老北京的鼓樓市場位于鼓樓北和鐘樓南這個小空場處。從清末至北京解放前,多年來一直是北城一帶老百姓的娛樂場所。在這個市場里有說評書的,變戲法的,打把式賣藝的,唱小戲的,說相聲的。每天上午十點多開始,到太陽落下,一年到頭,天天如此。據(jù)相聲大師侯寶林回憶,“我第一次說相聲就在鼓樓市場”。據(jù)說,當年鼓樓市場里有好幾個說相聲的場子,有常寶臣和聶文治的場子,有鄭祥泰、王世臣的場子,還有個叫什么小李的場子。侯寶林說,當時他只有十幾歲,沒事天天往鼓樓市場跑,到了市場別的地方不去,就是愛聽相聲。因為天天去、天天聽,就想也說說。有一次,上午剛開場,沒什么觀眾。而且場子里只有一個說相聲的。侯寶林就主動對那個說相聲藝人說,我給你幫幫忙吧!那個說相聲藝人答應(yīng)了。于是侯寶林下場子幫著說了個《雜學》,就是現(xiàn)在的《戲劇雜談》。

侯寶林大師在鼓樓市場里說相聲,純粹是義務(wù),是幫場子。他當時的職業(yè)是在鼓樓市場里小戲場子唱戲。他說,他在鼓樓市場里唱了一年多的戲。生、旦、凈、末、丑,缺什么唱什么。像《牧虎關(guān)》這出戲中的角色,楊八姐、韃婆、高旺等他都唱到了。從此后,侯寶林在小戲場子唱戲之余就到相聲場子學說相聲。侯寶林除愛聽愛說相聲外,還愛聽愛唱太平歌詞。侯寶林大師第一次唱太平歌詞也是在鼓樓市場。他說,在鼓樓市場有個人叫崇佩林,他唱的太平詞,口齒清楚,好聽。而且這位崇佩林也很喜愛侯寶林。所以,侯寶林經(jīng)常到崇佩林的場子學唱太平歌詞。一次,他和另外一個藝人合唱《韓信算卦》。由于第一次唱太平歌詞,精神緊張,所以,唱錯了詞。

不管怎么說,鼓樓市場是侯寶林大師進入相聲演藝界邁出的重要一步。

(選自《耄耋老人回憶舊北京》/王永斌 著/中國時代經(jīng)濟出版社/2009年1月版)