王躍蘭

科學(xué)家們提出，地球上的生命可能發(fā)源于外星球。最近我有了重大的新發(fā)現(xiàn)：地球上有一種植物叫做牽?；?，我有一個(gè)朋友叫遠(yuǎn)遠(yuǎn)，他們都來(lái)自火星。

我，作為一個(gè)外星植物學(xué)家，把論文題目定為《論中國(guó)杭州地區(qū)牽?；ǖ钠鹪春桶l(fā)展現(xiàn)狀》不是偶然的。牽?；?，造型極簡(jiǎn)潔，藤蔓鋪展的速度像機(jī)器，每逢黎明好像有人打了發(fā)令槍，啪啦一下全開了。這么守時(shí)又有效率的植物，肯定不是地球制造。

我花了一年時(shí)間，查閱宇宙圖書館里的牽?；ㄎ墨I(xiàn)。然后花了一年時(shí)間，滿太陽(yáng)系找牽牛花化石。最后花了兩年時(shí)間，泡在植物園的攀援植物展館，觀察牽?；ǖ囊簧?。最后，我感到自己的腦袋都快能開出花來(lái)了，才考證出牽?；ǖ拇_來(lái)自火星。不幸的是，我的論文本來(lái)應(yīng)該登在國(guó)際高水平的專業(yè)期刊上，最后竟然給《美女眼中的流行科技》這種三流八卦雜志撿了便宜，因?yàn)樗麄兂鏊陌僭遒M(fèi)，是出價(jià)最高的一個(gè)。

1

我習(xí)慣性地?cái)r了一輛出租車，張口就說(shuō)去植物園。

植物園的攀援植物展館里頭全都是剪不斷、理還亂的藤蔓。鬼知道我為什么急匆匆趕到這里，也許是我欠牽?；▊円粋€(gè)解釋，說(shuō)我是為生活所迫才把你們賣給八卦雜志的。

然而今天是周一，攀援植物展館里沒半點(diǎn)人氣。撲面而來(lái)的藤蘿們散發(fā)出的涼涼香氣讓我稍稍放松了些。蹭到那幾株我作為樣本觀察的牽?；ㄇ?，我發(fā)現(xiàn)它們的花朵已經(jīng)鄙夷地皺縮到一塊去了：我們不要聽什么解釋。

我正張口結(jié)舌，身后突然有人拍我的肩膀，是園丁老丁。他眨巴著眼睛說(shuō)： “你跟牽?；ㄕf(shuō)什么悄悄話呢?”我心虛地笑笑，“嗯，論文發(fā)表了，往后不用來(lái)了?！?/p>

“哦，研究出什么來(lái)了?”

“告訴你吧，”我馬上洋洋得意，“牽牛花是三百萬(wàn)年前從火星上傳過來(lái)的。在地球上它們的染色體和基因組都變異了……”

“火星?”老丁壓住了我井噴的專業(yè)名詞，摸摸眉毛，“那誰(shuí)不知道啊?！?/p>

我不樂意了。怎么說(shuō)我也是在宇宙圖書館泡了一年，在太陽(yáng)系漂了一年，加上在這里耗了二十四個(gè)月，茶飯不思地搞研究。朋友們都叫我牽牛人了，我容易嗎?

老丁卻自說(shuō)自話從口袋里摸出個(gè)紙包來(lái)，“送你個(gè)東西。我明天就退休了。咱們攀援植物展館實(shí)在太冷清了，以前你天天到這來(lái)陪我，挺好?！?/p>

這叫什么話啊……我接過那個(gè)紙包，捏著癟癟的不像有東西。老丁沿著小路往外走，一邊走一邊說(shuō)：“最后一天了，再看看，往后進(jìn)來(lái)就要憑老年證了……”

2

回家打開紙包，里面有兩粒稻米似的種子。老丁也太摳門了吧?我順手把它們?nèi)釉陉?yáng)臺(tái)上一個(gè)盆里，又把茶缸里的剩水扣在里面。忽然覺得困，倒頭就夢(mèng)見牽牛花長(zhǎng)成通天樹，我像超級(jí)瑪麗一樣攀上了天，采了好多的金幣，笑得都合不攏嘴了，突然，金幣變得很沉，藤蔓垮掉了，我也嚇醒了。

坐起來(lái)，肚子餓得咕咕叫，四周一片漆黑。我起身來(lái)到廚房打開冰箱，該死，我記得好像還有幾塊炸饅頭片兒。還有腐乳和泡菜呢?昨晚做的一小碟鹵水花生呢?我倒抽一口冷氣：竟然能打開冰箱偷吃，一定不是者鼠這種泛泛之輩。

正猶豫向誰(shuí)求援，廚房傳來(lái)一聲清脆的“?！?我走過去戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地從微波爐里拿出了剛剛熱好的饅頭片兒還有一碗蒸雞蛋!轉(zhuǎn)過頭，餐桌上又出現(xiàn)了一碟新鮮的涼拌小蘿卜，和從我冰箱里拿出來(lái)的泡菜、花生米擺在一起，組成一朵梅花。我僵硬地在桌前坐下。

惡夢(mèng)醒來(lái)饑腸轆轆的我在一頓神秘出現(xiàn)在自家餐桌上的豐盛晚餐跟前毫無(wú)食欲。我想起朋友當(dāng)中有一個(gè)最老實(shí)缺心眼兒的朋友叫遠(yuǎn)遠(yuǎn)，只有他絕對(duì)不會(huì)嘲笑別人的糗事。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽了我的敘述，看了桌上的食物，哈哈大笑。他一屁股坐下來(lái)，不客氣地往嘴里扔花生米?！凹兎N的火星植物，”他一邊大嚼一邊說(shuō)，“牽?；ň?。誰(shuí)給你的種子?你一定澆了不干凈的水。它們被嗆跑出來(lái)了?！?/p>

我聽得一頭霧水。

花生米被他一股腦倒進(jìn)嘴巴，末了還舔舔手指，“鹵得真入味兒……這不公平，你竟然得到了廚師級(jí)的牽?；ň降资钦l(shuí)給你的?”

我沒好氣地說(shuō)：“那碟花生米是我自己鹵的!種子是植物園的老丁給我的。可是一牽?；ň?你也有?我怎么從來(lái)不知道?”我眉毛都皺到臉中間了。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)就拿手指去撫我的額頭?！把?，不要這樣，看起來(lái)像老太婆——”我躲開他，卻在扶手上觸到一個(gè)涼涼的扭來(lái)扭去的東西。我屁股好像長(zhǎng)了彈簧，整棟樓都在我的尖叫聲中發(fā)抖。遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕緊往我的嘴里塞了兩塊饅頭片兒，又去安撫那兩個(gè)小家伙。說(shuō)也奇怪，兩個(gè)小東西見了他就像見了親人，乖乖地跳上了他手心。他用指頭輕輕地搔它們的下巴，它們竟然發(fā)出了沙沙沙的笑聲，像蠶寶寶在啃桑葉。神了!我不知不覺湊了過去。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)一邊逗它們一邊說(shuō)：“他們只喜歡清潔的水。”

看著兩只墨綠色肉乎乎的小蟲子似的花精溫順地隨著純凈水鉆進(jìn)了花盆，我簡(jiǎn)直懷疑剛才的夢(mèng)是不是沒醒。盡管還殘留一點(diǎn)點(diǎn)恐懼，我心里已經(jīng)喜歡上這兩個(gè)小東西了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)說(shuō)，你最好早點(diǎn)休息，明早它們天一亮就會(huì)來(lái)叫你的。

這個(gè)我知道，牽牛花天一亮就開了嘛。我終于放下心，端起那碗美味的蒸雞蛋。

3

有了花精，我的生活徹底變樣了。牽?；ň嵌嗝纯蓯鄱嗝礈仨樀囊活惿飭选绻鼈冋娴氖巧?。我在感激老丁的同時(shí)痛恨自己在論文里堆滿了專業(yè)名詞，卻壓根連門也沒摸到。我放棄了把這個(gè)秘密公布于眾的想法，就像遠(yuǎn)遠(yuǎn)說(shuō)的：你又能把花精賣幾百塊呢?

這天我叫遠(yuǎn)遠(yuǎn)到家里來(lái)吃晚飯。當(dāng)然，飯菜是花精做的，吃完后碗碟也是它們魔術(shù)般收拾好的。喝茶的時(shí)候我問他：“你怎么會(huì)對(duì)牽牛花精這么熟悉?”

他說(shuō)：“因?yàn)槲覐幕鹦莵?lái)啊。”抿口茶，他又說(shuō)：“其實(shí)我開始并不知道它們，只是隨便帶了一包泥土，碰巧里面有牽?；ǚN子。我們很少養(yǎng)牽?；ň鼈兲y以琢磨了?！?/p>

我瞠目結(jié)舌，“對(duì)不起，我還真不知道你是從火星來(lái)的……”

他好像毫不在意，撓著自己的大腦袋說(shuō)：“你們沒有人問起這個(gè)啊。現(xiàn)在誰(shuí)還在乎你從哪里來(lái)。找工作，交朋友，只要滿足幾個(gè)條件，誰(shuí)都一樣?！?/p>

“怪不得你跟其他人有些不同?！?/p>

“你是說(shuō)我總是肯當(dāng)冤大頭?”遠(yuǎn)遠(yuǎn)在我們這群人里的外號(hào)正是“冤大頭”，因?yàn)樗L(zhǎng)著個(gè)大腦袋，一對(duì)招風(fēng)耳，更因?yàn)樗麜?huì)無(wú)條件幫助大街上不知來(lái)歷的陌生人，經(jīng)常被騙子搜得身無(wú)分文走路回家。遇到兩個(gè)人吵架，他就請(qǐng)他們吃飯，替雙方賠不是；遇到走失的小孩，他就買個(gè)氣球，哄笑了再送回家。他的故事成了聚會(huì)的時(shí)候大伙開心的材料。他也不介意，只張著大嘴傻呵呵地跟著笑。

送走遠(yuǎn)遠(yuǎn)，我在電腦前坐了下來(lái)?；ň珎儚幕ㄅ枥锾匠鲱^來(lái)對(duì)我說(shuō)晚安。我第一次開

始反思，我們竟然從來(lái)沒問過身邊的朋友是從哪個(gè)星球上來(lái)的。我們從來(lái)沒認(rèn)真考慮他的性情和心理，就啪地貼上了“傻瓜”的標(biāo)簽。我們地球人小算盤打得滴溜溜，這就是聰明了嗎?

我開始在電腦上編寫遠(yuǎn)遠(yuǎn)的故事，可一個(gè)傷感的結(jié)尾橫亙?cè)谀莾?，令我不忍繼續(xù)。

d

“我的牽?；ň衔绨盐业氖謾C(jī)短信給清空了，這幫搗蛋鬼。”遠(yuǎn)遠(yuǎn)抱怨的時(shí)候也是笑瞇瞇的。

“我的短信總是擠爆了信箱也懶得清理。不過我的牽?；ň罱孟衩陨鲜覂?nèi)裝飾了?！弊詮姆块g變得像一個(gè)后現(xiàn)代視覺藝術(shù)展覽之后，我就整天覺得暈乎。

“可我存的是你們的短信呀?！边h(yuǎn)遠(yuǎn)有些不好意思地說(shuō)。

我們?我們只不過是一群無(wú)聊之極的地球人。我們把他當(dāng)作笑料，他卻認(rèn)真地把我們當(dāng)朋友。我的電腦桌面上那顆不停轉(zhuǎn)動(dòng)的藍(lán)色星球，滋生了太多冷漠和自私。我奇怪的是遠(yuǎn)遠(yuǎn)好像很執(zhí)拗地住在這里，從來(lái)沒說(shuō)要離開。我感到他傻呵呵的笑容背后還有更多的東西。

至于花精，它們只需要純凈水。它們的絕活是在我泡了滾燙的茶水后迅速準(zhǔn)確地把杯墊塞過來(lái)。它們還幫我收拾雜亂的廚房，讓自我搬進(jìn)這房子以來(lái)就沒工作過的抽油煙機(jī)葉片像模像樣地轉(zhuǎn)了起來(lái)，雖然發(fā)出的聲音讓隔壁阿姨以為我在家里開坦克。我喜歡手托著它們倆，把它們放進(jìn)裝著純凈水的杯子里洗澡。每次看到它們，一股清涼就透進(jìn)了我心里。我再也不像從前那樣經(jīng)常皺眉，張嘴就冷嘲熱諷。我來(lái)到一所學(xué)校當(dāng)生物老師，常常帶學(xué)生們?nèi)ブ参飯@。我的生活起了變化。

我開始從一群吃飽了還想要更多味道，睡足了還想要更大的床的人里分離出來(lái)。我對(duì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)說(shuō)，他們不是真的地球人，他們肯定來(lái)自沒有光照的冥王星。遠(yuǎn)遠(yuǎn)卻說(shuō)，是牽?；ň绊懥宋摇Ｎ医K于明白過來(lái)，火星人遠(yuǎn)遠(yuǎn)待在這里，是為了真正的平靜和快樂。

今晚下過雨，窗子外面是如此安靜。一群不安分的朋友來(lái)到我的陽(yáng)臺(tái)開化裝舞會(huì)。我敲敲窗玻璃，“嘿，老伙計(jì)們，好久不見!”戴著尖帽子、穿著破舊長(zhǎng)袍的女巫最先湊到我窗子前，她沙啞著聲音：“我必須告訴你，妖精是小騙子……”還沒說(shuō)完她的帽子便被矮人的大鼻子擠到地上去了，“嗨!我們矮人相信愛情!如果你肯出個(gè)價(jià)……”這時(shí)妖媚的海底女妖拿她的骷髏手杖把矮人的頭按了下去，“賣美人魚頭發(fā)配的湯藥!世界上最美麗的人什么都不缺!”……

我用手托著下巴，無(wú)奈地想這些家伙就算幾百年不見，也沒任何長(zhǎng)進(jìn)。他們不知道這世上還有些東西沒法買賣，沒法作假嗎?我不客氣地拉上窗簾。電腦屏幕上鼠標(biāo)游移，我才發(fā)現(xiàn)自己關(guān)于火星人遠(yuǎn)遠(yuǎn)的故事還沒有結(jié)尾。

可是我突然改了主意。

火星植物牽?；ê突鹦侨诉h(yuǎn)遠(yuǎn)，在這一個(gè)故事里，我們仨將相依為命，直到永遠(yuǎn)。