蘇 楓
社會(huì)評(píng)價(jià)極為負(fù)面的范美忠在教一門關(guān)于知識(shí)、道德、教育的課程。最?!搬斪討簟眳翘O仍在和司法糾葛不清。
8月15日,在北京798雙年展行為藝術(shù)單元開始前半小時(shí),行為藝術(shù)單元策展人王軍帶領(lǐng)眾多藝術(shù)家(包括范跑跑)當(dāng)眾宣布退出798雙年展,十幾個(gè)本應(yīng)在室內(nèi)進(jìn)行的行為藝術(shù)作品搬到露天,作為獨(dú)立活動(dòng)繼續(xù)進(jìn)行。
下午三點(diǎn)半,露天的展覽現(xiàn)場(chǎng)混亂不堪,范跑跑被觀眾擠在狹小的圈子里頭,站在一塊破黑板前邊,開始了一堂持續(xù)僅十分鐘的歷史課,“物質(zhì)決定意識(shí),意識(shí)反作用于物質(zhì)……”,他磕磕巴巴地說著。這是他的行為藝術(shù)作品——《教愚》。
而吳蘋則根本沒來北京。主辦方原計(jì)劃讓她站在“釘子戶”模型前回答提問,因?yàn)檫@個(gè)大土堆上的小房子是吳蘋的“作品”。
她說:“我最近在忙一件會(huì)推動(dòng)中國(guó)司法進(jìn)步的特別重要的事,絕對(duì)會(huì)再次轟動(dòng)的,太忙了,沒空到北京?!?/p>
由于被本刊記者激怒,范美忠三刻拍案 :“我誠(chéng)實(shí),我有人格,我不后悔!”
我是最后一個(gè)跑出來的救火者
《小康》:有位著名批評(píng)家說,798雙年展行為藝術(shù)單元請(qǐng)你來是為了炒作,你有沒有被利用的感覺?還是你在利用他們?
范美忠:著名批評(píng)家是什么東西!(憤怒,拍桌子)我不承認(rèn)他比普通人更牛。
《小康》:這只是另外一種聲音。
范:在這個(gè)眼球時(shí)代,如果這個(gè)宣傳就叫炒作的話,那炒作也不是壞事情。我愿意支持先鋒藝術(shù)。我想借這個(gè)行為藝術(shù)表達(dá)我的一些觀念。以我的實(shí)力,如果要炒作,我早就出名了!很簡(jiǎn)單,我寫一本書罵中國(guó)的名人,而且罵的特別虎氣。我寫一本書來罵中國(guó)的各大學(xué),寫本書罵教育屆的名師,我要這樣炒作我很快就出名了。而且我如果要專注在魯迅研究,我絕對(duì)是中國(guó)魯迅研究的第一人,我寫的魯迅《野草》解讀,我認(rèn)為是有史以來寫得最好的,我這些話絕對(duì)不吹牛。我在北大的時(shí)候就開始研究魯迅了。
《小康》:你的第一份工作是當(dāng)老師,后來為什么沒繼續(xù)干?
范:北大畢業(yè)之后,我在自貢一個(gè)中學(xué)教了三年歷史,是帶著怒氣走的。離職的契機(jī)是一場(chǎng)火災(zāi)。我住的學(xué)校那個(gè)樓是30年代抗戰(zhàn)時(shí)候建的,非常破,屬于高危房。2000年3月,一天午休的時(shí)候,突然著火了。當(dāng)年我很英勇的,拿著水啊滅火器啊滅火,后來實(shí)在沒辦法,火太大了,我是最后一個(gè)跑出來的非消防人員。我同事后來都說我,“你干嘛啊,這破樓燒了也就燒了!”
《小康》:2000年火災(zāi),你是最后一個(gè)跑出來的;2008年地震,你是第一個(gè)跑的,為什么會(huì)有這個(gè)轉(zhuǎn)變?
范:2000年之所以最后跑出來,一是當(dāng)時(shí)我年輕,很勇猛,二是因?yàn)槟菚r(shí)候我還沒結(jié)婚,沒有老婆孩子,身上沒有責(zé)任。而且火災(zāi)和地震是不一樣的,火災(zāi)是逐漸蔓延的,那個(gè)恐懼也是漸進(jìn)的;地震是一瞬間的,感覺像世界末日,那個(gè)恐懼我至今不能解釋。
我誠(chéng)實(shí),我有獨(dú)立人格
《小康》:你現(xiàn)在的生活狀態(tài)怎么樣?
范:2004年到了現(xiàn)在的光亞學(xué)校,算是比較穩(wěn)定了。在光亞學(xué)校教書,環(huán)境挺好的,而且沒有高考,我的學(xué)生直接出國(guó)讀大學(xué)。我想教什么教什么,想教紅樓夢(mèng)我就教紅樓夢(mèng),想講杜甫我就講杜甫,想講李白講李白,想跟學(xué)生看電影就看電影,然后平時(shí)跟學(xué)生踢足球打籃球,看看球賽,看看書,回家陪陪女兒,逍遙自在。我其實(shí)就想過這樣的生活。
《小康》:“范跑跑”風(fēng)波平靜后,你又回到了原來那所國(guó)際學(xué)校?
范:對(duì)。校長(zhǎng)非常欣賞我,也很尊重我,這很重要。今年下學(xué)期,除了一直在教的文學(xué)課,我新開了一門課《知識(shí)論》,這門課是關(guān)于知識(shí)、道德、教育的理論思考。
《小康》:2009年5月12日那天,你是怎么過的?
范:沒干什么,喝喝茶,看看書。
《小康》:你最大的優(yōu)點(diǎn)是什么?最大的缺點(diǎn)是什么?
范:我有兩大優(yōu)點(diǎn),一是誠(chéng)實(shí),二是我有獨(dú)立人格。我很自信,我是中國(guó)精神思想最頂尖的人之一。我也不謙虛,人格上夠資格跟我做朋友的,不多!
我的驕傲和自負(fù)算是我的缺點(diǎn)吧,同時(shí)也是我的優(yōu)點(diǎn)。
《小康》:你認(rèn)為一個(gè)老師最重要的品質(zhì)是什么?
范:作為一個(gè)老師,我認(rèn)為最重要的品質(zhì)是誠(chéng)實(shí)。我就是一個(gè)誠(chéng)實(shí)的人。比如我跟我的學(xué)生說,“你們將來當(dāng)了官員,不要貪污,不要不接受批評(píng),不要打壓反對(duì)你的人,政府是可以接受批評(píng)的;當(dāng)了商人,不要制造假冒偽劣產(chǎn)品,要講誠(chéng)信;當(dāng)學(xué)者,不要抄襲?!闭\(chéng)實(shí)里面包含著道德判斷,學(xué)者承認(rèn)抄襲,雖然也是誠(chéng)實(shí),但抄襲本身是不對(duì)的,這是底線!我跟我的學(xué)生特別強(qiáng)調(diào)底線。
“是脊椎在控制身體”
《小康》:地震中不保護(hù)學(xué)生是否突破了教師的底線?
(面對(duì)這個(gè)問題,范美忠再次憤怒,把桌子拍得啪啪響)
范:那一瞬間,只是我的本能反應(yīng),自保本能,我坐在那里上課,突然很大聲嘩嘩的響,那時(shí)候不是我的腦子在控制身體,是脊椎在控制身體,直接就蹦起來了!那個(gè)反應(yīng),我也不能明白,是本能的。那時(shí)候我蒙了,有點(diǎn)失常,跑到足球場(chǎng)之后,有幾分鐘,我目瞪口呆,完全沒有反應(yīng)過來。
《小康》:作為一個(gè)老師,首要的責(zé)任是什么?
范:我作為一個(gè)老師,首要的責(zé)任是教育學(xué)生,啟發(fā)他們的獨(dú)立思考,而不是呵護(hù)他們。這跟我的價(jià)值觀有關(guān)——我刻意拒絕在人與人之間建立過于溫情脈脈的交往。我承認(rèn),我對(duì)學(xué)生的愛確實(shí)不夠。妻子孩子跟父母、兄弟姐妹、學(xué)生是不同的!我跟我的母親、兄弟姐妹,也不愿意很溫情地交往。
《小康》:“5.12”地震后你發(fā)那篇博客《那一刻地動(dòng)山搖》,引起巨大爭(zhēng)議,對(duì)你有什么影響?你的價(jià)值觀動(dòng)搖過嗎?
范:寫那篇博客,我是為了戳穿假相。
《小康》:真相是什么?
范:地震來臨時(shí),事實(shí)上絕大部分人都是驚慌失措的。地震之前,我有點(diǎn)逃避現(xiàn)實(shí)。好幾年沒寫文章了——沒想到一下寫出來會(huì)有那么大影響。去年地震后,我是為尊嚴(yán)而戰(zhàn)!
《小康》:你是否為逃出教室感到后悔?
范:我需要為我人性的弱點(diǎn)去后悔嗎?我需要為怕死去后悔嗎?我需要為我不是一個(gè)神而后悔嗎?我不需要通過懺悔來表示我很有反思精神。沒有必要反思的東西,我不反思。我不后悔。如果這個(gè)事情本身不對(duì),我會(huì)后悔,但這個(gè)事情本身沒什么錯(cuò)誤。我是一個(gè)內(nèi)心很強(qiáng)大的人,哪怕去年別人以道德的名義對(duì)我千夫所指,也不可能打倒我!(拍桌子,把煙灰缸和杯子撞到一起)如果我認(rèn)為我是對(duì)的,我會(huì)認(rèn)為你們所有人都不道德!所有人的價(jià)值觀都是錯(cuò)的,我對(duì)!
當(dāng)然,對(duì)與不對(duì),并非一個(gè)人的觀點(diǎn)就能決定的,尤其不取決于范美忠自己。
吳蘋:我一直在打官司
吳蘋,被網(wǎng)友命名“史上最牛釘子戶”。2007年3月,《物權(quán)法》通過之后,全國(guó)媒體的關(guān)注使得吳蘋一舉成名,她不僅如愿獲得賠償,更因此件標(biāo)志性事件而成為新聞人物。2009年的她說:“我在全國(guó),乃至全球都出名了。有人說,《物權(quán)法》是因?yàn)槲覅翘O誕生的。我就開始要求自己,憂國(guó)憂民?!?/p>
《物權(quán)法》當(dāng)然不是因吳蘋而誕生,但是《物權(quán)法》的誕生確實(shí)改變了吳蘋的命運(yùn)。
我在第二次維權(quán)
《小康》:2007年釘子戶事件以來,你好像從公眾視野里消失了,最近的生活狀態(tài)如何?
吳蘋:我一直沒有消失啊!我現(xiàn)在的生活狀態(tài),可以用一個(gè)“忙”字來形容。我正在積極進(jìn)行第二次維權(quán)。2007年我的第一次維權(quán),是為了保護(hù)個(gè)人財(cái)產(chǎn)權(quán)利。我的第二次維權(quán),針對(duì)的是司法腐敗,地方人民法院的司法腐敗。
《小康》:司法腐敗?你憑什么這么說?
吳 :2007年“最牛釘子戶”事件之后,當(dāng)時(shí)的那家法院,一直在打擊報(bào)復(fù)我。釘子戶事件之后,我在重慶一家四星級(jí)酒店租了一層樓,每月按時(shí)把租金交給酒店董事長(zhǎng)。這家酒店的一個(gè)部門與我之間有誤會(huì),以為我沒交租金,就把我告上了法院。這是個(gè)小誤會(huì),酒店弄清之后馬上撤訴了。九龍坡區(qū)法院為了報(bào)復(fù)我,居然不讓酒店撤訴!
《小康》:這件事情與你當(dāng)年遇到的事情是不一樣的?(吳蘋訴物業(yè)公司案年初媒體曾有報(bào)道)
吳:這個(gè)事情本來可以應(yīng)用簡(jiǎn)易程序,三個(gè)月內(nèi)審結(jié),不讓酒店撤訴,我就被迫提出反訴,法院又讓交反訴費(fèi)。2007年11月份立的案,2008年1月本來就可以結(jié)案了,結(jié)果拖到了現(xiàn)在。2007年立案,2009年才開庭,這么一個(gè)簡(jiǎn)單的案子,居然橫跨了三年。法院一拖再拖,為什么呢?按照《法官法》,法院拖延辦案就是枉法。所有的原始證據(jù)、資料我都準(zhǔn)備好了,你說我是先在你們媒體上炒起來還是全部放到網(wǎng)絡(luò)上去?現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)的力量很大的,2007年釘子戶那個(gè)事能炒起來,主要靠的就是報(bào)紙和網(wǎng)絡(luò)。每天都有新東西。
下海以來,打了八個(gè)官司
《小康》:行為藝術(shù)單元策展人王軍說,你沒來北京參展,是因?yàn)檎矫娼o你壓力,不讓你到北京?
吳:沒有這回事。我為什么沒時(shí)間、沒心情到北京,因?yàn)榫琵埰聟^(qū)法院執(zhí)行局8月份剛剛又給了我一個(gè)下馬威,他們告訴我,領(lǐng)導(dǎo)打招呼了,已經(jīng)生效的判決,終止執(zhí)行。已經(jīng)生效了,憑什么給我終止?你說,還有法律嗎?還有法治嗎?這個(gè)事情,為什么恰恰發(fā)生在我吳蘋身上?很多老律師都說,這簡(jiǎn)直是審判史上的怪事,我們聽都沒有聽說過。150多萬元,一句話就給我終止了。直到現(xiàn)在,我都沒有得到我應(yīng)得的賠償。
《小康》:你想把這個(gè)事情曝光,主要目的是什么?
吳:我就不信這個(gè)邪!這個(gè)事情一曝光出來,在我國(guó)的司法審判史上,在我國(guó)依法治國(guó)、依法行政方面,都會(huì)有影響。我長(zhǎng)在紅旗下,我現(xiàn)在充滿了感恩的心,是完完全全地維護(hù)我們共產(chǎn)黨。我也經(jīng)??袋h章。很多事情,如果我們不去抗?fàn)?不去維護(hù),就會(huì)縱容了某些現(xiàn)象。我吳蘋就是這么一個(gè)人,嫉惡如仇、敢作敢為。我敢于實(shí)名,不管是面對(duì)什么級(jí)別。
《小康》:這些年來一直陷于官司糾葛中,對(duì)你來說意味著什么?
吳:說真的,我也有想不開的時(shí)候,覺得活著真沒意思。1979年我先生就下海了,1984年我們結(jié)婚,下海以來,一共有8個(gè)案子跟我有關(guān)系。我一輩子受到過太多不公正待遇了。
我個(gè)人的精力、財(cái)力的投入,我個(gè)人的得失算不了什么。我總是想,這個(gè)世界很美好。人這一生,要做自己想做的事情。我希望通過我的行為,推動(dòng)法制進(jìn)步、國(guó)家和諧、人民幸福。我要求做人的公平、被人尊重的公平。我是為所有當(dāng)事人、各個(gè)群體抗?fàn)?盡可能讓司法公正、陽光!
范跑跑:我有人格,我不后悔。
吳蘋:我就不信那個(gè)邪。