燕　妮

《尋常往事——回憶祖父劉文輝》

劉世定著

新星出版社2009.8

定價: 32.00元

《尋常往事——回憶祖父劉文輝》這本書記述了經(jīng)歷過大風(fēng)大浪曾經(jīng)廝殺疆場的劉文輝的晚年生活。作者以一個社會學(xué)學(xué)者的知識背景、眼界和立場,對家庭中的“尋常往事”進(jìn)行還原和觀照,書中除了講到一個不平常的家庭,在時代的大背景下的一些鮮為人知的故事和特殊的經(jīng)歷外,還在記述家庭往事的過程中,以社會學(xué)研究者的細(xì)致和敏感,盡可能多地保留一些被一般人所忽略的社會信息和細(xì)節(jié),并用此角度來表述祖父的思想方法,處事方式,生活習(xí)慣,語言特點(diǎn),對世事的看法及其對子女兒孫的教育和要求等。而作者的表述手法,又是不慍不火,所有事件都是親歷,所有引用都有出處,既有學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn),卻也不失生動、豐富、有趣,透過豐邃與睿智的表達(dá),把祖父劉文輝的風(fēng)貌輪廓,真實(shí)、豐滿、明晰又恰如其分地展現(xiàn)在讀者面前。

劉文輝的身世和所處的時代背景的特殊,成就了他的事業(yè)。他的一生幾起幾落,經(jīng)歷過不少刀光劍影;他的雄心壯志、冒險精神,他的政治謀略、智慧和人生哲學(xué),絕對有不少可取之處。少年得志,中年遇挫,在很多人生的選擇關(guān)頭,稍有差池人頭就要落地,但他卻從跌宕起伏中殺出一條血路。

1933年四川軍閥的內(nèi)戰(zhàn),一直是人們津津樂道的話題,劉文輝與他的侄子劉湘爭奪地盤,最后以劉文輝失利而告終。他迫不得已挾二十四軍軍部西走雅安,一直到1939年西康省成立,文輝任西康省政府主席。

治理西康期間,劉文輝仔細(xì)研究歷史上各個朝代治理邊區(qū)的經(jīng)驗(yàn),尤其對清末趙爾豐“改土歸流”的得失悉心鉆研,從而制定出治理西康的政策方針。他招撫原半獨(dú)立縣,建政府,逐步完善政治治理,同時在西康銳意經(jīng)營,整頓吏治,開礦山,辦農(nóng)場,興學(xué)校,團(tuán)結(jié)僧俗大眾,移風(fēng)易俗……使西康出現(xiàn)一派欣榮景象。

劉文輝早年畢業(yè)于保定軍校,他深受保定軍校第一任校長蔣百里先生的影響,對于知識、對于有知識的人,對于思想、對于有思想的人,非常尊重。這種尊重,不是出于禮儀或敷衍,而是發(fā)自內(nèi)心。他曾經(jīng)引述蔣百里先生的話來闡述從事實(shí)際活動的人和知識分子的關(guān)系: “蔣百里先生曾說:‘活動分子與知識分子合作,則其事業(yè)成;不合作,則其事業(yè)敗?！湃怂^‘人存政舉,人亡政息,與‘得人者昌,失人者亡這四個‘人字,都可以說是有知識或有理論的‘人?！?/p>

劉文輝倡導(dǎo)讀書,但是,作為一個非常講求現(xiàn)實(shí)的政治人物,他處理現(xiàn)實(shí)問題的時候當(dāng)然不會完全為書本所囿。這一點(diǎn)在他治理西康,面對當(dāng)時在內(nèi)地為不少學(xué)人接受的學(xué)說(其中不少是西風(fēng)東漸的產(chǎn)物)和西康風(fēng)俗民情的巨大差距時,表現(xiàn)得特別突出。他提出的概念是“因俗為治”、“因俗制宜”。他對下屬說:“我們此次進(jìn)去建省,施政方面,必須因俗為治,不要拘泥于呆板的道理。不要以為你的道理是進(jìn)化的,是20世紀(jì)的東西,洋政治名著上來的,便可以拿來治理西康。如果不管他能夠理會與了解,就積極的去求進(jìn)步,不顧其他一切,那不唯不適合邊情,反會引起邊民的反感。我們處理一件事,總要看環(huán)境說話,各地的天時、地域、人情是不同的,而我們所決定的辦法也就因之而異?！?/p>

最有趣的是,對于開發(fā)民智,劉文輝有自己獨(dú)到和深刻的見解。他當(dāng)時是統(tǒng)治者中的一員,但與那些主張愚民政策的統(tǒng)治者不同,他深感建設(shè)西康時人才的缺乏,深刻理解國民素質(zhì)低下與國家積弱的關(guān)系,對根植于中國政治史中的愚民政策深惡痛絕。

劉文輝強(qiáng)調(diào)提高民智,是基于對近代以來世界各國家、民族競爭的認(rèn)識,基于對變遷了的時代特征的認(rèn)識。他認(rèn)為,“二十世紀(jì)是以提高民智爭取生存的時代,我們不打破傳統(tǒng)的愚民政策,不加緊訓(xùn)練民眾,是絕對不足以圖生存的。我們只看見美、英、蘇、德等國的國家強(qiáng)盛,工業(yè)發(fā)達(dá),科學(xué)發(fā)達(dá),而沒有看見他們精神的振作和訓(xùn)練民眾的認(rèn)真。我們可以說美、英、蘇、德各國之強(qiáng),其主要原因,是因訓(xùn)練精神而強(qiáng)的。”

晚年的劉文輝,對兒孫的教育,也有自己的特點(diǎn)和原則,他為鼓勵孫兒孫女健強(qiáng)體魄,花了一個月的工資的一半還多的240元,專門買了一張乒乓球臺。他認(rèn)為:“一個人的學(xué)問、事業(yè),與體魄成正比例。精力之大小又與體魄成正比例。有強(qiáng)健之體魄,才有豐富之精力。有豐富之精力,才有高尚之建樹,偉大之事功,此就個人而言。若就整個之民族而言,國民體魄之強(qiáng)弱,尤為興衰成敗之關(guān)鍵?！?/p>

劉文輝與周恩來、毛澤東等中國黨政領(lǐng)導(dǎo)人和一些外賓,如尼克松、赫魯曉夫等,及一些民主人士的交往和會見的趣事,在書中都有披露。相信這些“尋?！蓖?一定會讓讀者感興趣。

中國近現(xiàn)代社會異常動蕩、復(fù)雜,充滿了變數(shù)。政權(quán)更替,軍閥混戰(zhàn),匪盜橫行,內(nèi)憂外患。這個期間活躍在歷史舞臺上的人物,你方唱罷我登場,各領(lǐng)風(fēng)騷幾百天甚至幾十天。因此,對這些歷史人物或歷史事件的述說、評價也不是那么容易的事。也許是作者研究社會學(xué)的功力,《尋常往事》中的分寸拿捏,貌似“尋?！逼鋵?shí)并不尋常,字里行間透露出鮮為人知的寓意和信息,至于能否看出“尋常”以外的意蘊(yùn)和內(nèi)涵,那就完全取決于讀者的造化和知識背景了。