俞祥波
當(dāng)孟柱氣喘吁吁趕到學(xué)校門口時(shí),上課的鈴聲早響過(guò)了1分多鐘了。他不好意思地朝門衛(wèi)打了個(gè)招呼,又緊走向教學(xué)樓。穿過(guò)熟悉的竹林夾道,走在階梯上,孟柱在想這是第幾次遲到了。遲到的人唱首歌,這是周老師和同學(xué)們定下的規(guī)矩。可開學(xué)以來(lái),孟柱已欠下了7首遲到的歌了。
第一次遲到,僅僅一分鐘。周老師很和悅地開了他的一個(gè)玩笑:“孟柱同學(xué)有謙謙君子風(fēng)度,一定要讓老師和同學(xué)先行啊。”大家就笑起來(lái)。學(xué)校的特色教育,每天7點(diǎn)40分開始,是學(xué)生讀經(jīng)時(shí)間,這學(xué)期是《論語(yǔ)》,周老師是輔導(dǎo)老師,自然用有《論語(yǔ)》特點(diǎn)的話來(lái)批評(píng)的。
遲到的次數(shù)漸漸多了起來(lái),而且都是一分鐘兩分鐘。周老師問(wèn)他:“你遲到也這么有特色啊??傆袀€(gè)原因吧?!泵现徽f(shuō),一定要回答,就說(shuō)睡過(guò)頭了。以后周老師也就不問(wèn)原因,見到他遲到,就說(shuō):“這次又睡過(guò)頭了吧。”
第三次遲到,大家正讀孔子到武城時(shí),發(fā)現(xiàn)這里的百姓在彈琴唱歌,原來(lái)是子游正用孔子的方法教化百姓一節(jié)。周老師提議讓孟柱唱首歌,并且以后遲到的人都要唱首歌。孟柱憋紅了臉,卻連一句也唱不出來(lái)。原來(lái)這孟柱天生五音不全不說(shuō),而且極怕在公共場(chǎng)合表現(xiàn)自己,性格極為內(nèi)向。于是只好記帳?!跋M灰信e辦獨(dú)唱音樂(lè)會(huì)的積累,否則你就要更勤快的練歌了?!敝芾蠋熡哪恼{(diào)侃。
說(shuō)一百句實(shí)話,孟柱可不想真有開演唱會(huì)的機(jī)會(huì)。更令他忐忑的是周老師的溫文爾雅,雖然從不朝人發(fā)火,卻自有一種讓學(xué)生汗顏的氣質(zhì)與威嚴(yán),孟柱根本看都不敢看他的臉。
那間熟悉的教室越來(lái)越近了。孟柱抬眼望去。沒(méi)有看到周老師的身影,心里輕松了一點(diǎn)。
穿過(guò)那片草地上開辟出來(lái)的小路,就到了教室門口。孟柱“咯噔”一下。人像被電了,腦袋一麻:周老師正雄赳赳在講臺(tái)上站著呢。
也沒(méi)辦法,遲疑了幾秒鐘,硬著頭皮站在門前,喊了聲“報(bào)告”,頭自然耷拉著。
原來(lái)書聲朗朗的教室突然寂靜下來(lái)。仿佛那聲“報(bào)告”是個(gè)開關(guān),一按,書聲就停了。孟柱簡(jiǎn)直尷尬透了。
“起立!”是班長(zhǎng)的聲音。只聽到嘩啦一下,似乎是同學(xué)們都站了起來(lái)。不知所以的孟柱更不敢抬頭了。“下面,讓我們?yōu)檫t到的同學(xué)齊聲唱一首歌!”聲音渾厚而有磁性,竟然是周老師。孟柱有點(diǎn)傻了,沒(méi)想到周老師和同學(xué)們聯(lián)合起來(lái)用這種方式羞辱他。
但是,他們真的唱了起來(lái):“燭光中你的笑容,暖暖的……”唱得那么真摯,那么深情。其中還夾著周老師的聲音。
在歌聲中,孟柱遲疑著抬起頭:全班同學(xué)站得如升旗儀式上一般恭敬,面上含著微笑,50雙眼睛望著他,正認(rèn)真地唱著。
不知為什么,孟柱眼角滾出了淚珠:每天早上5點(diǎn)50分起床煎藥做早點(diǎn),6點(diǎn)40分服伺爺爺先吃小米稀飯后服藥,7點(diǎn)推著癱瘓的爺爺?shù)綇V場(chǎng)上走動(dòng),7點(diǎn)30分回家,匆匆忙忙趕往學(xué)校。這過(guò)程只要稍微耽擱或出一點(diǎn)意外,就要遲到。
周老師做了個(gè)暫停的手勢(shì),歌聲停了:“孟柱同學(xué),你的情況我們都了解了。可是我們都知道得太遲了,給了你太多的壓力,所以,今天我們應(yīng)該為你唱首歌。”歌聲再次響起:“就讓我默默得真心為你,一切盡在不言中……”
不知從哪個(gè)小節(jié)起,孟柱的歌聲也開心地匯入其中。
(選自《文學(xué)報(bào)》)