吳世英 謝光輝
一、教育與教學(xué)
許國璋先生是英語教育大家,在文學(xué)翻譯、魯迅研究方面也多有建樹。先生《英語教育非英語教學(xué)》(《英語學(xué)習(xí)》1999年第2期)一文,里邊有這樣的話:“我教學(xué)生,從來不以教會(huì)幾句英語或教會(huì)一種本事為目標(biāo),而是要教怎樣做人,是英語教育:用英語來學(xué)習(xí)文化,認(rèn)識(shí)世界,培養(yǎng)心智,而不是英語教學(xué)?!边@真是斬釘截鐵,擲地有聲!教育、教學(xué),一字之差,所關(guān)甚大。這里雖然說的是英語教育,但似乎更值得我們語文教育者奉為龜鑒——其實(shí),又豈止“語文”教育?
二、胸羅萬卷
王國維《人間詞語》引前人詩文,每有與原作不盡相符之處。舉其犖犖大者,則如“眾里尋他千百度。驀然回首,那人卻在燈火闌珊處”誤作“回頭驀見,那人正在燈火闌珊處”;“直須看盡洛城花,始共春風(fēng)容易別”誤作“始與東風(fēng)容易別”;“細(xì)雨魚兒出,微風(fēng)燕子斜”誤作“微風(fēng)燕子輕”。古人于援引一道,本來甚是通達(dá),大同小異可也。似此,正不足為賢者病。所須注意者,王氏引文雖“自出己意”,卻多無損于原作之美,移易一二字,仍舊是“詩”。筆者想,這或是因?yàn)?王氏本身是極有功力之詩人、詞人,故其脫口而出,盡成珠貝。
俞平伯先生在《重印(人間詞語)序》里說:“(此書)雖只薄薄的三十頁,而此中所蓄幾全是深辨甘苦愜心貴當(dāng)之言,固非胸羅萬卷者不能道?!毙亓_萬卷,然后才能語吐珠璣,涉筆成趣。對(duì)我們而言,這雖然未免陳義過高,但語文的根本,的確也只有引導(dǎo)學(xué)生多讀好書而已。除此,好像沒有第二個(gè)辦法。
三、賦、比、興
秦秀白教授也是一位英語名家,他有一句話,確為經(jīng)驗(yàn)之談:“好學(xué)生都不是在課堂上由老師‘教出來的,而是靠好老師在課堂內(nèi)外‘導(dǎo)出來的。就學(xué)習(xí)英語而言,不要把‘寶都押在課堂教學(xué)上,而要靠自學(xué)?!庇⒄Z學(xué)習(xí)如此,語文學(xué)習(xí)就更是如此——幾曾見過語文好的學(xué)生是老師“教”出來的?
《詩經(jīng)》有“賦、比、興”三義:“賦者,敷陳其事而直言之也”,“比者,以彼物比此物也”,“興者,先言他物以引起所詠之詞也”。語文教師本該做的,也不過是這“比”與“興”的工作——在學(xué)生與語文、與文學(xué)、與生活之間架設(shè)一道橋梁,引導(dǎo)他到彼岸,自己去欣賞那無邊的春色、無邊的美景——如此,語文教師之能事盡矣?!百x”者,口講指畫,呶呶不休,斯為下矣。然而今日之學(xué)生,多看電視、漫畫長大,故不欲“賦”而不可得矣,可為太息!
葉圣陶先生曾說:“教是為了不需要教?!庇逃彝郀柕乱舱f:“平庸的老師只是敘述,好的老師講解,優(yōu)異的老師示范,偉大的老師啟發(fā)?!惫视麨閮?yōu)異的教師,也需要有相當(dāng)素質(zhì)的學(xué)生?!抖Y記》云“教學(xué)相長”,孟子愿“得天下之英才而教之”,洵為知言。
四、嚼飯哺人
“鳩摩羅什曾說,翻譯經(jīng)文有如嚼飯哺人;但那是外國文,只有這個(gè)辦法,若是本國的古典作品,盡可能叫讀者自己用力,可以更多的理解原作的好處……”這話見于周作人的《讀古詩學(xué)文言》。與它同收在《木片集》里的,還有一篇《唐詩易解》,那里面說:“我常喜歡勸人讀古詩,從原文去賞鑒它。因?yàn)檫@并不難懂,說也奇怪,實(shí)在比古文要好懂得多,只要按字直讀下來,大抵可以讀懂……”
時(shí)代不同,情勢亦異。我們忝為“教師”,有時(shí)若不借重工具書,勤翻辭典,恐怕也難“更多地理解原作的好處”,更不必說學(xué)生了。假如硬著頭皮仍要“教”,似乎也還不得不采取“嚼飯哺人”的方法,顧不得是否“徒增嘔穢”了。實(shí)在,嚼飯哺人亦大不易。這首先得自己嚼得爛,嚼得透,嚼得出“味道”來,才不至人云亦云,“以其昏昏使人昭昭”;其次,還得把那種有“味道”的地方用較美的語言傳達(dá)出來,以期感染學(xué)生。如此潛移默化,或有觸類旁通之一日。
陶淵明詩云:“奇文共欣賞,疑義相與析。”可見,賞與析本不可分。詩歌教學(xué),似應(yīng)析中見賞,賞析并舉,久而久之,當(dāng)能有效。
五、“教”與“熏”
巴德年教授一生從事醫(yī)學(xué)教學(xué)研究,孜孜不倦。他有句話說得好,他說,協(xié)和的學(xué)生不是“教”出來的,而是“熏”出來的。這個(gè)“熏”字包括人文、社科、實(shí)踐整個(gè)的對(duì)學(xué)生的熏陶,也包括老師的修養(yǎng)對(duì)學(xué)生的影響。就像是烤烤鴨,微波爐十分鐘就能弄熟,為什么還要用文火慢慢烤?是因?yàn)椴贿@樣成不了真正的烤鴨。由此可知,大學(xué)培養(yǎng)人才也是一個(gè)緩慢而全面的過程。這跟腌咸菜也一樣,鹽要一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地慢慢滲進(jìn)去,而不是簡單放點(diǎn)鹽刷個(gè)色就行了。
語文教育也需要熏陶,中小學(xué)教育更需要熏陶。然而,不幸的是,自有學(xué)校以來,大部分學(xué)生“一批一批的畢業(yè),像是蒸鍋鋪的饅頭,一屜一屜的發(fā)售出去”(梁實(shí)秋《同學(xué)》)。這種情況,于斯為烈!教師、學(xué)生忙考試之不暇,遑論熏陶?
(吳世英 謝光輝 武漢市新洲四中430404)