華　莎

三個月內(nèi)去了兩趟新加坡,終于為父母移靈供奉,了卻我們六兄弟姐妹的心事。

情況是這樣的:家父在六十年前仙逝,骨灰供奉在“萬佛林”寺廟。家母在五年前仙逝,當(dāng)時因龕位已滿等具體原因,未能與父親合龕,供奉在“萬禮”政府墳場。父親與母親陰陽相隔五十多年,到母親仙逝后仍未能團(tuán)聚,這令我們一直耿耿于懷。

今年初我回新加坡探望弟、妹,并一起前去拜祭父母,對他倆“城各一方”有了實(shí)感。幾兄弟姐妹商議后,決定把父親遷去政府墳場,找兩個相連的空龕,供奉他們。于是就有了五月的移靈之舉,這一舉措勾起我許多往事的回憶。

猶記爸爸彌留時,我蹲伏在他床邊。他最后一個動作是費(fèi)力地舉起右手,好像想再摸摸我的頭,可是終于頹然落下,接著就永遠(yuǎn)閉上那充滿痛苦、無奈、遺憾、依依的雙眼。我淚如泉涌,但拼命制止自己嚎啕。我知道那只會增加爸爸的痛苦,我不忍心這樣做,我要讓爸爸寧靜安詳?shù)仉x去……

父親走后,報(bào)章有專文報(bào)道,并刊出朋輩的悼唁。我至今還保存著部分剪報(bào)。報(bào)道的標(biāo)題有“聞僑李源章出殯哀榮”,有“聞僑李源章出殯 執(zhí)紼者逾千人”等等。對父親的評價(jià)是“生平努力慈善事業(yè)”、“熱心僑教”,列舉了十幾個父親擔(dān)任義務(wù)公職的社團(tuán)、學(xué)校,它們絕大部分至今猶存。這些報(bào)道令我們以父親為榮,但它無法改變我們面對的殘酷現(xiàn)實(shí):父親走了,那個熱愛家庭、眷戀妻兒的父親走了。他丟下四十二歲的愛妻,丟下我們六兄弟姐妹走了,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不回來了……這是一九四九年,父親五十歲。

爸爸結(jié)束了他的人生旅程,剩下孤單的媽媽在人間艱難跋涉。媽媽憑著她勤勞、勇敢的質(zhì)量,堅(jiān)毅地帶著六個孩子往前闖。爸爸走后,我家斷了經(jīng)濟(jì)來源,記得媽媽首先把居所的兩個房間分租出去,一家人就擠住兩個廳;接著她給鄰居帶小孩、給兩個租戶洗衣做飯,日夜操勞,勉強(qiáng)度日。

一九四九年十月,中華人民共和國成立了,革命思潮席卷東南亞。大批愛國僑生滿腔熱情、義無反顧地投奔祖國,我的大姐、二哥也不例外。當(dāng)時我就讀初中,年齡較小,沒有跟隨。升讀高中后,我參加了當(dāng)?shù)氐母锩M織“學(xué)生抗英同盟”,進(jìn)行反英殖民主義的地下革命活動。兩年后我被登上緝捕對象的黑名單,就此輟了學(xué)、遷離了家,在外面靠“補(bǔ)習(xí)”糊口,繼續(xù)投入地下工作。過了一兩年,我終于在一次執(zhí)行任務(wù)時被捕了。媽媽知道后為我四處奔走,八方求救。她找了政府部門申訴,還找了當(dāng)時的反對派政治領(lǐng)袖求援,結(jié)果雖然徒勞,但我很佩服她的勇氣和膽識,還從中體會到她對我的信任和眷愛。

拘押了一年多,殖民政府決定把我“流放回國”。一九五五年中,我被幾個便衣警察押送到碼頭啟程,看到媽媽已為我準(zhǔn)備了一皮箱行李,在舷梯旁等候。我感到既開心又愧疚,我一直還未給媽任何回報(bào),她卻如影隨形地出現(xiàn)在我人生的每一個關(guān)鍵時刻,給我關(guān)愛、給我支持。

船開了,我像一只沖出樊籠的小鳥,飛向大海、飛向祖國……在《歌唱祖國》的雄壯歌聲中我第一次踏上祖國的土地。自此與我土生土長的新加坡有了二十多年的闊別。

茫茫大海和政治因素阻隔了我和家人的聯(lián)系,但卻阻隔不了母愛。當(dāng)母親得知國內(nèi)物資匱乏、生活清苦之后,三番四次獨(dú)自漂洋過海到中國來,為我們?nèi)愕芩蛠泶笮吞傧?里頭滿裝食物及衣物、日用品等。有一年,已婚的大姐誕下長子,媽首次喜任祖母,運(yùn)來的藤箱更大,里面有產(chǎn)婦的食材、有嬰兒的奶粉和衣被、尿片,甚至連嬰兒的搖籃和便器都帶來了。我們打開藤箱,覺得有趣,嘻嘻哈哈笑起來。她在旁邊看著,臉上洋溢著幸福和欣慰。我知道母親打點(diǎn)、托運(yùn)這些東西,不但花費(fèi)許多她省吃儉用儲下來的錢,還注入大量心血和精力。她只管對我們付出,不求回報(bào),無怨無悔、樂此不疲。這就是我們的母親!我該如何稱頌她呢?看來我也只有用那“老土”的稱頌了:她真是一位平凡而偉大的母親!

六十年代末,國內(nèi)發(fā)起“文化大革命”,我對它無法理解、也無法接受。正當(dāng)我對祖國大失所望時,得知中央出臺了一個歸僑可申請出國的政策,這無異是我生命中的一線曙光。一九七五年,我們一家有賴這政策來到香港,我亦就此中止了二十年的紅色生涯。

媽媽得悉后,馬上飛來香港看我。之后的二三十年,我們不時互訪。開始的十年,媽雖然已七十來歲,但身體還好,知道我忙,常幫我做家務(wù)。那段時間我為腰痛所苦,她發(fā)現(xiàn)后不但搶著做一切重活,還買來藥油天天要我趴下讓她按摩。我已人到中年,還能像小時一樣受她的蔭庇和呵護(hù),覺得非常幸福。在母愛的滋潤下,我的腰痛竟奇跡般好了。我的心不斷響起《世上只有媽媽好》這首歌。有一次更情不自禁,擁著她說:“媽,在這世上,我實(shí)在找不到第二個像你這樣關(guān)心、愛護(hù)我的人了。”

第二個十年,媽身體已大不如前,加上曾兩次跌倒,重創(chuàng)脊椎和股骨,得坐輪椅了。我去探媽時,每天早晨都推她外出逛蕩,她看著家家戶戶的草木花卉,非常高興,常捏著我的手,由衷地說:“阿群,我真系好福氣咯,有你呢個乖女日日咁辛苦推我出嚟行街……”瞧,這就是我的媽!上午,我常陪她坐在庭院休憩,看著小鳥在草地覓食、蝴蝶在花間翩翩。她這時常常給我背唐詩,又給我背木蘭辭。有時也談起我兒時的趣事……

歲月不饒人,到二十一世紀(jì)初,她連坐起來也困難了。我有時坐在她床邊、有時索性擠睡她身旁,與她閑話家常。她過去甚少提及父親,這時卻不時提起他了。我知道,在這黃昏歲月,她把塵世一切放下,心中了無掛礙,開始憶念故人了。有一次她更問我:“你知道父親供奉在萬佛林嗎?”我說:“知道的,我去拜祭過?！焙苊黠@,她已在考慮自己的后事安排;但老人家忌諱,沒再說下去,我也不便說下去。在她健康每下愈況時,她曾沉重地對我說:“阿群,我唔想再拖落去喇,我想走喇……”我感到她聽見父親的召喚了……

過了不久,她終于應(yīng)父親的召喚走了,遺憾的是當(dāng)時他們?nèi)晕茨軋F(tuán)圓相聚……

現(xiàn)在問題順利解決,爸媽圓了夢,可以朝夕相對、長相廝守了。在風(fēng)聲中我仿佛聽到他倆在喁喁細(xì)語,在星光下我依稀看到他倆正相伴相依……

爸媽合龕的龕面上,我們給刻上了“生命短暫 眷愛長存”八個字。

不錯,這是真理,世上沒什么是不朽的,永恒不朽的是我們心中那份愛。

責(zé)任編輯何子英