張建鈺

如此漫長(zhǎng)的冬天。而我總會(huì)在固定的時(shí)刻想起那些年少。

我們總習(xí)慣在“年少”之前加許多形容詞。唯唯諾諾卻又輕狂的，夸大其詞訴說憂傷卻少不了時(shí)而開懷大笑驕傲著的，有著遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想?yún)s常常做著庸俗的事情的，作繭自縛卻痛并快樂著的，那些逝去的但不曾被忘卻的年少。

可再怎么形容也形容不出想要回憶卻發(fā)現(xiàn)記憶離你越來越遠(yuǎn)時(shí)的那切膚之痛。

關(guān)于那般茍且的年紀(jì)。

[一]

時(shí)間青面獠牙，亟亟奔走。我們只有怯生生地跟在它后面。看著時(shí)間滑過的痕跡，數(shù)著我們的悲喜。于是只有文字才能填滿闕如的心靈。有很長(zhǎng)一段時(shí)間逡巡不前。朋友鼓勵(lì)說我是優(yōu)秀的擺渡者，可我竟然不知道船應(yīng)駛向哪里。我常常在想人生是否真的失之東隅，收之桑榆，那么有一天我也能像向日葵一樣生長(zhǎng)，面向永恒的太陽。

日歷的右上角上寫著“十二月”。偌大的字體附上鮮艷的紅色，像極了時(shí)間那決絕的性格：拼命地朝前走，上一秒杳如黃鶴，不管你有多么開心，它都不會(huì)為此而停留?？墒菚r(shí)間是這個(gè)世上唯一不會(huì)對(duì)你說謊的人。就像它現(xiàn)在告訴我，這是這年中最后一個(gè)月。高中三年的二分之一已悄無聲息地溜走了。如此真實(shí)地不堪一擊。

[二]

北方很早就開始了它的冬天。這里的冬天有著一種撕心裂肺的寒冷。小城把自己凍得像一塊裂了縫的冰。人們習(xí)慣低著頭捂著臉走路。干冷的風(fēng)仍舊不顧一切。

天還未亮卻早已奔波在上學(xué)的路上。此時(shí)的小城像是只冬眠的動(dòng)物，沉沉睡去。寂寞的路燈照射下來，光把影子拖得好長(zhǎng)。

我將拉鏈拉得更緊些。

[三]

S學(xué)校是全封閉式的寄宿學(xué)校。坐落在城市東南方向離市中心好遠(yuǎn)的地方。

半夜可以聽到火車開過的聲音。躺在床上睡不著并且想家的情緒愈發(fā)強(qiáng)烈的時(shí)刻，一翻身就是一堵冰冷的墻壁。

S學(xué)校里有高大的紅色圍墻。一些鳥兒在上面停留片刻又飛回了外面的世界。

灰藍(lán)陰郁、至高無比的天空。

我在S學(xué)校度過的最后一個(gè)冬天，那場(chǎng)雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)如同揚(yáng)花。

我和小A做了一張精致的愿望卡。小心翼翼地在上面寫下自己的愿望，然后將它埋在雪地里。依稀記得興奮的神情總是掛在我們稚氣的臉上，而忘記了我們很久以來希望著的究竟是什么。

我們是雪地里的孩子，臉上有著最純樸的微笑?，F(xiàn)在回想起來那年無比虔誠(chéng)的眼神，而今覺得只是無理取鬧。原來我失去的是一種心情，只希望快樂的心情。

而那些年少的我的快樂就是與小A在一起。

臨近中考的日子里，每天十點(diǎn)的晚自習(xí)結(jié)束后我和小A都要去操場(chǎng)散步。那里是班主任禁止去的地方?？墒窃谀莻€(gè)年齡里，內(nèi)心涌動(dòng)著的渴望總會(huì)壓住一切不安的情緒。

黑壓壓的操場(chǎng)上吹著夏季涼爽的風(fēng)。我們漫無目的地走著。說白了只是繞了許多個(gè)圈最終又繞回了原點(diǎn)。

自從意識(shí)到這樣的時(shí)光不可能再出現(xiàn)在以后的日子里了，曾經(jīng)無數(shù)遍在心里咒罵過的S學(xué)校卻漸漸地讓我們學(xué)會(huì)了眷戀。

這片土地偷聽了我們多少秘密。

不管是那些悲傷的，快樂的。在我們離開的時(shí)候，它們就與大地一起沉睡了。

[四]

“你還記得嗎?”

“記得?！?/p>

記得。

[五]

記得。

如此美好的字眼。它承載了許多我們用心銘記的故事。又或許象征了彼此的承諾。某一段我們一起走過的路，你給我的笑臉……一切的一切就像這個(gè)詞一樣——一旦出現(xiàn)在腦海，卻總是安安靜靜地沉淀，盡是些甜蜜的歲月。

畢業(yè)后的某一天。我們一起去公園。燥熱的空氣在你爽朗的笑聲的帶領(lǐng)下也變得清新。樹葉茂密得讓我找不到那群嘰嘰喳喳的鳥兒的影子。游樂場(chǎng)里傳來孩子們的笑聲。抑或是受驚嚇的少女的尖叫。賣棉花糖的老人總有一張慈祥的臉，還有小孩子手里拿著的卡通氫氣球以及他們對(duì)著一個(gè)五光十色的泡泡大呼小叫。我想，公園里的一切都是快樂的。

當(dāng)然。我們也是。

那些安靜的石階乖巧得如同一只貓。下午的陽光在眼前鋪展開來，像是鋪著一條通向曾經(jīng)的路，還散發(fā)著金黃——向日葵般的色彩映出的盡是一張張孩童般的笑臉。世界一下子安靜下來，仿佛只能聽見我們的聲音。

記憶一下子就像要漲潮的大海，一波來平一波又起。那些畫面清晰得如同放晴的天空，天邊掛著的彩虹模仿了我們嘴角上揚(yáng)的弧度卻走了相反的路。而時(shí)光像是一個(gè)放大鏡，除了快樂、單純以外，我們?cè)缫驯环糯罅撕枚唷?/p>

而此時(shí)最讓我疼惜的是你那眼眸里閃爍的晶瑩。其實(shí)我們心里都明白：昨天我們?nèi)耘f在一起。而明天即將要分別。

像是一段精彩的故事突然沒了結(jié)尾。

烏云襲來的天空失去了原有的色彩。

[六]

距離這東西讓思念發(fā)了燒。

于是我把記憶也當(dāng)成一門課程，一遍又一遍地溫習(xí)。多少個(gè)春夏秋冬，我們不在一起的春夏秋冬，一路走來。會(huì)是多么寂寞。從植物的發(fā)芽開花到枯萎凋零，觀賞了太多，習(xí)慣了太多。我想如果思念是一種植物，因你而栽培，它卻只會(huì)隨時(shí)間迅速瘋長(zhǎng)，枝枝蔓蔓與自己纏綿在一起。

想要告訴你我的思念。那力量微薄得如同空氣中的灰塵。在陽光的照耀下，渺小卻又清晰?？稍挼阶爝?，卻只是用淡然的口吻吐露一句“過得好嗎?”便覆蓋了一段冗長(zhǎng)的思念。

你給的答案是肯定的。你還是老樣子，總是不想讓我擔(dān)心。你給的笑容偽裝得如此讓人心疼。青春這段路上，多多少少有些坎坷，而此刻樹陰下的我們提起的全是快樂，就像看著一張地圖，卻找不到通向悲傷的路。

于是抬頭微笑是給予彼此最好的安慰。

[七]

同學(xué)錄的扉頁是你的留言。那些俏皮可愛的字體是你的專屬。它們是不會(huì)跟隨時(shí)間漸漸蒼老的東西?？梢琅f是個(gè)生命體，因?yàn)槊看慰吹剿鼈兙拖窨吹侥阕谖遗赃吪c我聊天。而每次看到它們時(shí)的我，就像坐上了時(shí)光機(jī)回到有你有我的歲月。

小J：

寫這個(gè)時(shí)，說實(shí)話，內(nèi)心還是充滿傷感的。

我們不在一起的時(shí)候也要像在一起一樣。

不要吃太多冰激凌。你總是心血來潮一下子買好多根，會(huì)吃壞肚肚和胃。

不要和家人嘔氣。配合他們。

不要太在意別的人想法。勇敢地做自己就好。

不要總想我。(哈哈)見到新朋友不要拿他們和我作比較。然后，習(xí)慣他們。

要幸福。要快樂。

要保持聯(lián)系。每天，每天明白嗎?以后說不定有好多變動(dòng)，不過這與我們無關(guān)。不是么?

Please be brave.

好好學(xué)習(xí)，天天向上。

繼續(xù)可愛地做作下去(比如專門停下來捂住嘴瞪大眼睛來表示驚奇)，我喜歡。她們，也一定喜歡。

不要改變自己。永遠(yuǎn)不要。

好好吃飯，好好睡覺，盡量不要熬夜。

有時(shí)你很傻，需要克制一下。o(n_n)o

From

小A

[八]

而小A，你知道嗎?

你的留言總是浸滿我的眼淚。

我想你。

我想我們。

我想我們?cè)谝黄鸬哪切┠甏?/p>

而這些，你都聽得到吧。

——謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給我最親愛的朋友小A。

(責(zé)任編輯草北)