雷雯霨
冬寒料峭。2009年2月7日,這個(gè)城市終于飄起飛雪。城市仿佛一夜之間變得冷清倉(cāng)促起來(lái),人群熙攘間摩擦交換著彼此無(wú)法溝通的寂寞。街燈將影子拉長(zhǎng),濃郁再淡去。風(fēng)吹起外套翻滾,寒意涌流進(jìn)肌肉肋骨以至脊梁。我下意識(shí)地拉緊衣服,加快腳步,恍惚間感到自己和這城市的其他任何人一樣倉(cāng)促而盲目。
像一只老鼠。在夾縫中低聲支吾。
路過(guò)的女人們身上有陌生的香水氣息。她們過(guò)早衰老的眼眸失去了顏色。在《紅玫瑰與白玫瑰》中,善保對(duì)那女人只有兩個(gè)字的評(píng)價(jià),老了。仿佛這就結(jié)束了她的一生。我茫然地看著她們,她們陌生的人生在這世上夾雜著塵埃飄浮而過(guò)。我想起女孩們?yōu)鹾诘拈L(zhǎng)發(fā)。短促而歡快的笑聲。她們飛快地長(zhǎng)大,開(kāi)始虛榮和輕浮。她們開(kāi)始細(xì)心關(guān)注自己的頭發(fā)是否蓬松閃亮,腰肢是否纖細(xì),步履是否輕盈。
她們純凈的笑容讓我想起初戀的初中同學(xué),曾經(jīng)她的長(zhǎng)發(fā)飄飄、明眸皓齒迷倒后座一排男生。我不愿再想,多年以后那個(gè)美麗脫俗的女孩如果也變成路旁矮小、穿拖鞋、口臭的女人,提著菜市場(chǎng)里討價(jià)還價(jià)買(mǎi)來(lái)的滴著水的青菜,眼角爬滿無(wú)聲的皺紋會(huì)是什么樣子。白發(fā)已經(jīng)悄悄爬滿鬢后。我對(duì)著鏡子里的自己,疑惑曾經(jīng)的血?dú)夥絼偨駳w何處?漸漸地發(fā)覺(jué)我所想要的只是隔著防火門(mén)那一團(tuán)小小的、暖黃色的燈光。門(mén)后是我那永遠(yuǎn)不離不棄的家。我熟悉她們就如同熟悉自己的血肉筋脈。
轉(zhuǎn)角處有很大的風(fēng)。舊鞋子在臺(tái)階上踩出好聽(tīng)的低響。地鐵站每到周五都嘔吐般地涌出大批人流,我疑惑他們到底從哪里來(lái),到哪里去,每個(gè)星期是否都是同一些人?報(bào)紙將十指染成黑色。發(fā)出一種熟悉的油墨氣息。我想起中考的那些日子,黃綠色的卷子曾經(jīng)將手指割破,卻依舊在發(fā)卷的第一秒鐘飛快地寫(xiě)上名字開(kāi)始做題。有些酸有些苦有些刺鼻的氣息和手的側(cè)面上圓珠筆藍(lán)紫色的油印,那是我有關(guān)它幾乎全部的記憶。我以為,只要努力就能夠逃離一切不滿意不完整不輝煌的生活,能夠洗去身上平凡的塵土換上玻璃球甚至鉆石的光芒。我拼命地記憶那些毫無(wú)意義的公式,忘記了青春的輪廓正在身后悄悄流過(guò),重疊了我的影子然后再過(guò)去。一年后。站在繁華的街頭我想起自己的初中時(shí)代,是學(xué)陳景潤(rùn)戴著大眼鏡。小時(shí)候的愿望是穿上醫(yī)生的白大褂,搖晃著一堆試管燒杯當(dāng)科學(xué)家。我微笑著想起自己的夢(mèng)想,我也曾有過(guò)夢(mèng)想——這是多么奢侈的一句臺(tái)詞。
一天一天一年一年。讀到拿破侖傳的時(shí)候,我回想起自己渴望戎馬一生的時(shí)光。漸漸地它們變成了往事的注腳,深埋在我無(wú)法逆轉(zhuǎn)的時(shí)光??释腋0卜€(wěn),這是多么庸俗又現(xiàn)實(shí)的愿望。我奔走流離于這世間,莫非只為了這一段粗棉布般干燥舒適有時(shí)又硌人的生活,為了沙發(fā)前面那一小塊柔軟的地方?我渴望在世上留下一些痕跡,就如同沙發(fā)上肘骨壓下去的凹陷。它們提醒別人我曾在那里。凝視前面某一個(gè)地方,也許是電視,也許是空氣。反轉(zhuǎn)過(guò)的樹(shù)葉像吐出的狗的舌頭。在對(duì)面茫然地瞪著我。一天一天一年一年。
地鐵上依舊擁擠。車(chē)廂里的小紅燈閃爍,一站站有人上來(lái)有人下去。生命是否就如這列車(chē),總有人進(jìn)進(jìn)出出卻無(wú)法陪我從始到終。如果看見(jiàn)一個(gè)人坐著地鐵貫穿了大半座城市,我只會(huì)疑惑,他為什么去這么遠(yuǎn)的地方,他不是應(yīng)該下車(chē)了嗎?透過(guò)厚厚的眼鏡,陌生人的發(fā)絲都被我看在眼底。對(duì)面兩個(gè)留著爆炸頭的青年在談?wù)撌裁?,也許是美國(guó)大選,也許是誰(shuí)的女朋友比較漂亮,也許是彼此無(wú)關(guān)緊要的生活。他們搖晃雙手的姿勢(shì)像許多年前的我,放在二十年前應(yīng)該是我鄙視的那類(lèi)小青年。我會(huì)冷冷地看著他們說(shuō),“不學(xué)無(wú)術(shù)的混蛋?!比欢F(xiàn)令自己又有多少值得驕傲的資本,讓我對(duì)他們微笑或者怒罵?我渴望回去,卻不知道要回到哪里。
城市本是一張地圖,連通回路。
我匆匆爬上樓梯,氣喘吁吁。
我渴望回去。在寒風(fēng)驟起的冬季。
我獨(dú)自行走,在這第一場(chǎng)雪的季節(jié)。重。
我想要穿著最喜歡的衣服,棉質(zhì)的白色T-shirt上面畫(huà)著我喜歡的圖。深藍(lán)色的牛仔褲,它可以恰到好處地寬松。我想要穿著我最喜歡的衣服。顏色濃郁的及地長(zhǎng)裙,環(huán)佩叮當(dāng),長(zhǎng)發(fā)流瀉。無(wú)論如何,里面藏著我心愛(ài)的帆布鞋。
我想要記住宮崎駿的天空流云和風(fēng),我想要記住蘇打綠的曾經(jīng)草地和露水,我想要記住王家衛(wèi)的墨鏡天使和走廊,我想要記住那些美好,那些你們的表情,你們看我的目光。當(dāng)我記住這些,生命是不是會(huì)更加飽滿?
我想要住進(jìn)一個(gè)舒服的地方,一個(gè)人,離你們不太遠(yuǎn),也不太近。有二樓的陽(yáng)臺(tái),很大,很多陽(yáng)光和風(fēng)。有大大的床,大大的空間,堆滿柔軟的枕頭和杯子,是我喜歡的顏色。
我想要認(rèn)真地閱讀一本晦澀難懂的法律書(shū),努力地學(xué)習(xí)一個(gè)復(fù)雜繁瑣的軟件,每天寫(xiě)一篇讓自己滿意的文童。
我想要認(rèn)真地生活,奢華地享受平安,極致地表達(dá)青春,沉靜地,愛(ài)你。
就如此在天空翱翔展開(kāi)柔軟的翅膀,看看人間還是有潔白的表象。在這棟樓道最深的地方,住著我和我的夢(mèng)想。也許卑微。也許隱蔽,也許無(wú)人知曉,但就當(dāng)自己是一朵馬蹄蓮,無(wú)枝無(wú)葉,也一樣開(kāi)花,一樣開(kāi)著潔白的、柔軟的、芬芳而不張揚(yáng)的花。然而是沒(méi)有人可以忽略的美麗,然而是如此熱烈地活著。
我自己尋找一部電影,捧著紙巾盒認(rèn)真地被感動(dòng)。我自己尋找一個(gè)喜歡的歌手,每天上網(wǎng)尋找他的新歌。我自己尋找一本喜歡的書(shū),每天小心翼翼地閱讀一章。
我穿越大街小巷,買(mǎi)一盒美味的魚(yú)蛋。我走過(guò)很多地方,找一碗濃郁的湯面條。
這生活并不困難。在宿舍的桌子上鋪紅黑格子的桌布,是因?yàn)槎斓搅?;在桌頭擺著糖糖的照片,是因?yàn)椴粩嘞肽?;找一個(gè)太陽(yáng)好的天氣冼一大盆衣服,是因?yàn)橄胍蓛舻臍庀?。買(mǎi)一個(gè)紅色大花朵的杯子,給透明的玻璃涼水杯配一個(gè)大紅色的蓋子。
如果把熱愛(ài)的一切布滿生活。一定會(huì)幸福。
如果熱愛(ài)布滿生活的一切。一定會(huì)幸福。
親愛(ài)的。我要的生活,就是幸福。
幸福,就是懂得。
懂得,就是你看著我,眼神溫柔,不要說(shuō)話。
(責(zé)任編輯蕭泊零羽)