安　寧

那是我最敏感脆弱的年少時(shí)光,16歲,讀高一。

在同學(xué)的眼里,我是個(gè)成績(jī)優(yōu)異又大大咧咧的女孩,穿著洗得發(fā)白的校服,但照樣意氣風(fēng)發(fā)。我也不像驕傲的張小凡,活在自己的世界里,對(duì)誰都愛理不理。男生們都說,看張小凡的下巴,都快抬到天上去了,她有什么了不起呢,不過是個(gè)農(nóng)村來的,哪比得上人家安安。

沒有人知道,其實(shí)我不愿意被人拿來與張小凡做比較,尤其不愿意聽到“農(nóng)村”這兩個(gè)字眼。我的父母,若是農(nóng)民也就罷了,但他們卻是從農(nóng)村來到這個(gè)城市最底層、最卑微的居民。母親在一家醫(yī)院做洗衣工,雙手長(zhǎng)年累月都是皴裂紅紫的。而父親,則蹬著一輛三輪車,大街小巷地跑著拉散客。偶爾,我站在教室的陽臺(tái)上,會(huì)看到父親迎著風(fēng),吃力地蹬著三輪從校門口駛過。

但我知道,父親是不會(huì)違背約定,在校門口停留的。父親一直都為我這個(gè)女兒感到驕傲,所以每個(gè)周六下午,不管有多少掙錢的活,他都不會(huì)去做,只為拉我這唯一的客人。我借校門口車太擁擠看不清他,還有我作為學(xué)生干部要給老師匯報(bào)工作為由,讓父親在離校門口約有一百米的拐角處等我。

張小凡與我一樣,會(huì)等到所有人都走光了,才離開教室。她是個(gè)非常用功的女孩,所以周六放學(xué)后,也要留在學(xué)?？磿?。而我,就是在她均勻的呼吸里,一邊嘩嘩翻著課本,一邊祈禱她快些離開,這樣,我就不會(huì)在拐角處,被她瞥見我隱藏在從容里的滿面塵灰。可是,張小凡卻總是在所有事都做完后,才安靜地離開。照例是輕揚(yáng)著下巴,眼神冷靜淡定。每每聽著她的腳步聲在靜寂的樓道里漸行漸遠(yuǎn),我的心才會(huì)倏地沉下來,繼而迅速地收拾好書包,沖出門去。

每次父親老遠(yuǎn)地看到我,都會(huì)開心地按起車鈴。我迎著這清脆的鈴聲一步步走過去,總會(huì)覺得愧疚,然后便恨那個(gè)張小凡,若不是她,父親也不會(huì)饑腸轆轆地等我那么久。

又一個(gè)周六,我在張小凡走后,向?qū)W校百米外的拐角處飛奔。無意中一歪頭,在拐角的另一側(cè),竟看見張小凡坐在一個(gè)人工改裝的電動(dòng)三輪車?yán)?沖著車上一個(gè)農(nóng)民工一樣的樸實(shí)男人笑說著什么。男人在發(fā)動(dòng)機(jī)車的時(shí)候看上去似乎很費(fèi)力,最后是張小凡跳下車來幫忙,車才突突地發(fā)動(dòng)起來。

車走出去很遠(yuǎn)了,我才試探地問父親:“剛才那個(gè)男人,你認(rèn)識(shí)么?”父親沉默了片刻,才輕聲回道:“只是說過幾句話,他左腿在工地上落下了殘疾,只好開電動(dòng)三輪出來拉些活,他女兒幾次讓他去校門口等,他都不肯,該是怕女兒的同學(xué)看見了,難為情吧?！?/p>

在父親淡淡的講述里,我突然有些難過,我終于明白了張小凡沉默又倔強(qiáng)的眼神,明白了她在周六的晚歸,只是為了維護(hù)父親的尊嚴(yán),也明白了我和張小凡之間,相差的不只是成績(jī)。

(摘自《課堂內(nèi)外》2007年第5期)

【品讀】

本文用側(cè)面描寫的方法表現(xiàn)了一個(gè)女孩子的自尊與倔強(qiáng)。文中幾乎沒有一句直接描寫張小凡外貌、言行、心理活動(dòng)的話,而是用“我”——一個(gè)成績(jī)優(yōu)異的學(xué)生干部作陪襯,讀來更令人感動(dòng)。(鄧德明 薦析)

思考:

一、請(qǐng)說說下列句子里加點(diǎn)的詞語有何表達(dá)作用。

1. 其實(shí)我不愿意被人拿來與張小凡做比較,尤其不愿意聽到“農(nóng)村”這兩個(gè)字眼。

2. 父親沉默了片刻,才輕聲回道……

3. 在父親淡淡的講述里,我突然有些難過……

二、請(qǐng)你概括張小凡有哪些品德使人感動(dòng)、值得學(xué)習(xí)。