閻 斌 陳安慶
我1951年出生在長沙,父親是第四野戰(zhàn)軍的南下干部。
童年時我住在中建六公司,那時候很好動,經(jīng)常在腳手架上爬上爬下,大人們給我起了個外號,叫“飛天蜈蚣”。
上山下鄉(xiāng),我被分配到湖南、江西、廣東交界的郴州汝城。1969年1月,我來到了汝城縣熱水鎮(zhèn)。
16歲的我,就要開始趕著牛犁田,不會干農(nóng)活,還被牛頂翻過。
我?guī)臀乃囆麄麝牫龉?jié)目,演過笛子獨奏,其實我根本不會吹,農(nóng)民也聽不懂,一個勁地鼓掌。要來第二首曲子時笛膜破了,我只好紅著臉下了臺。
汝城在崇山峻嶺之中,有一天晚上做完工,在回家的路上,總感覺后面有兩個燈籠跟著,我問旁邊的農(nóng)民,農(nóng)民沒有理睬?;氐郊遥宦犚娂依锏墓反蠼辛艘宦?,馬上往床下鉆。后來我才知道,那天晚上我碰到了老虎。
我下放了只有不到9個月,養(yǎng)了40多只雞,6只鴨,回來前全部留給了當?shù)剞r(nóng)民。
1969年9月,我開始在湖南省農(nóng)機研究所當鉗工,對各種機械設(shè)備充滿了好奇,沒事的時候就搞些小玩意兒。
有一次單位用進口的日本四輪拖拉機做實驗,把零件拆散后丟在一邊不管了,我覺得可惜,就重新組裝了一下,最后竟然拼成了一輛機動平板車。
“文革”后期,單位有免試上大學(xué)的機會,單位分到了兩個名額,一個到華東工學(xué)院,另一個到湖南農(nóng)大,當時我被選送到華東工學(xué)院。但我們修理車間有一個比我大七八歲的師傅,領(lǐng)導(dǎo)給我做工作:“他比你大,把機會讓給他吧。”
當時我也無所謂,就同意了。結(jié)果他去了三個半月就讀不下去了。他回到長沙時,我又氣憤又傷心。事實上,我到現(xiàn)在還在后悔自己沒有一張文憑。
我開始在車間里制圖、搞設(shè)計,后來當上了車間調(diào)度,等于說是“技術(shù)廠長”。
1978年,我結(jié)了婚,不久愛人懷孕了,做B超知道是個男孩,但當時計劃生育很嚴,我又是共產(chǎn)黨員,領(lǐng)導(dǎo)要求我把指標讓給別人。我當時真的太聽話了,就遵照領(lǐng)導(dǎo)的要求做了。
1981年,女兒出生,第一眼看到她,我突然感到自己肩上的擔子重了,當時就想多賺錢,起碼要付得起奶粉錢吧。
在湖南農(nóng)機研究所,我還得到過單位的科技發(fā)明二等獎。我發(fā)明的茶葉復(fù)千機,得到了5元錢獎金。
1986年,我開始了下海生活。當時農(nóng)機所效益下滑,單位鼓勵大家自力更生,我開始停薪留職,租用了單位臨街的一個門面,開了一家餐館,叫密林酒家。
剛下海時,我是不情愿的,害怕丟掉鐵飯碗,但單位養(yǎng)活不了那么多人,只有出來混社會。飯店剛開張時生意不好,一天只有100多元的流水,但隨后生意開始火爆。4年后,單位看到我賺錢,有點眼紅,就通過加租等手段排擠我。我把飯店轉(zhuǎn)讓掉,拿了兩萬多元。
1990年我又開了一家飯店,叫做陽春酒家。生意依然非?;?,夜宵更是供不應(yīng)求。房東看我生意好,想要自己開店,先是加租,最后干脆把我趕走。
后來,我又租了市農(nóng)機所的門面,才算穩(wěn)定下來。中午和傍晚是酒席飯菜,晚上卡拉OK很火,開始是免費的,后來我規(guī)定50元包場,附近的學(xué)生很高興,每天都有包場。
這樣搞了半年多,我把店賣掉,在1996年開了一家食品廠,主要是做各種熟食。店員基本還是開飯店時的那些伙計,他們一直死心塌地跟著我,我也合不得他們。
但開了不久,各種麻煩事不斷,只好又退出。
在這幾年中,我總共開了6家飯店,后來的5家都用一個店名——陽春酒家,取“陽春白雪”之意。如果能堅持到現(xiàn)在,可能早就形成一個品牌了。
開了幾年飯店,沒賺到多少錢,反倒是欠條一大摞——我們單位的同事經(jīng)常吃飯打白條,有時還會遇到吃霸王餐的。
1997年底,我和愛人商量跑出租車。當時長沙有大約3000輛個體出租車,我花了3萬多買了一輛舊夏利。
現(xiàn)在回想,開出租車真夠人受的,每天為了200塊錢累死累活,一只眼睛要注意警察,半只眼睛盯著乘客,另半只眼要看路。開了一段時間,我找了一個副班,倒班開。那段時間,我最怕的就是晚上接到電話,不是司機被打了,就是被搶劫了。
下海這么多年,我創(chuàng)造了單位許多第一:第一個安裝電話,那是在1988年,當時非常時髦;第一個用煤氣罐;第一個買車……
2002年下半年,我與單位談判,說自己已經(jīng)下海十幾年了,要求回來上班。單位沒有地方安排,就臨時把我調(diào)到了食堂。
湖南農(nóng)機研究所于2003年并入中南林學(xué)院,后來又更名為中南林業(yè)科技大學(xué)。我被調(diào)到了保衛(wèi)處,一直工作到現(xiàn)在。
細數(shù)人生的各個階段,我還是懷念與機械相伴的時代,現(xiàn)在我們車間的小推車還是我設(shè)計的,用了20多年。只有在車間,我才能體會到快樂,車間的所有工作都難不倒我。
2002年到2008年,我發(fā)明了“高樓逃生自降器”和“水中逃生自救器。平時愛琢磨一些小玩意,但時代進步太快,我明顯感到跟不上時代的步伐,力不從心。
我平時喜歡攝影,一直夢想去西藏,十幾年前就有這個打算。退休以后,我想開摩托車或騎單車,自己一個人去。