方衛(wèi)平
當(dāng)夜的黑緩緩鋪展,我們身邊的現(xiàn)實(shí)也隨之慢慢退去,卻常常有另一種現(xiàn)實(shí)在我們的心里迅速地生長(zhǎng)起來。在彼得·潘飛進(jìn)的窗臺(tái)上,在湯姆的午夜花園里,在許許多多童話的入口處。黑色的夜開出了幻想的花朵。
這或許就是為什么直到今天,我們?nèi)匀辉谧杂X或不自覺地向黑夜尋求想象和靈感的原因之一吧。在《力頭先生》和《費(fèi)先生的刺猬頭》這兩篇童話里,不論是“我”與巨人力頭先生相遇的場(chǎng)景,還是從刺猬頭變成真刺猬的阿扎和針子相會(huì)的故事,都是在無人知曉的黑夜里發(fā)生的。
力頭先生出場(chǎng)的情形,會(huì)讓我們聯(lián)想起英國(guó)作家羅爾德·達(dá)爾筆下的小姑娘索菲第一次與好心眼兒巨人相遇的那個(gè)暗夜。當(dāng)這位巨頭怪在“我”意外的那一摔中嚇得抱頭躲藏時(shí),故事到此為止蓄積起來的所有緊張和恐懼,都化作了滑稽的笑意。而事實(shí)上,敏感的讀者早就可以從作者敘述行文間的那份調(diào)侃里,判斷出故事的情節(jié)與氣氛的走向。不過,作者在這里所設(shè)置的不少“情節(jié)突變”,大多是出于推進(jìn)情節(jié)的方便,還缺乏一些自然的鋪墊,其中略顯勉強(qiáng)的搞笑的努力并不能掩飾情節(jié)邏輯上的滯澀。但我又的確喜歡接下來“我”與力頭先生之間的這場(chǎng)可愛的對(duì)話。“只有孩子才能看見”和“聽見”的力頭先生,讓整個(gè)滑稽的故事又多了一份彼得·潘式的童年詩意:而關(guān)于“心情銀行”的想象和解釋,則形象地傳達(dá)了一個(gè)常常被我們忽視了的生活哲理。
而費(fèi)先生的故事顯然不在于尋求現(xiàn)實(shí)生活的某種啟迪。故事最新奇的地方,是在費(fèi)先生的刺猬頭與真實(shí)的刺猬之間實(shí)現(xiàn)了有趣的連接,它也成為了整個(gè)童話想象的生發(fā)點(diǎn)。自從“刺猬頭”在寵物店遇見針子后,便夜夜在主人和朋友之間奔忙:原本平靜的文字也開始充滿小小的緊張與焦慮、興奮和歡愉。終于有一天,偶然而又必然的巧合把費(fèi)先生和他的刺猬頭都推向了蓄勢(shì)已久的那個(gè)轉(zhuǎn)折:刺猬頭“瀆職”了,而費(fèi)先生則在可怕的懊惱中“弄拙成巧”,忽然發(fā)現(xiàn)了改換發(fā)型的好處,結(jié)果是刺猬頭很快變成了各種各樣的其他發(fā)型,刺猬頭與針子之間的友情也不得不告一段落。故事的結(jié)局以一種讓我們意想不到的幽默而又溫暖的方式,讓始終相隔著的人與物之間實(shí)現(xiàn)了戲劇性的溝通。這篇童話的敘述與它的故事情節(jié)一樣,淡淡的沒有什么大起大落,卻自有一種徐緩自如的松弛與溫馨,這與它所要傳達(dá)的情緒氛圍,也是一致的。
這兩篇童話均出自80后作者。與他們的前輩相比,這些年輕作者的想象和筆法都呈現(xiàn)出一種富于時(shí)代感的生動(dòng)、流暢與輕揚(yáng);他們特別注重追求故事與表達(dá)的幽默質(zhì)感,其作品往往不乏可圈可點(diǎn)的細(xì)節(jié),但在故事的緊湊、敘事的凝練等方面,還有待更長(zhǎng)時(shí)間的練習(xí)和打磨。很多時(shí)候,這些作品所追求的幽默也主要是承擔(dān)引入發(fā)笑的閱讀效果,缺乏豐厚的意蘊(yùn)與悠長(zhǎng)的回味。當(dāng)然,這一點(diǎn)同樣需要時(shí)間和經(jīng)驗(yàn)的磨礪。但無論如何,讀到這些充滿新鮮的氣息與活力的年輕的文字,總是讓我們對(duì)中國(guó)童話的未來不斷充滿了興奮的遐想。