簡(jiǎn) 默
至今我都沒弄明白,物探隊(duì)究竟是干啥的,但我們機(jī)床廠的孩子都別出心裁顛倒黑白地叫它探物隊(duì)(貪污隊(duì)),好像那兒出產(chǎn)貪污犯似的。
物探隊(duì)是拾著山勢(shì)建的,它邁開一步不能登天,卻可以登山。這讓它君臨小鎮(zhèn),踩在機(jī)床廠的頭頂,自覺有高高在上的優(yōu)越感。物探隊(duì)的人瞧不起機(jī)床廠的人,物探隊(duì)的孩子也不愿跟我們玩,這是因?yàn)闄C(jī)床廠山東人多,而他們是看不起山東人的,盡管他們中多數(shù)也是像浮萍被風(fēng)吹雨打四處漂泊的異鄉(xiāng)人。我記憶里僅有的幾次慘烈的打仗經(jīng)歷,不是跟鄉(xiāng)下的孩子,就是和物探隊(duì)的孩子。我們打仗從不親密交手,盡量避免身體接觸,三五一群遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著,互擲石塊。石塊同時(shí)如飛蝗脫手跳出,呼嘯著射向?qū)Ψ?有些幸運(yùn)地在半路相撞了,粉末飛揚(yáng)如天女散花,有些不幸準(zhǔn)確地?fù)糁辛祟^、胳膊和身體,見了血,鼓起了包,一片鬼哭狼嚎。黃平是我們的孩子王,他打仗大膽勇猛,帶領(lǐng)我們沖鋒陷陣,被石塊擊中了既不哭也不后退,滿臉鮮血地勇往直前,一次次將對(duì)方孩子嚇得抱頭鼠竄。他一手抄一塊磚頭,迎著石塊向前奔跑,兩條又細(xì)又長(zhǎng)的腿支持著身體快速擺動(dòng),像受了驚嚇的鴕鳥。這形象讓我們一下子想到了某些影片中的人,他們率先躍出戰(zhàn)壕,一手持槍前指,一手振臂一呼說(shuō)“同志們,沖啊”。如果不是勝利那件事暴露了他的殘酷與冷漠,他會(huì)一直是我們心目中的“英雄”,但自從他跟物探隊(duì)那個(gè)漂亮的女孩子像牛皮糖一樣黏上了后,他就不帶我們玩了,我們也就群龍無(wú)首了。
我猜測(cè)物探隊(duì)干的是野外工作,比如勘探找礦一類,只有從事這類工作,長(zhǎng)期奔波跋涉在荒郊野嶺,與荒涼和寂寞打交道,重回人多的地方,才會(huì)珍惜熱鬧,懂得享樂的意義。
我這樣說(shuō),是因?yàn)樵谖锾疥?duì)巴掌大的范圍內(nèi),有一個(gè)棋牌娛樂室,一個(gè)燈光籃球場(chǎng),一個(gè)露天電影院。它們都是熱鬧的地方,是聚集人氣晝夜享樂的場(chǎng)所,像那個(gè)露天電影院,干脆就設(shè)在唯一的主干道上,那道連接起了機(jī)床廠宿舍的起點(diǎn)與終點(diǎn),每逢放電影了,黑壓壓的人或坐或站或蹲在路上,堵住了道路,來(lái)往的人只好從兩側(cè)上坡或下坡繞行,孤獨(dú)地夜行在熱鬧和精彩的邊緣。物探隊(duì)跟機(jī)床廠像死對(duì)頭一樣摽上了,就連放電影也是這樣,我們不放他們放,我們放他們也放,有時(shí)兩邊同時(shí)放一部片子,忙得跑片子的像跑肚子似的來(lái)回奔波著送片子。
我必須坦白我到現(xiàn)在都沒學(xué)會(huì)下象棋。在那個(gè)棋牌娛樂室里,電燈昏黃,人聲鼎沸,許多人在下棋、打牌和圍觀。在一張棋桌前,我和伙伴像搭積木似的玩著棋子,一個(gè)如今已記不清模樣的女人走了過來(lái),說(shuō)要跟我下棋,可我當(dāng)時(shí)連棋子上刻的那些繁體字都認(rèn)不全,更別說(shuō)下棋了。我跌跌撞撞地胡亂走著,像個(gè)沒依沒靠四處摸索的盲人,那女人氣勢(shì)咄咄逼人,舉棋利索,落盤有聲,引得一屋的人都朝這兒看。她橫沖直撞,一會(huì)兒便陷落了我的大后方,她撫掌大喊“將軍”后得意地笑了。我窘紅了臉,如墜五里霧中,弄不明白是我歪打正著地下對(duì)了棋還是如我一樣是個(gè)棋盲的女人在虛張聲勢(shì)地唬我,以至于現(xiàn)在我第一次描述出那一幕,歷經(jīng)了二十余年,迷霧仍然重重籠罩,所有的面孔都在模糊和湮沒。我猜測(cè)那半路殺出的女人不是個(gè)高手就是精神病人。
我之所以后來(lái)與物探隊(duì)聯(lián)系密切,是因?yàn)楸砻靡患摇1砻靡辉~,那時(shí)單純得很,不像現(xiàn)在,表弟成了官面上流行的稱呼,表妹則直指某些情欲含糊的意義。表妹一家是不久前從異地遷到物探隊(duì)的,那時(shí)她是個(gè)黃毛丫頭兒,黃黃的頭發(fā)扎成了兩個(gè)刷把子,人摳,嘴巴厲害,吃不得虧。我們兩家住得近了,走動(dòng)也頻繁起來(lái)了,有了點(diǎn)好吃的,常常差我和表妹送來(lái)送去。跑得多了,機(jī)床廠的孩子,我的那些伙伴們弄清了我和表妹的關(guān)系,隔著老遠(yuǎn)看見她來(lái),就一哄孤立了我,聚到一旁鼓起腮幫叫著我的名字,說(shuō)“你媳婦來(lái)了”。我打小是個(gè)內(nèi)向的孩子,此刻更是羞紅了臉,表妹卻扔了手里的東西,沖上前在領(lǐng)頭的孩子臉上狠狠地抓了一下,他臉上霎時(shí)綻放出一條燦爛的指印,他們紛紛作鳥獸散,不甘心地跑遠(yuǎn)了繼續(xù)喊,氣得表妹抹了把眼淚,掉頭回家了,自此就極少來(lái)我們家了。許多年后,我初戀的女朋友翻看我的影集,我指著表妹跟她說(shuō)起往事,她笑言:“看樣子以后我得首先跟她搞好關(guān)系了?!?/p>
但暑假開學(xué)不久,我就和表妹坐在了一間教室里,成了她的初中同學(xué)——我轉(zhuǎn)學(xué)到了物探隊(duì)子弟學(xué)校。
我說(shuō)過物探隊(duì)有一個(gè)燈光籃球場(chǎng)。那球場(chǎng)在學(xué)校的面前,面積不大,僅有兩個(gè)球架,頭頂上方懸吊著一行行燈泡,像垂掛的累累果實(shí)。我們放學(xué)后到天黑了都有人打球,亮起燈光打的時(shí)候卻很少,大概都沒讓我趕上。經(jīng)常打球的有謝,這是他的本行,他是我們的體育老師。他原先是機(jī)床廠的電工,學(xué)校缺體育老師,就將他借了過來(lái)。他矮胖的身材,像武大郎,也像潘長(zhǎng)江。關(guān)于他的傳說(shuō)很多,比如他打起老婆來(lái)跟打球一樣兇,他是將老婆當(dāng)做了一只籃球,隨意而狠命地拍打和投擲。最神奇的莫過于傳他會(huì)輕功,他日積月累地穿著一雙電工鞋,里面灌滿了鐵砂,不停地往上躥,拔高自己,個(gè)子沒見長(zhǎng),輕功卻這樣練成了,輕輕一跳就消失不見,但我從未親眼看到他施展過。黃,我們的女英語(yǔ)老師,與眾不同地戴著副寬邊眼鏡(那時(shí)候戴寬邊眼鏡的女人和懂英語(yǔ)的女人一樣稀有),長(zhǎng)相一般,引人注目的是滿臉布著鮮艷欲滴的紅疙瘩,密如繁星,紅似楊梅,我那時(shí)還不知文雅地稱其粉刺或青春痘,只會(huì)跟在人家屁股后面喊騷疙瘩,我理解是因?yàn)槿蓑}臉上才出現(xiàn)了這玩意兒。她的打球伙伴很多,像謝,還有許多年輕小伙子,據(jù)說(shuō)其中一個(gè)是她的高中同學(xué),正借助籃球攻勢(shì)凌厲地追求她,我們那時(shí)希望她跟誰(shuí)好都行,就是別跟謝好,因?yàn)橹x有老婆且打起老婆來(lái)跟打球一樣兇。
我那時(shí)審美意識(shí)覺醒得早,身體知覺卻像新大陸遲遲沒有醒來(lái),這讓我的看和想少了行動(dòng)的支持,多了某些純潔的成分,這在今天聽來(lái)有些滑稽甚至不可思議,有人肯定會(huì)懷疑你不是不會(huì)沖動(dòng)就是“主芯”出了問題,但這的確是我當(dāng)時(shí)的真實(shí)狀態(tài)。我們班上有幾個(gè)少數(shù)民族女孩,她們是苗族、水族、布依族,有的母親是漢人,但父親都是少數(shù)民族,漢人的血與苗人的血在源頭上流到了一起,在奔騰洄游的過程中,走上了一條尋根之路,最終選擇了寨子、大山與月光,也不可篡改地決定了自己的文化和風(fēng)俗。她們面目黧黑,身材矮小,我懷疑是大山和又濕又重的柴草壓的,穿著與我們毫無(wú)二致,平素不愛說(shuō)話,也聽不到她們唱歌,仿佛還有些壓抑。她們不是我心目中的美神,但青是。青同我一樣,也是從機(jī)床廠子弟學(xué)校轉(zhuǎn)去的。她是我的同桌,長(zhǎng)相也一般,但我就是喜歡她微凹的大臉盤,像半邊臉的月亮,修剪得恰到好處的劉海,像疏密有致的柵欄圍住了她光滑照人的額角,她身上散發(fā)著淡淡的清香,像夜風(fēng)中遠(yuǎn)遠(yuǎn)送來(lái)的梔子香,那是一種“友誼”牌的香油油,但她嗓子不好,老是捧著片紙張口吐痰,好像由于吃藥身上彌漫著些腥苦的氣息,這一切都讓她蒼白得有些病態(tài),文靜得有些動(dòng)人,而這正是我迷戀的。我有時(shí)覺得,男女之間就像螺絲和螺母,彼此曲折起伏的內(nèi)心紋路吻合了,嚴(yán)絲合縫了,生活就會(huì)潤(rùn)滑自如,愛情也會(huì)游刃有余。盡管那時(shí)我不懂得愛情,但我偏執(zhí)地相信自己是一顆螺絲,青正是隱身于萬(wàn)千同類中的那一顆螺母。
我記得有一次她端正了身體,捧著書在那兒讀,我卻心亂如麻,啥也看不進(jìn)去。她離我如此近,教室東墻的窗子敞著,晨風(fēng)破窗涌入如入無(wú)人之境,送來(lái)了淡淡的清香,混雜著露水、青草和牽?;ǖ臍庀?我聽到了她均勻而柔和的心跳,徜徉在她婉轉(zhuǎn)好聽的讀書聲里,我甚至捕捉到了她有些腥苦的氣息,是從胸腔里如游絲般一縷縷地飄出的,像甘草片,我猜想她又吃藥了。我關(guān)切地側(cè)頭盯著她,像是從她臉上能夠讀出課文來(lái),足足有一堂課。她讀累了,休息了,猛然覺得臉上像被啥東西黏上了,濕潤(rùn)而熱烈,推也推不掉,甩也甩不脫,當(dāng)然不是剛出鍋的年糕,是我的目光。她受不了了,扭頭看著癡迷的我,有些嗔怒地問:“你老是看我干什么?”聲音不大,仍然穿透了四周嘈雜的讀書聲,喚醒了我的目光,我看到她蒼白的臉上騰起了紅暈,劉海圍起的柵欄半掩半開,當(dāng)時(shí)也沒多想,就脫口反問:“你沒看我怎么知道我在看你?”好像不是我一堂課在盯著她看,而是她主動(dòng)而持久地看我,這或許正是我內(nèi)心深處所渴望的,但她不會(huì),她是一個(gè)矜持而害羞的女孩?,F(xiàn)在回想,我的反問有些巧妙,似乎含著某些禪機(jī),也有無(wú)賴撒潑的意味,這不能不說(shuō)是那個(gè)年齡的狡詐和機(jī)智。她臉上更紅了,像探出半邊臉的紅月亮,很快垂下頭去一言不發(fā),仿佛真的是她主動(dòng)看了我,被我當(dāng)場(chǎng)逮住了,而她也因此犯了一樁難為情的錯(cuò)誤,電鈴聲毫不設(shè)防地響起了,下課了。
像其他男生女生一樣,我和青的桌子間也有一條“三八線”。那線是我用鉛筆刀一遍遍地劃出的,刷著紅漆的桌面上縱深著這么一條線,白茬茬的很醒目,仿佛萬(wàn)頃紅色波濤中裂開了一道白色縫隙。不怕你笑話,劃這條線時(shí),我有意往青那邊侵占了一點(diǎn),這是我的一個(gè)小小的陰謀。青學(xué)習(xí)很投入,雙臂交疊,正襟危坐,但被我侵占了那么一點(diǎn),感覺很別扭,常常不自覺地就越過了“線”。這正是我盼望的,我不像別的男生那樣用胳膊肘去拐她、擠她,將她趕過“線”去,而是學(xué)著她的樣子雙臂交疊地坐直了,這樣我和她的胳膊肘就碰到了一起,盡管僅是雞蛋大一塊,但足以叫我興奮得心花怒放了。到了夏天,我們都穿著短袖衣裳,大半只胳膊裸露在了外面,青的胳膊很白很細(xì),像那種最純潔的山茶花,上面的絨毛如蜜蜂的觸須。她還是雙臂交疊地正襟危坐,我也雙臂交疊地湊了上去,兩只胳膊神奇地黏到了一起,這次是她主動(dòng)的,但卻是不自覺的。心懷鬼胎的我猝然像被電流擊中了,一種既幸福又緊張的感覺迅即從胳膊肘傳遍了周身,我腦子一片空白,汗水刷地淌了下來(lái),與她肌膚接觸的雞蛋大一塊地方出汗最多,潮糊糊的。我偷眼看了看,她聽得十分專注,眼睛一眨不眨,絲毫沒覺察到什么,我卻眩暈似的迷迷糊糊,心都要跳出來(lái)了,直到老師猛然將我喚起,我呆若木雞地不知所措,又在四下如花瓣開放的哄笑中坐下。
但我萬(wàn)萬(wàn)沒想到她受了欺負(fù),看露天電影時(shí)還會(huì)幫我占位子,從這點(diǎn)可以看出她是一個(gè)不計(jì)前嫌和懂得遺忘的女孩。她家在東區(qū)的機(jī)床廠宿舍,旁邊就是電影放映房,我記不清那晚放的是啥電影,我跑到時(shí)剛剛開始放,銀幕上槍聲大作,炮聲隆隆,煞是熱鬧,銀幕下兩面都坐滿了人,還有不少在邊上站著的,鴉雀無(wú)聲。我在邊上站著,后面立刻有人喊“擋住了”,正當(dāng)我站著不是蹲也不是時(shí),青在黑暗中從前排弓起腰來(lái),朝我招招手,我驚喜地弓著腰挪過去,坐在了她身旁的空凳子上。她遞給我一個(gè)紙包,一句話沒說(shuō),打開了是煮螺螄,接著她又遞來(lái)了啥,亮晶晶的,是一根大頭針,還是沒說(shuō)話。我心領(lǐng)神會(huì)地一邊用大頭針挑螺螄肉吃,一邊抬頭看電影,她卻隨著情節(jié)的深入嘆息、輕笑,甚至摸出手絹擦了擦眼圈。那晚真是幸福,以至于此刻我還記憶猶新,忘不了那香噴噴的螺螄,精彩的影片都退隱做了背景和氛圍,一個(gè)男孩和一個(gè)女孩挨邊兒坐著,像那兩張板凳,各自內(nèi)心都上演著怎樣的情節(jié)與曲折?更讓我好奇并疑惑的是,一貫矜持而害羞的她那晚怎么變得大方而主動(dòng)了,怎么單單就空了一張板凳,又雪中送炭地遞過來(lái)一包螺螄,這些對(duì)我不能不說(shuō)是百思難得其解的謎。
但沒等我問明白,她家出事了,是她的父親。那個(gè)男人我見過,高高的個(gè)子,有些瘦,長(zhǎng)著一張長(zhǎng)長(zhǎng)的馬臉,滿臉?biāo)菟频慕j(luò)腮胡,沉默少語(yǔ)。據(jù)說(shuō)當(dāng)過兵,槍法好,經(jīng)??媪艘粭U土銃串寨子,進(jìn)深山去打獵,有時(shí)一去一連幾天。看電影的那晚他也出去打獵了,這次去的是苗家寨子,后來(lái)聽人說(shuō)那天他沒放一槍一彈,卻對(duì)一個(gè)苗家妹起了歹心,企圖奸污她,她大聲叫喊,被寨子里的人發(fā)現(xiàn)了,男人們亂刀砍死了他,割下了他尿尿的玩意兒,他的尸體被拉了很遠(yuǎn),放到了鐵軌上,那玩意兒則被掛到了寨子里最高的那棵樹的尖尖上,貓頭鷹凄厲地圍著它叫了三圈,就蹲到一旁打瞌睡了。
出了這種事,機(jī)床廠和物探隊(duì)的人像尋到了興奮點(diǎn),平靜的生活被這粒石子擊起了漣漪,人們口耳流傳著各種版本,說(shuō)啥的都有。
青第二天仍然來(lái)上課了。她的眼睛哭腫了,紅得像那種可以染指甲的夾竹桃,哀傷如濃霧籠罩著她,我想到了火車,一列列火車裹挾黑夜迎面沖來(lái),像潮水席卷走了青父親的肉體與靈魂,沿途帶到了許多知名和不知名的地方,如一次長(zhǎng)長(zhǎng)的下葬安魂儀式,卻帶不走青火車般如影隨形、風(fēng)馳電掣的哀傷,也許火車將成為她一生噩夢(mèng)的入口與出口。
第三天她不再來(lái)了。
第四天也沒來(lái)。
從此我再也沒見過她。
幾乎同時(shí),黃,我們的英語(yǔ)老師的肚子仿佛在一夜之間隆起了,像一口翻扣的鍋。這在當(dāng)時(shí)十分保守的沙包堡鎮(zhèn),是一件驚天動(dòng)地的大事,這個(gè)公開的秘密將人們的視線和注意力從青的父親身上轉(zhuǎn)移了過來(lái),明槍冷箭一次次投射向黃。但她仍然毫不在乎地打球,臉上的騷疙瘩又紅又亮,仿佛熟透的桃子,就要一枚枚地落下來(lái)了,等待她的不知是一馬平川還是坑洼凹陷。
沒有人知道誰(shuí)是孩子的父親。但我們都盼著不是謝,因?yàn)樗欣掀徘掖蚱鹄掀艁?lái)跟打球一樣兇。
而黃曾經(jīng)是一個(gè)多么活潑和單純的女人啊。
簡(jiǎn)默:原名王忠,男?,F(xiàn)為山東省棗莊市文聯(lián)創(chuàng)作室專業(yè)作家。已在《中國(guó)作家》、《人民文學(xué)》、《中華散文》、《散文海外版》、《山花》、《文學(xué)界》等報(bào)刊發(fā)表四十余萬(wàn)字。散文集《活在時(shí)光中的燈》入選中國(guó)作協(xié)、中華文學(xué)基金會(huì)“21世紀(jì)文學(xué)之星叢書”2009年卷。