国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

醉眼看李白(之六)

2009-12-11 09:38:40車延高
十月 2009年6期
關(guān)鍵詞:李白故鄉(xiāng)詩人

車延高

李白心靈里的故鄉(xiāng)

故鄉(xiāng)這兩個(gè)字,無論從嘴里說出來,還是從筆尖上落下來,都很重,很泥土,很渾厚,很綿長,容易讓人眼眶發(fā)熱,思緒萬千。

故鄉(xiāng)是非常具象的:一雙小腳丫踩過泥濘,留下幾窩淺淺的腳印;迎春花設(shè)下了埋伏,苦菜花打上補(bǔ)丁的小路;院墻邊一年紅透一次的柿子樹,為秋天吊著燈籠;陪伴發(fā)饞的口水一同晾曬在卵石上的幾尾干魚;從村口里唧唧喳喳跑出的一群沒有籠子的眼睛;在一頭牛背上默默聽笛的白鷺;撿蘑菇時(shí)長出了一只只眼睛的竹籃;傍晚,一道道在天空行走的炊煙;最清晰的,是母親喚你吃飯時(shí)喊出你缺了兩顆門牙的乳名……

從小到大,故鄉(xiāng)這兩個(gè)字在我的理解中一直是狹義的。它是我的出生地。是我永遠(yuǎn)的童話,它古老,是在起伏的丘陵、平原或水邊野生野長出來的一座村落,山那邊或很遠(yuǎn)處過來一條路,一直走到村口。那里有父母成婚的老屋,屋里有一張床,至今能夠在時(shí)間的記憶里重復(fù)我的第一聲啼哭。

在我的意識中故鄉(xiāng)有一盤巨大的根,吃進(jìn)泥土里,深幾千丈,任何風(fēng)霜雨雪不能撼動(dòng),是一個(gè)可以把靈魂和心拴一輩子的地方。中國現(xiàn)代詩人中,我認(rèn)為有兩位詩人最準(zhǔn)確地用詩句表達(dá)了我對故鄉(xiāng)的認(rèn)知,一位是楊鍵,他這樣寫故鄉(xiāng):

鄉(xiāng)村啊,就像一頭驢子,

一根繩子就把它留在了樹樁上。

還有一位是高凱,他這樣寫故鄉(xiāng):

走時(shí)我用一根小河拴住了村子

走時(shí)我用一根山路拴住了村子

走時(shí)我用一根炊煙拴住了村子

走了很久以后

在離村三千里的地方

我這個(gè)奶名叫拴牢的天涯人

用一根揪不斷的腸子

拴住了村子

這樣一種認(rèn)知使我在寫李白故里時(shí)遇到了困惑。循著史料中記載尋根問源,李白可考證的祖籍為甘肅成紀(jì)。隋末時(shí),其族人蒙難,謫居條支,遠(yuǎn)離故土的母親把他生在了碎葉城。五歲時(shí),在馬背上搖過了童年的李白把一雙腳落定于四川江油。二十五歲時(shí),真正自己給自己的命運(yùn)當(dāng)家做主的李白把第一個(gè)家安居在湖北安陸白兆山下,其后命運(yùn)安排他,又以不同的形式在河南、山東、南京、安徽等地生活和寓居。于是圍繞李白故里究竟在何處,這些年始終沒有終止過紛爭,真的是“公說公有理,婆說婆有理”。

最近湖北安陸,因注冊用“李白故里,銀杏之鄉(xiāng)”遭到四川江油的質(zhì)疑。

就故里之爭本身看,這不是件壞事,它折射出人們對文化軟實(shí)力的重視。兩地都將李白這位世界級名人視為自己的地域文化資源,試圖將其打造成自己響當(dāng)當(dāng)?shù)某鞘形幕?,這說明大家都意識到了文化本身潛藏著巨大的倍增性效應(yīng),它可以直接或間接地給某地或某方面帶來巨大的經(jīng)濟(jì)和社會附加值。

然而時(shí)間如白駒過隙,倏忽千年,關(guān)于李白故里的準(zhǔn)確屬地已經(jīng)模糊在歲月里,所有的研究、考證、結(jié)論都是在史料堆里出出進(jìn)進(jìn),然后根據(jù)當(dāng)事人的分析形成某種帶有實(shí)用性的推想,結(jié)果成為后人越來越感覺不知所云,也越來越不愿意去追究的人云亦云了。

但我天性認(rèn)真,還是一頭扎了進(jìn)去,扎進(jìn)唐詩三百首,扎進(jìn)沒有路徑的故紙堆,在第六感覺的引領(lǐng)下,用目光開道,讓思維的觸角鞭辟入里,直抵李白的心靈最深處。我以詩人的視野,站在過去、今天、未來三個(gè)跨度的層面上去看故鄉(xiāng),立時(shí),醍醐灌頂。有一種別開洞天、豁然開朗的通透感。

其實(shí)故鄉(xiāng)情結(jié)極其簡單,就是一種回望,它具有回憶的發(fā)散性,不會集于一時(shí)、一地、一事、一景。它是一種隨機(jī)可發(fā)的觸景生情,由現(xiàn)實(shí)里的無意觸發(fā),突然對自己最難忘、最信賴、最依靠的故土、故地、故人、故情產(chǎn)生一種意念性的向往。它是抽象的具體,又是具涔的抽象;它可以存在于現(xiàn)實(shí),也可以借助于想象。

我翻讀了《唐詩三百首》,寫思鄉(xiāng)和故里之情的佳句不少,但沒有一首直接寫自己聽思念的具體地點(diǎn)和地方。這就說明詩人的心很大,就其心里居住的情感而言,故鄉(xiāng)在其于當(dāng)?shù)厣罹幼r(shí)是具象的,一旦離開,成為離人游子,故鄉(xiāng)就成為抽象情感的寄托,故鄉(xiāng)可以是一片屋頂,一聲吱呀響動(dòng)的推門聲,一片咬破寂靜的蛙鳴,一條繞過村落的河流,一位在村口舉目張望的母親,一條臥在路邊、身后倒著一架鐵犁的老牛。這時(shí)的故鄉(xiāng),完全由詩人當(dāng)時(shí)的心境和意念去聯(lián)想、派生、擇取。

我們來看一些句子:

鄉(xiāng)心新歲切,天畔獨(dú)潸然。(劉長卿)

傍鄰聞?wù)叨鄧@息,遠(yuǎn)客思鄉(xiāng)皆淚垂。(李頎)

鄉(xiāng)淚客中盡,孤帆天際看。(孟浩然)

近鄉(xiāng)情更怯,不敢問來人。(宋之問)

共看明月應(yīng)垂淚,一夜鄉(xiāng)心五處同。(白居易)

白日放歌須縱酒,青春做伴好還鄉(xiāng)。(杜甫)

露從今夜白,月是故鄉(xiāng)明。(李白)

讓我們有靈性的眼睛跟著這樣的詩句去看故鄉(xiāng),故鄉(xiāng)一定是多維的。一萬只眼睛有一萬種視角,不應(yīng)該讓它拘泥于某一板上釘釘?shù)奈锵蟆τ阱睒蛘蹌e柳,天涯游子意的離人和騷客而言,它就是思念家鄉(xiāng)時(shí)的一個(gè)圖騰,也是人生浮沉?xí)r情感存放的一處寄托。

這大約是唐人共同的心緒吧,在詩人李白筆下,對家鄉(xiāng)和故里的情,也大多用抽象手法去表達(dá)。

如,“仍憐故鄉(xiāng)水,萬里送行舟”,詩人由江水的那一端聯(lián)想到家鄉(xiāng)。

再如,“一為遷客去長沙,西望長安不見家”,這時(shí)的家,是另一種故里,是理想和事業(yè)的后院。這時(shí)詩人是在替命運(yùn)的波折和坎坷詠嘆。

寫到這里我就想,詩人李白在尋求思鄉(xiāng)之情的回望之門時(shí),為了達(dá)到隨處可見、情由境生的超然境界,其實(shí)已經(jīng)把家鄉(xiāng)和故里抽象為不同物象。

那么我們在替李白尋找故里時(shí),是不是也可以新潮一次?我們只管大著膽子,灌幾杯酒下肚,學(xué)習(xí)詩仙的狂放,邁著醉步走進(jìn)詩人的心靈之門。如果你勇敢走進(jìn)去了,你會發(fā)現(xiàn)詩人心靈里的故鄉(xiāng)是變化的、多樣的、唯美的、抽象的。

母親——詩人生命的故鄉(xiāng)

詩人大解有一段話寫得很精彩:“母愛是人類最原始的情感,也是最偉大的情感,母愛無私,母愛無疆。從生命的意義上說,母親的身體才是我們真正的故鄉(xiāng)。”我們來看一首詩:《終止一次生與死的拔河》。

母腹,我從前世過來的第一個(gè)客棧

是蝸居混沌的一世王朝

我做過真正的孤家、寡人和朕

宮殿里沒有一點(diǎn)擺設(shè),我叫它子宮

恒溫36.5攝氏度

浮生的??床坏桨?,只有羊水

不認(rèn)識天空、風(fēng)和白帆

破世那天

另一個(gè)世界傳來聲嘶力竭的叫喊

我駕行的時(shí)空隧道開始變形

緊張繃著臉,靠在出口的左邊

痙攣撕扯自己,倚在出口的右邊

我蟲子一樣,唯一的意識是母親痛苦

疼痛和虛汗是她不愿保留的權(quán)利

于是我用嘹亮啼哭剪斷臍帶

終止了一次生和死的拔河

那一世的門關(guān)了

胎衣,是生者脫下的一件壽衣

我躺在一片虛弱的微笑里

不知道誰教我吃了第一口奶

不知道用多大的力氣睜開天真無邪的眼

我成了自己的神

今天,當(dāng)一陣秋風(fēng)白了我的須發(fā)

我沒有抖,只站在一片葉子的悲容里

開始究根問底,苦思冥想

相對于死,是不是一個(gè)人的生

相對于生,是不是另一個(gè)人的死

輪回啊,你不要開口

我希望時(shí)間為我施舍一次守候,長一點(diǎn)

讓我明明白白想下去

悟透了,我會毫不猶豫

用一只沒有仇恨的手抓住死亡

平靜一笑,把它活活掐死

混沌之初,我們在那一岸,母親在這一岸。母親為我們毀棄了自己價(jià)值連城的年輕和窈窕動(dòng)人的身形,決勝時(shí)刻,她咬緊牙關(guān),在一次壯烈的分娩中給了我們生命。從這種意義上講,母親的身體,才是一個(gè)偉大的生命一李白最原始的故鄉(xiāng)。

盡管詩人自25歲仗劍出蜀遠(yuǎn)游從未回去過,他沒有像常人那樣踩著沒膝的蒿草,在自己父母的墳上加一捧土。我們翻看詩人現(xiàn)存的1050首詩,從中找不出一首寫給自己父母的詩。因此李白的身后,那一對耳朵沒有清凈過,有人說他不孝,有人說他的所有情感都給了詩歌。詩人就這么背著冷漠、冷血、冷酷的惡名在另一個(gè)世界一直徘徊到現(xiàn)在。但我想這是詩人承負(fù)的使命和當(dāng)時(shí)條件下的交通和信息傳遞狀態(tài)所致。如果我們苛求,盡可以怪他;如果我們寬容,則可以不怪他。他畢竟只是詩仙。而不是圣賢。

另外作為大智慧的詩人,李白的禪悟是極深的。他清楚地懂得,這個(gè)世界上只有偉大的母愛是毫無目的的,不求回報(bào),不用也不需任何形式的感謝。誰對自己的母親說出“感謝”這兩個(gè)字,不僅做作,而且生分、虛假。

母親給了我們生命,就希望我們在跋涉中長大,把自己大寫成一個(gè)人,不管我們走多遠(yuǎn),不管我們是否回來,她始終在惦念中站著,一頭青絲花白了,一雙眼睛昏花了,一雙腿挪不動(dòng)了,還是那么站著,用心和目光為我們的人生遮風(fēng)擋雨。所以我相信,在月光下吟唱“我寄愁心與明月,隨風(fēng)直到夜郎西”這一詩句的李白,當(dāng)時(shí)一定會看見月光里一頭白發(fā)的母親,在他“欲渡黃河冰塞川,將登太行雪滿山”的悲憤和委屈時(shí)刻,他一定會想起給他端來一碗熱飯,又去灶前續(xù)火的母親。

馬蹄——詩人記憶里的故鄉(xiāng)

在當(dāng)時(shí)的交通條件下,從碎葉城到甘肅成紀(jì)再折道四川江油,是十分漫長、艱難的跋涉過程。

在沒有驛道的沙漠、戈壁、野嶺和山道間,一行嗒嗒作響的馬蹄,在白天和黑夜里騎著陽光和月色行走。李白的童年就臥在馬蹄聲做催眠曲的顛沛流離中。

那時(shí)天真,意識還沒有長大,懵懂的眼睛在有節(jié)律的馬背上晃著,左邊的筐里裝著包裹日子的行囊,右邊的筐里擠著他和哥哥左顧右盼的小臉。他看了不長樹木的沙漠,看了沒有地名的戈壁,也看了不認(rèn)識樹木的荒野。后來回想,那時(shí)記憶最深,最熟悉的,就是走到哪里都叫相同名字的“路”。

直到馬蹄停在江油,他離開馬背,兩腳踩著結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的土地行走,然后和那里的稻谷、高粱、野草和樹木一起成長。這時(shí)他才意識到那匹馱過艱辛和沉重的馬已經(jīng)老死了。接著圈里空了,石槽空了,那種熟悉的嘶鳴和嚼草聲被死亡刪去了。父母居然抹淚,為一匹從塞外把一家人馱到內(nèi)地來的牲口悲憫。

回憶中,父母談到了碎葉城,李白像聽天書,那一段記憶是空白的,但他熟記著馬蹄,熟記馬蹄踩踏疲勞和馬喘息時(shí)那種沉重的聲音,記得馬蹄后面的路彎彎曲曲,也記得馬蹄前面的路曲曲彎彎,停下來歇息時(shí)母親指著身后告訴他,馬蹄印的那一頭是故鄉(xiāng)!但他不同意,很天真,也很執(zhí)拗地用眼神指著馬頭前的方向說:娘親,你說要回家鄉(xiāng),那么馬蹄落在哪里哪里就是故鄉(xiāng)。

李白當(dāng)時(shí)的眼神是幼稚的,他感覺馬蹄很親切,馬蹄的下面有花草,有駱駝刺,有野苜?;ǎ敲鄯浜秃⒌奈蓓?。馬蹄丟在身后的每一個(gè)蹄印都被泥土收藏了,用腳丈量叫路程,用歲月丈量叫里程,被馬蹄踩過的這片土地不叫疼,也不喊累。它很負(fù)責(zé),一絲不茍地拓下那些比路還長的馬蹄。

李白在沒有成為詩人的時(shí)候就想:最后一個(gè)馬蹄圓寂的地方,就是他今世的故鄉(xiāng)。

妻子——詩人愛情和親情的故鄉(xiāng)

在這里妻與子之間要加一個(gè)頓號,妻指李白的妻子,子指李白的子女。

1300多年前,當(dāng)一雙“哆如餓虎”、炯然有神的眼睛穿越古云夢澤,在湖北安陸與宰相孫女許宗璞那雙望穿秋水的眼眸相撞,兩顆年輕的心一顛,白兆山頂那棵剛種下的銀杏的枝葉也為之一顫。接著就有了人約黃昏后,有了一種輾轉(zhuǎn)反側(cè)迢想另一種輾轉(zhuǎn)反側(cè)。

不久,白兆山下的蘭乾院,就有了李白的第一個(gè)家。其后的日子里,兩人相親相愛的身影就在那棟舍院里進(jìn)進(jìn)出出。

一年之后的一個(gè)清晨,當(dāng)黎明試探著用微亮的光去觸摸窗欞的時(shí)候,油燈突然亮了。有一陣呻吟聲傳出,接著是緊張和忙亂,隨后一聲響亮的啼哭破窗而出。一顆太陽被驚醒,李白第一個(gè)孩子伯禽出世了。

白兆山頂,那棵正在抽條的銀杏樹已經(jīng)把根牢牢地扎在這片土地上,又長出一圈年輪的樹干在晨風(fēng)里搖曳著自己的枝葉,發(fā)出聲響,如天然的梵音,像在為一個(gè)生命的降臨祝福祈禱!

三個(gè)月后,當(dāng)手腳笨拙的李白抱著孩子在院子里走動(dòng),用那只捉筆的手指著一輪月亮給兒子吟詩時(shí),詩人的心境是豐富的。他左邊的一只眼睛含情脈脈,依舊住著愛情;右邊的一只眼也含情脈脈,里邊開始萌生一種牽腸掛肚的東西,我們叫它親情。

這時(shí)李白心里開始有詩意的情愫爬出枝蔓,他想,月下這棟舍院在今后的幾十年里可能就這般模樣了,但它會因人的心境幻化成不同的物象:

在他和妻子眼里,這里是愛巢;

在普普通通的日子眼里,這里叫家;

在以后一天天長大,最終要插翅高飛的子女眼里,這里叫故里。

月亮——詩人靈感歸隱的故鄉(xiāng)

李陽冰的《唐李翰林草堂集序》字?jǐn)?shù)不多,但記寫李白的出生卻用了較多的字:“驚姜之夕,長庚入夢,故生而名白,以太白字之。世稱太白之精,得之矣?!贝笠馐钦f,李自的母親生他時(shí),夢見太白金星,所以給他起名白,取字太白。夜空里的星宿與月本身就是神秘的默契者。

所以李白一生愛月。月是他發(fā)酵靈感的秈子,李白一生愛月、讀月、寫月,留下許多吟月、歌月、頌月的千古佳句。

“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”,過去談這流傳千年的佳句,我只把它理解為詩人的一種思鄉(xiāng)情懷,現(xiàn)站在詩人心靈的門檻上重新品讀才明白,在詩人靈魂的最深處,明月和故鄉(xiāng)是等量齊觀、不分伯仲的,是一個(gè)物件的兩個(gè)名稱,就像太陽可以叫太陽,也可以叫日頭。

在詩人的精神世界里,一輪皓月是皎潔的,它高懸于漆黑的夜,不因陰暗而玷污自己,不因孤獨(dú)而放棄執(zhí)著的揉守。它高潔而不清高,有時(shí)是一地清輝,有時(shí)平臥于江湖之底,讓居住蓮花的清水磨洗一個(gè)向往干凈的靈魂。靜影沉璧,是詩人生命的寄托和向往。

因此,詩人在舉頭和低頭之間,看到和想到的都是靈魂最后要?dú)w去的地方,一個(gè)是詩人肉身的故鄉(xiāng),一個(gè)是詩人最魂的故鄉(xiāng)。

最后,當(dāng)他的詩歌人生耗盡最后的靈感、才華和豪情后,開始憔悴。憔悴的身影已經(jīng)引起了月光的同情和憐憫。他終于在采石磯將酒樽孤注一擲,借著酒力一躍,入水捉月去了。月沒有拒絕他,隨著光影一零亂,他去了自己存放靈感和才華的地方,從此他另一個(gè)名字叫李太白。

酒——詩人賒借詩膽的故鄉(xiāng)

就像風(fēng)不能吹來靈感的種子,其實(shí)酒也不能為詩人創(chuàng)造靈感。

盡管“李白斗酒詩百篇”被傳為千古佳句,但那是放大后的夸張。實(shí)際上,喝醉了酒的李白不要說寫詩,就是用兩條腿把自己走回去都會成為難題。所以一群“笑殺山公醉似泥”的孩子們,就在山道上看到酩酊大醉的李白“頭上白接籬,倒著還騎馬”的狼狽形象。

酒的主要化學(xué)成分是乙醇,能通經(jīng)活絡(luò),促進(jìn)血液循環(huán),攝入過量,會使大腦抑制功能減弱,顯示出較長時(shí)間的興奮現(xiàn)象,所以有了酒助英雄膽的說法。就李白的許多詩句看,詩人倘若喝得適量,酒入微醺,詩膽開張,這時(shí)真的是“口吐天上文”、“詩才比天高”。

我這里列幾例其詩膽被酒泡過之后,詩人玉樹臨風(fēng),從白云為簾的天邊摘來的句子:

“一風(fēng)三日吹倒山,白浪高于瓦官閣?!?/p>

“長風(fēng)吹月渡海來,遙勸仙人一杯酒。”

“待吾盡節(jié)報(bào)明主,然后相攜臥白云。”

“巴陵無限酒,醉殺洞庭秋?!?/p>

“堯裥笑殺五湖水,至今憔悴空荷花。”

“人游月邊去,舟在空中行。”

“黃河捧土尚可塞,北風(fēng)雨雪恨難截?!?/p>

“明月不歸沉碧海,白云愁色滿蒼梧?!?/p>

“請君試問東流水,別意與之誰短長。”

“夢繞邊城月,心飛故國樓?!?/p>

讀這樣的句子有一種感覺:“句從天上落,人從帝鄉(xiāng)來”,看來酒還是有特定的放大作用,它本身不能給詩人創(chuàng)造靈感,但它卻在“酒后競風(fēng)采,三杯弄寶刀”的癲狂中放大了詩人的詩膽。所以,李白愛酒?!暗怪魅四茏砜?,不知何處是他鄉(xiāng)”,我們看,詩人愛酒已經(jīng)愛到了錯(cuò)把酒香當(dāng)故鄉(xiāng)的境地。一旦喝到“三杯通大道”,詩人就進(jìn)入無意、忘我、小人間的狀態(tài),什么三綱五常、皇帝老子都去了九霄云外,這時(shí)的謫仙就有了“天子呼來不上船,自稱臣是酒中仙”的霸氣。想象和夸張伸拉出最大的張力,詩人的豪氣貫天地之間,直如排山雪浪貫彩虹、藐銀漢、小人間。大千世界浩蕩聯(lián)翩來眼底。

被稱為詩仙的李白,這時(shí)一葉輕舟,兩岸桃花,他端坐于酒香里,舉杯邀月,吟詩百篇。撲岸的浪花大呼小叫,帶著好高騖遠(yuǎn)的眼睛,爭看“幾度詩狂欲上天”的李白。

土地——詩人葉落歸根的故鄉(xiāng)

除了天空,人間最大,莫過于土地。按照一脈相承的理念去想,在同根同宗的中國,其實(shí)遠(yuǎn)行的離人游子,無論走到哪里,腳下的土地就是故鄉(xiāng)。

“峨眉山月還送君,風(fēng)吹西到長安陌。長安大道橫九天,峨眉山月照秦川?!痹谠娙说囊庀肜?,峨眉山月和長安厚土、八百里秦川是跨時(shí)空的畫面組合。月光普照,使我們在哪里舉頭都望得見故鄉(xiāng)的月;土地博大,任我們走到哪里腳下都踩著放大了的故土。詩句里,李白借物喻意,把廣義的故鄉(xiāng)交代得多么清楚。其實(shí)不論現(xiàn)在落腳的土地,還是遠(yuǎn)在記憶的故鄉(xiāng),頭頂一輪月,與腳下一片土,就是照臨和被照臨的關(guān)系。對于后面的每一個(gè)腳印來說,前一個(gè)腳印所站立過的地方都叫故土。當(dāng)最后一個(gè)腳印把自己踩進(jìn)泥土,就是生命的歸宗。從這個(gè)意義上講,土地是每個(gè)人永恒的故鄉(xiāng)!到最后,每個(gè)人會把自己的生命返璞歸真,我們那點(diǎn)可憐的骨灰都由土地接管,并替我們永久收藏。

這樣想,安陸和江油就無須為李白故里的所屬去爭了,兩地都是他曾經(jīng)生活過的地方,詩人腳下橫亙綿延的泥土都叫中華大地,是詩人心靈深處既可放大也可收縮的故鄉(xiāng)。在這一片屬于人類的土地上,他學(xué)會站立,把自己的身影走成偉岸,走成中國古典詩歌的豐碑。這片土地非常負(fù)責(zé),一絲不茍地拓下他一生的腳印。在詩人最后的一個(gè)腳印圓寂的地方,我們可以看見一片葉子落葉歸根,詩人把自己的靈魂安頓在這里。這時(shí),起點(diǎn)和終點(diǎn)會師,塵埃和靈魂對話,雙方平起平坐,沒有高低、尊卑,都在認(rèn)識這泥土,它們的曾用名就是故鄉(xiāng),這時(shí)才明白土地是大一統(tǒng)的。不管什么人,不管你生前榮耀卑微,最終都要重歸故土,它的俗名叫入土為安,它的藝名叫葉落歸根。

這樣想,我們對詩人故里可以持一種大氣之態(tài)。其實(shí)在詩人心靈和我們每個(gè)人心靈里,故鄉(xiāng)都可以托付多種情態(tài)和意境,因此爭贏了李白故里在哪里并不重要,重要的是誰能把李白文化這張牌打得出神入化,誰能以此為基石,創(chuàng)造出比李白詩歌文化更燦爛的民族文化。也就是說。我們不要就既定的東西屬于誰去爭高低,而要在誰能提升文化附加值,把文化軟實(shí)力轉(zhuǎn)化為硬實(shí)力上比高低。

對了,寫到這里我突然想起一句話:真正的金飯碗,不是靠一只拿到手的金碗去吃飯,而是靠一雙端碗的手,用勤勞和智慧給自己碗里不斷地添飯……

哦,想起來了。就在昨天凌晨。我于夢里去看李白。臨別時(shí),他突然興奮起來,闊袖里伸出一只手,猛地推開院門,就像一位行為藝術(shù)大師,立于自己心靈的門口,翻開一本《特別關(guān)注》,面對我的目光一字一句讀出來……

我當(dāng)時(shí)還想:唐朝那會兒,好像沒有這本刊物啊!

于長處看李詩之短

謫仙人李白以不肯折腰聞名天下。但李白的詩歌卻是可以讓天下人為之折腰的。

記得在學(xué)校讀書時(shí)。同學(xué)們聚到一起談文學(xué)。每吟起李白的“黃河之水天上來。奔流到海不復(fù)還”、“天生我才必有用,千金散盡還復(fù)來”等詩句,大家就有指點(diǎn)江山、揮斥方道的沖動(dòng),對一代詩仙佩服得五體投地。

那時(shí)年輕,常有少年狂,把高山仰止這幾個(gè)字當(dāng)墊腳石踩,唯有對李白誠心嘆服,感覺詩寫到李白這個(gè)份上,就是珠穆朗瑪峰峰頂。已入最高境界。海闊天高,直逼云端,再無人能夠超越或者比擬,我等常人無法望其項(xiàng)背。只能撫胸興嘆了。

李白頭頂那種人造的光環(huán),把我的意識籠罩了三十多年,直到寫這篇連載,追于史料占有的饑渴,閱讀了李白的所有詩作,才發(fā)現(xiàn)原來的認(rèn)識實(shí)在有所褊狹。

其實(shí),世上的事沒有盡善盡美?!案使峡嗟?,物無全美”是一種規(guī)律,尺有所短,寸有所長,是許多事物無法逃脫的厘定法則oJ李白的詩歌亦如此。就李白詩歌已有的歷史成就看,它是詩壇里的大唐,是詩歌高地上的高塔。他具有廣泛的群眾基礎(chǔ),那些直言不諱的文人和說話不拐彎的老百姓都喜歡他。有人說他是詩歌藝術(shù)長河里的西施土永遠(yuǎn)的大眾情人,這話一點(diǎn)都不夸張。

讀李白的詩。有時(shí)感覺是天外飛來的句子,它超然物外,充滿夸張幻想,文思縱橫四海,有一種極具特性的雄放氣象。氣勢雄偉,一言九鼎,豪情萬丈,堪稱詩中帝王。我的一位詩友就李白的詩歌風(fēng)格有一句評價(jià),我認(rèn)為很是精準(zhǔn)。他說:李白的詩歌風(fēng)格,很像他自己詩句的“黃河之水天上來,奔流到海不復(fù)還”。一想的確如此,一些絕妙的佳句一經(jīng)他繡口吟出,真的是“飛流直下三千尺”。一萬頭耕牛拉不住,一萬道堤壩擋不住。

我們細(xì)讀李白的詩歌,就會發(fā)現(xiàn)他的許多名句的確不同凡響,豪邁曠達(dá),傲睨萬物,汪洋恣肆,咄咄逼人,字里行間透射出一種從天而降的霸氣。給人的感覺是氣盛辭放,滿酒出塵,有一種舍我其誰的壟斷之勢,傾筆一吐,一氣呵成。不等你們帆檣如林,我這里就“直掛云帆濟(jì)滄?!?、“輕舟已過

萬重山”了。

過去,我一直把這視為天才詩人的標(biāo)志,認(rèn)為這是李白詩歌無人能夠與之倫比的長處。他從傳統(tǒng)的窠臼里跳出來,不藏不掖,我行我素,不摘韜光養(yǎng)晦,不事藏鋒留拙。從他筆下出來的句子。是不同于回腸蕩氣的一鼓作氣,有一種“仰天大笑出門去”的豪邁氣概,不見山重水復(fù),不見云山霧罩,出則勢如破竹,那些驚詫人寰的句子絕對直抒胸臆,橫空而出,要么“大道通青天”,要么“洪波奔流射東海”,是無所顧忌的傾瀉,是意象和靈感噴涌的瀑布,讓人讀完之后頓生一腔慨嘆:這就是文學(xué)領(lǐng)域里的伊瓜蘇大瀑布,是上帝的杰作,是天賦的靈感。

我們必須彎腰。在李白詩歌的城闕中,詩仙的作品幾近于金口玉言,真的是“飛步凌絕頂。極目無纖煙”,沒有給別人留下發(fā)揮和延伸的空間,叫人讀后凈是理屈詞窮,凈是跪拜,凈是雌伏,凈是不恥下問的惶恐和唯唯諾諾。從此創(chuàng)意不敢抬頭,突破不敢抬頭。探索不敢抬頭。

自古以來,許多人把李白詩歌中這種“大鵬一日同風(fēng)起,扶搖直上九萬里”宏大的氣勢視為詩人浪漫氣質(zhì)的一種超拔,為他的“登高壯觀天地間,大江茫茫去不還”的詩風(fēng)所稱頌不己。

但這恰恰應(yīng)了哲人所言:真理向前邁進(jìn)半步就淪入謬誤。李白的詩歌之短其實(shí)就隱于李白詩歌的絕對長處之中。他在一味酣暢淋漓地傾瀉才華之際,忽視了三個(gè)方面的把握。

一、有生命的詩歌需要呼吸吐納

“興酣落筆搖五岳,詩成笑傲凌滄州”,用李白的詩句解讀李白實(shí)在是有一種西望長安到日邊的透徹。讀李白的詩有一種噴發(fā)而出、一吐為快的酣暢感??梢园讶艘搿盎厣睫D(zhuǎn)海不作難,傾情倒意無所惜”的境地。

李白的詩歌是氣血噴涌的,像高濃度的伏特加烈酒,是文學(xué)藝術(shù)園地里裂帛的秦腔,出天外之音,可聲震寰宇。有大秦帝國兵馬俑的陣勢,是從靈魂的丹田里吼出來的文化底蘊(yùn),但它太注重“長風(fēng)萬里送秋雁”的直抒胸臆,把每首詩寫得大氣磅礴,壯哉偉哉,于作品就帶有幾近相同的模式,一氣呵成,一吐為快,一竿子插到底,一語定乾坤,丟失了詩歌極為珍貴的含蓄和朦朧。就像而今一些學(xué)術(shù)講座,把里里外外都講了,交代得明明白白,好像自己最周全,別人不需再思、再想、再作任何揣度。默默無語,頂禮膜拜成了讀者唯一的反饋模式。

看來只顧主觀痛快地一味傾吐,忽視了別人喘息的權(quán)利,使應(yīng)該有呼有吸的詩歌藝術(shù)丟失了吸入功能。不知不覺把吸收的任務(wù)全部轉(zhuǎn)嫁給客觀對象,扼殺了彼此的交流。

我們只把唐初著名詩人陳子昂的《登幽州臺歌》和李白的《宣州謝朓樓餞別校書叔云》放在一起對比一下,就可以看出一呼一吸于詩歌與讀者的交流有多重要。

前不見古人,

后不見來者。

念天地之悠悠。

獨(dú)愴然而涕下。

(陳子昂:登幽州臺歌)

棄我去者,昨日之日不可留;

亂我心者,今日之日多煩憂。長風(fēng)萬里送秋雁,對此可以酣高樓。蓬萊文章建安骨,中間小謝又清友。俱懷逸興壯思飛,欲上青天攬明月。抽刀斷水水更流,舉杯消愁愁更愁。人生在世不稱意,明朝散發(fā)弄扁舟。

(李白:宣州謝眺樓餞別校書叔云)

我們看陳子昂多高明,用“前不見古人,后不見來者”把歷史和未來拉到一個(gè)切面,然后發(fā)一聲慨嘆,再描繪出自己愁狀情態(tài),就此戛然收住,把一切想象和連綴權(quán)利交給了讀者,成為千百年來、千百萬人的共同思考和共同慨嘆。

而李白則不同,他盡顯自己更高明,一副我為真圣賢,別再無圣賢的詩壇霸主氣概。把自己復(fù)雜的心緒反復(fù)書寫之后,就蹦上了一個(gè)絕高的臺階,著眼宏觀發(fā)一番感嘆,又折回來,極言現(xiàn)實(shí)境況之艱難,然后用兩句高級牢騷煞尾,可謂前后呼應(yīng),精密周到,把該出現(xiàn)的句子全部寫成了絕句,讓你就此不再生發(fā)異想,不再構(gòu)思出奇,唯一要做的。是借用詩人名句。當(dāng)成品牌味精添加到自己的文章里,以求錦上添花,增光加彩。

我們看,只呼不吸,多么殘酷,剝奪了詩人和讀者交流的權(quán)利,自信“天生我才必有用”的李白絕對不會想到:“太有才了”恰恰是他的詩歌長處中的短處。

二、海潮應(yīng)在一進(jìn)一退間回腸蕩氣

李白自詡為楚狂人,是名副其實(shí)的,這種狂放生于他的傲骨,并支撐他的人生理念,使他的品格和靈魂具有一種不容侵犯的高尚和貴重。但這種狂放如果一味地放縱開來,進(jìn)入了詩歌創(chuàng)作本體,就可能是一種破壞力,會踐踏詩歌的含蓄、婉約和唯美。

我們看看李白幾例極具代表性的句子:

“我且為君捶碎黃鶴樓,君亦為吾倒卻鸚鵡洲?!毕胂罅涂鋸埩Υ_實(shí)超人,但是太過直露,喪失了詩歌持之為靈魂的唯美。

“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開心顏”,用于彰顯李白不畏權(quán)貴的傲岸人格確是恰到好處的,但作為詩句,則太過直白,完全是與人爭辯時(shí)脫口而出的口語,顯得劍拔弩張,少了委婉含蓄。

“人生得意須盡歡,莫使金樽空對月。天生我才必有用,千金散盡還復(fù)來。烹羊宰牛且為樂,會須一飲三百杯”,完全是酒后的信口言說,話的確一針見血,但三句之間毫無邏輯關(guān)系,前不著村后不著店,給人一種突兀而至、無頭無腦的感覺,有點(diǎn)兒丈二和尚——摸不著頭腦。

“噫吁嚱,危乎高哉!蜀道之難難于上青天?!币婚_頭,詩人就把自己的主觀認(rèn)定和盤托出。不管別人是否興奮,他已在自娛自樂。其后的描寫也都是極盡直言,一氣呵出了蜀道之艱難。李白很像一個(gè)杰出的解剖專家,要讓我們知道的,他都借助想象和夸張將其解析得一絲不掛,你的面前是一把手術(shù)刀,一位大師,一副骨架,一堆凈肉。再就是你高山仰止的驚嘆!

我們應(yīng)該欽佩李白浩大澎湃的浪漫主義氣勢,他的詩句總是豪情充沛,少有晦澀,單刀直入,咄咄逼人。有些現(xiàn)代詩人對此感到奇怪,那個(gè)年月沒有激素,沒有興奮劑。李白哪來那么多豪情,總把詩歌寫得雄赳赳,氣昂昂,好像每天都要跨過鴨綠江似的。但當(dāng)我們冷靜下來,用理智的眼睛和大腦去李白詩歌王國里認(rèn)真考察的時(shí)候,就會發(fā)現(xiàn):恰如成與敗是一枚硬幣的正反面,李白詩歌的軟肋恰恰也藏于他詩歌的最長處,就像海潮如果只有進(jìn)沒有退,這叫一鼓作氣,結(jié)果人們看到的只是一波接一波地覆蓋和淹沒,少了一輪又一輪的潮起潮落,對詩歌而言,就少了隱藏于委婉含蓄中的蕩氣回腸。

詩有多種風(fēng)格,但唯美是必不可少的共性。豪邁奔放可以呈現(xiàn)剛陽至上的唯美,但如果走極端路線,徹底丟失了委婉含蓄的陰柔之美,就是詩性唯美的自殺。就像海浪,只有漲潮的奔涌,沒了退潮時(shí)的回環(huán),就失去了一波三折的綿長和回味。

這方面我認(rèn)為一生只留下兩首詩的張若虛是高手,一首《春江花月夜》寫得水波搖動(dòng),月影浮沉,被聞一多先生譽(yù)為“詩中的詩,頂峰上的頂峰”,一千多年來,使無數(shù)讀者為之傾倒,崇拜得五體投地??催@首詩折服你的不是嘯詠高歌的狂放和霸氣,而是婉約細(xì)膩的回腸蕩氣,虛實(shí)相間,剛?cè)岵?jì)。讓人的內(nèi)心世界波光浮動(dòng),潮汐連綿。

相比之下,李白的詩就欠缺表達(dá)手法的回環(huán)

往復(fù),讓人一眼洞穿,一望見底,缺失了退思冥想,含蘊(yùn)雋永、一唱三嘆和前呼后應(yīng)的起伏跌宕之美,有些詩被詩人鋪天蓋地的豪情充斥,成了不含政治的口號、夸張過度的抒懷,讀到最后總感覺,大好河山少了半邊景色,一年四季少了冬雪秋韻。

三、直抒胸臆和直奔主題應(yīng)該是有區(qū)別的

作為浪漫主義詩人,李白的思維力和想象力精婺八極,心游萬仞,以特有的豪放直抒胸臆,使詩歌從楚辭的奇崛詭異和譎怪晦澀中躍離出來。李白的許多作品是以一根直腸和直言的口語入詩的,如“雖有數(shù)斗玉,不如一盤粟”,“珠玉買歌笑,糟糠養(yǎng)賢才”,要表達(dá)的心跡一語道破,不留情面,不考慮被責(zé)對象的心理承受能力,沒有“香屏空掩,人面知何處”的懸念和包袱讓你去抖。

再如“桃花潭水深千尺,不及汪倫送我情”,“吟詩作賦北窗里,萬言不值一杯水”,“人生漂忽百年內(nèi),且須酣暢萬古情”,詩人當(dāng)時(shí)的情感借助一定的夸張和比喻,明明白白地說出來,絕不搞那種“羅帳燈昏,哽咽夢中語”的欲言又止。

就李白這種直抒胸臆,無所顧忌的詩歌秉性看,他堪稱詩歌狂人,而且接近了詩歌“瘋子”的邊緣。許多常人、凡人不能說,不肯說,不敢說,天天壓抑著、委屈著、埋伏著的話,他借了一樽酒培養(yǎng)的詩膽,一偏脖子就吐了出來。

我們?nèi)绻J(rèn)真地去唐詩宋詞的珠玉鋪里撿抬一下,留下絕美佳句最多的詩人,非李白莫屬。他可以無愧地成為中國古詩詞中集佳句、絕句于大成的詩歌圣手,也可以成為中國文學(xué)史上佳句、絕句被后世文人引用、借用最多的知識產(chǎn)權(quán)擁有者。之所以能被廣泛地借用和引用,就是因?yàn)樗愂鲋卑?,一語中的,借用到文字里,可以收到畫龍點(diǎn)睛,借他山之石攻玉的奇效。

但任何事物都是辯證的,這種不會拐彎的直抒胸臆,如果信馬由韁,廢棄門窗地直奔主題。那么就可能把詩歌的意境情態(tài)、語言技巧和字義后面的畫面破壞掉了。

如李白在《廬山謠寄盧侍御虛舟》一詩開頭就是直奔主題寫的?!拔冶境袢耍P歌笑孔丘。手持綠玉杖,朝別黃鶴樓。”如果不分行,這完全是散文的開篇,這種寫法太直白,太直趨而入,這種自大的口吻,對讀者欣賞性來說是一種蔑視。

其實(shí)讀者在進(jìn)入詩歌審美消費(fèi)之后也是一頭牛。他有自己強(qiáng)大的消化功能,他希望反芻,你的直奔主題于你來說是痛快極了,但對讀者來說,他就喪失了那種讀著、讀著,心猛地睜開一雙眼睛,有一種“驀然回首,那人卻在燈火闌珊處”的發(fā)現(xiàn)感。

早期象征主義大師馬拉美曾說過一句很絕對的話:“詩只能暗示,如直呼其名,詩的享受便減去四分之三?!崩畎滓恍┰姼璧拿【驮谶@里,缺乏隱喻,太過直露。如果不是詩人在作品中頻頻有讓人拍案驚奇的佳句和絕句出現(xiàn),那么李白的詩歌是會被歷史大打折扣的。

為了驗(yàn)證我的觀點(diǎn),在這里舉一個(gè)例子,《漢樂府集》里有一首《陌上?!?,有描寫羅敷之美的句子:“行者見羅敷,下?lián)埙陧?。少年見羅敷,脫帽著帩頭。耕者忘其犁,鋤者忘其鋤。來歸相怨怒,但坐觀羅敷?!睆木渥觼砜?,作者在寫羅敷之美,但沒有一筆直接寫羅敷。一切都是隱喻和借喻,但在讀者的想象中,每一筆都勾畫了羅敷的美,美到什么程度,一萬個(gè)人可以有一萬個(gè)想象。

實(shí)事求是地說,這首詩的作者沒有李白那種冠蓋天宇、氣勢奪人的才華。他和李白不在一個(gè)重量級,但他此詩里的這種零度情感表達(dá)和讓局外人的行為舉止說話的描述方武,卻是李白應(yīng)該學(xué)習(xí)的。當(dāng)然我在這里說了也白說,李白已經(jīng)作古,無緣與他相會、商榷。

寫到這里,我對李白詩歌短處的挑剔就一籠統(tǒng)倒出來了。挑刺者不疼,被挑者已無感覺。但很多旁觀者可能會心里不舒服,認(rèn)為這樣評價(jià),超越了詩人所處的特定歷史時(shí)段,是不近情理的苛刻,是用今天的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)給1300年前的古詩人打分。其實(shí)我就盼望有人打選樣的抱不平,如此我心里才踏實(shí)。它可讓我斷定,我的挑刺行為不會讓李白的藝術(shù)形象毫發(fā)受損。但李自如果轉(zhuǎn)世再來一次,按照我的論點(diǎn)去修正自己的詩歌,那么李白就不是李白了,李白的詩歌也就無以成千古不朽之作,唐朝會倒塌一座豐碑。

正因?yàn)橛幸陨纤季S,我才在這里拿著顯微鏡檢索李白詩歌的不完善之處,目的不是否定一代詩仙,也沒有可能否定!我只是想通過查找大師的短處以為論據(jù),讓戴了一頂業(yè)余詩人帽子的我始終有一種清醒:詩仙李白尚且有短處,我等草根詩人何敢妄自尊大!

就詩歌的發(fā)展看,腳下的路很長。因此每每動(dòng)筆先要捫心自問,作品拿出來怕不怕讀者拷問的眼睛?如果怕,就用心熬血,熬到了一定的濃度再去寫。千萬不要游戲文字,把作品寫得像車禍現(xiàn)場——慘不忍睹。

被遺忘的李白遺產(chǎn)

這一別,就是遠(yuǎn)行,他將成為離人游子。母親目不轉(zhuǎn)睛地看著他,仿佛這樣就能把他鐫刻進(jìn)心里。

他感覺到母親在盡力地讓自己平靜,伸出手替他扣胸前那里的扣子,又伸出一只手去理他本來整齊的頭發(fā)。

接下來千叮嚀萬囑咐,朝李白的行囊里塞這塞那,恨不得把整個(gè)世界裝進(jìn)去。他知道母親的心思,此去路遠(yuǎn),山高水長,荒無人煙,經(jīng)常地會前不著村后不著店,母親怕他餓著了,渴著了。但沒想他背這么多東西會累著。

李白毅然地轉(zhuǎn)身,他認(rèn)為男人的心就該是海,沒有岸,可以淹死軟弱的眼淚。他頭也不回地走,一身豪氣,兩袖清風(fēng)。他不知道就在他轉(zhuǎn)身那一刻。母親也背過身,兩只手捂著臉,淚真的成了沒有岸的河流,很久,估摸他走遠(yuǎn)了,母親才回過身,淚眼模糊地用目光追著他,一直到他轉(zhuǎn)過山彎。這時(shí),母親才徹底失態(tài),像丟失了什么,蹲下身,失聲痛哭。

李白更不知道,母親蹲過的地方,那片被淚水打濕的土地和母親的心口一起痛了好幾年,盡管它在第二年就長出了幾株很頑強(qiáng)的草,但總被站在這里張望的母親踩在腳下,用沒有表情的痛分解一個(gè)母親的痛。

依照傳統(tǒng)的說法,基因傳遞帶有交叉性,一般女兒隨父,但兒子性情稟賦大都像母親。照此,李白的性格中應(yīng)該有一部分遺傳自母親的生物基因。我們不苛求其有很高的含存當(dāng)量,硬要把他提升到含飴弄孫、醉享天倫的超常境界。但作為一個(gè)必須以情感滋養(yǎng)靈感和想象力的詩人,面對繞膝長大的至親骨肉,總該有一份常人當(dāng)有的慈心和關(guān)愛之心吧?但我們走進(jìn)有記載的史料去仔細(xì)搜尋翻檢,發(fā)現(xiàn)李白在這方面的表現(xiàn)實(shí)在讓人難以恭維。

“如逢渭水獵,猶可帝王師”,李白用直率的語言告訴我們,他在等機(jī)遇,渴望一舉成名天下知,實(shí)現(xiàn)自己“申管晏之談,謀帝王之術(shù),奮起智能,愿為輔弼,使寰區(qū)大定,??h清一”的宏圖大愿。為讓“大鵬一日同風(fēng)起,扶搖直上九萬里”的理想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí),李白背叛了“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開心顏”的人個(gè)信條,他先是自我拔高地自薦,轉(zhuǎn)而采用吹捧的方式巴結(jié)權(quán)貴,以求舉薦。求取功名過程中,李白的人格本身已成為矛盾體。用褒義性詞語評價(jià):他有高度事業(yè)心,欲求兼濟(jì)天下。如用貶義性詞語評價(jià):他是典型的官迷,志在謀求出人頭地。李白對這種謀求的執(zhí)著是超人

的?!百n金放還”是一個(gè)很重的跟頭吧,他爬起來,拍了拍身上的灰,雄心不死。安史之亂后,他像發(fā)現(xiàn)了新大陸,翻身上了永王的戰(zhàn)船,結(jié)果犯了路線方向的錯(cuò)誤。險(xiǎn)些丟了性命。但屢“鉆”屢敗的李白沒有氣餒,仍有百足之蟲的那份意念。公元762年,太子李豫即位。李光弼南下清剿浙東叛軍。剛剛遇赦不久的李白得到消息,認(rèn)為這是取得功名的最后一次機(jī)會了,當(dāng)時(shí)他已62歲,可謂白發(fā)蒼蒼一老翁,但他毅然投筆從戎。可惜天不從愿,他病倒了。

直到客死當(dāng)涂,他在功名上一無所有,真的是“揮揮手,不帶走一片云彩”。

但他留下一筆巨大的精神遺產(chǎn),即詩人傳世的文章和他的1050首詩。盡管這只是其著述的十分之一,但就其所存詩文的藝術(shù)成就而言,這是一筆無法以價(jià)值估算的精神財(cái)富。誰都不能否認(rèn),李白是唐代最富有的精神富翁,他給后世留下可以萬世受用的精神文化遺產(chǎn)。

當(dāng)我面對這筆遺產(chǎn)去進(jìn)行歸納和厘別時(shí),忽然,在無意間有了一個(gè)新發(fā)現(xiàn):相對于這筆詩人投入了畢生情感的文學(xué)遺產(chǎn),另一筆詩人情感投入幾乎為零的人格遺產(chǎn),恰到好處地被顯現(xiàn)出來了。我們用分析的眼光去看,可以從李白對家人和親情的虧欠中發(fā)現(xiàn)一種犧牲品格。這筆精神遺產(chǎn)帶有社會硬通屬性,它不光榮,但很崇高!

詩人在創(chuàng)造這筆精神財(cái)富的過程中,全身心地投入,他忘我,忘家,筆直往前走,不顧及身邊和身后的人,他義無反顧,心無旁騖,為事業(yè),為功名,為求“濟(jì)蒼生,安社稷”,他低過頭、彎過腰、入過獄。這期間,他的人格有可憐、可悲、可鄙的一面,但我們?nèi)绻胂肱P薪嘗膽的勾踐,想想甘受胯下之辱的韓信,李白以屈求伸的進(jìn)取行為是不是就不高尚呢?

同時(shí)詩人在創(chuàng)造和積累這筆社會財(cái)富的過程中,雖然一再被官場和功名冷落,但特定的身世、遭際和巨大的文學(xué)成就奠定了他一定的社會影響和地位。當(dāng)時(shí)的李白也可算無冕皇帝,有著極廣泛的社會交際和人脈關(guān)系。這種情態(tài)下,狐假虎威,巧借李隆基的庇蔭,為自家兒女謀個(gè)一官半職,或以文尋租權(quán)力,采取換手摳癢的方式給子女求個(gè)前程,應(yīng)該是輕而易舉的便捷之事。但李白死心眼,一點(diǎn)都不開竅,辜負(fù)了大好機(jī)緣。至死,沒有給自己的家人謀一點(diǎn)私利。

寫到這里,我突然感覺手里的筆鈍了。落下的文字很空,很空。我們還是來看一段事實(shí)吧。

大約在李白死后五十余年,一位由骨頭里欽佩李白人格和風(fēng)骨的官員范傳正到當(dāng)涂任職。他揣著一張舊地圖,由當(dāng)?shù)厝藥?,到了李白的墳地。?dāng)時(shí)已近日暮,天色漸暗,有一股股風(fēng)路過,把一座孤墳上的草搖得六神無主。他想起了“樹猶如此,人何以堪”,心中油然生悲,眼角不由得有淚溢出。自己抹了一把,親自動(dòng)手把墓地周邊打掃得干干凈凈。返回衙門后,下了一道令,從此不讓人去山上掘采。之后他又四處尋訪李白的后人。耗時(shí)三年終于找到了李白的兩個(gè)孫女,范傳正見到她們時(shí),她們的衣服很村俗,而且粗糙,只是舉動(dòng)還有些安詳。這時(shí)她們都已出閣,一個(gè)嫁給劉勸,一個(gè)嫁給陳云,都是當(dāng)?shù)乩蠈?shí)巴交的農(nóng)民。

范傳正問及她們的生活景況,她們說:“父伯禽以貞元八年不祿而卒,有兄一人,出游一十二年,不知所在,父存無官,父歿為民,有兄不相保,為天下窮人?!闭f罷便哭了。

范傳正聽到這里,也兩眼潮紅。淚水潸然而下,他未想到一代詩仙,又與當(dāng)朝皇上有親緣關(guān)系,其后人竟落到如此悲涼下場。于是又詳細(xì)詢問,才從兩女口里獲知,李白因忙于功名、寫作和求仙訪道,一生無力顧及家事,加之妻子許宗璞早逝,結(jié)果其女平陽和詩人后來與山東一婦人同居所生的頗黎,因無人管教,一亡一失,均無子嗣。

范傳正面對詩人唯一的兩個(gè)后人,看她們?nèi)绱宋卦谵r(nóng)村生活,自己作為地方官實(shí)在是無法看下去,于是便勸她們離婚,然后想法幫她們改嫁到有些名望的仕族。她們很有禮貌地言謝,卻沒有答應(yīng),說出的一番話是極近李白人格和風(fēng)格的:“夫妻之道,命也,亦分也。在孤窮,既失身于下俚;仗威力,乃求援于它門。生縱偷安,死何面目見大父于地下,欲敗其類,所不忍聞。”范傳正感其誠信,無言以對,想了良久,決定免去她們家的賦稅和徭役,并問還有何要求。兩個(gè)女兒異口同聲地說祖父喜歡青山,因?yàn)槟抢锸侵x脁筑屋幽居之地方,他是祖父一生文學(xué)造詣上崇敬服膺的人物。范傳正當(dāng)即答應(yīng),元和十二年(公元817年)正月二十三日把李白葬在距舊墳六里以西的地方。

寫到這里我忽然開悟:從李白及其后人身上看到的這種精神,其實(shí)也是感天地,泣鬼神的!是沒有寫成詩文的詩文!是在某一時(shí)段,被某些人忽視或遺忘的重要遺產(chǎn)——無論什么時(shí)候。我們都叫它——品格。

其實(shí),李白并不是沒有兒女情長,替李白整理手稿的李陽冰說過:“自中原有事,公避地八年,當(dāng)時(shí)著述,十喪其九。”由此可見,現(xiàn)李白所存的詩文稿只是其著述的十分之一。但所存詩稿中就兩首詩是寫給自己子女的,而且寫得非常感人。一窺。可見詩人也是慈父心腸。如,“嬌女字平陽,折花倚桃邊。折花不見我,淚下如流泉。小兒名伯禽,與姊亦齊肩。雙行桃樹下,撫背復(fù)誰憐。念此失次第,肝腸日憂煎?!?《寄東魯二稚子》)。再如,“我家寄在沙丘旁,三年不歸空斷腸。君行既識伯禽子,應(yīng)駕小車騎白羊?!?《送蕭三十一之魯中兼問稚子伯禽》)字里行間皆是真情,可見詩人也有一副俠骨柔腸。

但從李白的行為看,他是一個(gè)為事業(yè)功名謀,但從不為一己私利謀的人。為實(shí)現(xiàn)“攻略蓋天地,名飛青云上”的政治幻想,他不惜屈尊求人舉薦,但為自己的妻子兒女,李白從未向任何人開過口。

難能可貴的是,李白不僅自身保持了這種品德,而且將這筆遺產(chǎn)傳給了他的后人。伯禽在貞元八年因不祿而卒,其間,他沒有借父親的名望向縣府作過任何討要,也沒向父親的親朋故舊伸過依賴之手?;畹玫驼{(diào),倒下無聲,這頗有點(diǎn)“不為五斗米折腰”的硬氣。

其實(shí)那時(shí),以李白與朝廷的親緣關(guān)系,或以他的社會地位和影響,只要李白張個(gè)口,或是伯禽像時(shí)下一些人一樣打著父輩的旗號出去一招搖,那么金錢、利益、名譽(yù)和追捧就可能接踵而至,意想不到的好處和方便也定會“大珠小珠落玉盤”。但李白沒有這樣做,伯禽沒有這樣做。李白的兩個(gè)孫女更是挺拔得骨骼錚錚,在范傳正把方便送到眼前之后,不肯伸手去接。她們這樣做真的讓人擊節(jié)贊賞。傳承下來的這種品行就成為一種為人敬仰的高貴氣質(zhì)。我愿意用靈魂為之叩首!它放大了,就是民族的魂魄。

它可以被認(rèn)定為李白的另一筆精神遺產(chǎn)吧!這種品格我們稱之為精神遺產(chǎn),它和詩歌不屬于一個(gè)審美范疇,但它所展示的人性美是本質(zhì)的大美,它是肯于把骨頭和靈魂捐出來的人才能進(jìn)入的一種至高境界。它沒有詩歌那種形式和藝術(shù)的美,但它的一個(gè)名字叫光榮,另一個(gè)名字叫高尚。

由此我們是否可以得出這樣一個(gè)結(jié)論:老子不要包養(yǎng)兒子的一生,兒子也不要指望老子一輩子。

扶你的或者你扶的人,其實(shí)是拐杖,只有在割舍中放開,這時(shí)子女才能站起來,有自己特定的一行跋涉足跡。即便是在事業(yè)、官場、功名的競爭中一次次失敗,一事無成,最后把自己碾成一?;覊m,但你看看李白的后人,你定然無愧!她們做了農(nóng)人,彎著腰在三畝九分地上種田,但她們的人格卻頂天立地,可以永遠(yuǎn)站立。

這讓我想起那句詩:東邊日出西邊雨,道是無情卻有情。做父母的有時(shí)要狠狠心,自己的兒女同是社會的一分子,要讓他們在社會的分子群里,自生,自勵(lì),自立、自強(qiáng),這樣才能根深本壯,生生不息。

這樣的生命,即使歷經(jīng)坎坷,折戟沉沙,但它的骨頭會成為化石,是另一種生命。否則,活得再好,也只是生存,是躲在另一種形式的襁褓里的生存。這樣的生命懦弱可悲,它的別名叫——行尸走肉。

責(zé)任編輯楊靖

猜你喜歡
李白故鄉(xiāng)詩人
新銳詩人
椰城(2022年8期)2022-08-05 06:16:16
故鄉(xiāng)的牽掛
心聲歌刊(2022年3期)2022-06-06 06:31:38
走在故鄉(xiāng)
鴨綠江(2021年17期)2021-10-13 07:06:14
月之故鄉(xiāng)
老友(2019年9期)2019-10-23 03:31:58
《故鄉(xiāng)》同步練習(xí)
紙上的李白(三)
文苑(2018年22期)2018-11-19 02:54:38
我理解的好詩人
中華詩詞(2018年6期)2018-11-12 05:28:18
紙上的李白(一)
文苑(2018年18期)2018-11-08 11:12:44
詩人貓
倒下的那一刻
戲劇之家(2016年5期)2016-04-05 16:24:41
庄河市| 鄂托克旗| 长沙市| 无为县| 怀安县| 濮阳市| 张家口市| 大新县| 安康市| 临城县| 建阳市| 普安县| 鄂伦春自治旗| 锦屏县| 墨脱县| 贵南县| 永宁县| 花垣县| 长汀县| 灯塔市| 印江| 乌兰县| 西充县| 濮阳县| 慈溪市| 平乡县| 山阳县| 修文县| 黑山县| 天门市| 连南| 通城县| 曲麻莱县| 吕梁市| 勃利县| 德钦县| 银川市| 凉山| 蓬溪县| 古浪县| 固安县|