高正文
淮北人喜歡稱自己是漢子,其實(shí)是對嵇康的崇拜。嵇康是條好漢,也是條大漢,他大約一米八八的個(gè)頭,不僅瀟灑英俊,清朗挺拔,就連醉態(tài)也如玉山將傾。他是淮北漢子的典型代表,他的大義大氣已經(jīng)凝結(jié)成一種精神,淮北漢子所特有的精神。
嵇康(公元223-262年)是我國著名的文學(xué)家、思想家、音樂家,“竹林七賢”之一,與阮籍齊名。因?yàn)轱凳撬拗萑耍谒拗菸娜说难壑?,嵇康的地位遠(yuǎn)比阮籍要高。無論藝術(shù)魅力還是人格魅力,嵇康在中國文化史上都是頂級(jí)人物,因?yàn)樗淖非笫怯盟臉氛聛碓忈尩模锹曊{(diào)絕倫的《廣陵散》不僅是英雄生命的絕響,也是魏晉風(fēng)骨的絕響。
嵇康的人格魅力首先表現(xiàn)在他的率真耿直。他幼年喪父,勵(lì)志勤學(xué),后娶曹操曾孫女為妻,在曹氏當(dāng)權(quán)的時(shí)候,做過中散大夫的官職。因?yàn)椴蝗棠慷貌芪夯蕶?quán)的風(fēng)雨飄搖,更不堪忍受司馬集團(tuán)的瘋狂殺戮,在那個(gè)中國歷史上鐵血權(quán)術(shù)的時(shí)代,嵇康以做官為恥。他和好友向秀躲在洛陽城外的一棵大樹下打鐵。向秀拉風(fēng)箱,用小錘。嵇康個(gè)子大,掄大錘。兩個(gè)人不問政治,不為謀生,擺脫約束,釋放人性。熊旺的爐火和剛勁的錘擊,硬漢子顯示的似乎就是硬骨。作為一個(gè)大思想家、大文學(xué)家, 嵇康舉動(dòng)的本身當(dāng)然不同凡響?!稌x書·列傳第十九》記載這樣一個(gè)故事,“穎川鐘會(huì),貴公子也,精練有才辯,故往造焉?!边@個(gè)鐘會(huì)不僅出身顯貴,父親是當(dāng)時(shí)的大書法家,他本身也很有才華,并深得朝廷寵信。鐘會(huì)對嵇康是很崇拜的,他寫的文章想請嵇康看一看,都沒有勇氣面陳,只敢悄悄地把文章塞在嵇康的門縫里,然后轉(zhuǎn)臉就跑。事過境遷,現(xiàn)在鐘會(huì)的地位已經(jīng)不低,他去洛陽城外拜訪嵇康,搞得既隆重又排場,那可是“乘肥衣輕,賓從如云”呵。遺憾的是“康不為之禮,而鍛不掇?!本褪钦f,對于鐘會(huì)的造訪,嵇康視而不見,不理也不睬,他只顧掄錘打鐵。這對于心高氣盛的鐘會(huì)來說,不僅是漠視,簡直是挑釁?!傲季脮?huì)去,康謂日:‘何所聞而來?何所見而去?會(huì)曰:‘聞所聞而來,見所見而去。會(huì)以此憾之?!眱蓚€(gè)才子簡潔精妙的問答,之所以為歷代文人所津津樂道,其中包含著智慧、文采、風(fēng)骨,這是無須再解釋的。鐘會(huì)走了,嵇康連頭也沒有抬,只是把鐵錘掄得更高,把鐵砸得更響。也許,他的心中已經(jīng)含有隱憂,但我們的淮北大漢只是把鐵錘掄得更高!
嵇康對政治早已失去信心,他崇尚老莊,以不仕歸隱為高潔。常和阮籍、山濤、劉伶﹑阮咸、向秀、王戎等人在一起飲酒長嘯,作竹林之游,時(shí)人稱為“竹林七賢”。司馬氏竊取大權(quán)后,為了籠絡(luò)人心,選拔了一批愿意效忠于朝廷的名士做官。山濤便是其中的一個(gè)。山濤字巨源,河南武陟人,他和嵇康一樣早孤、家貧。逆境中養(yǎng)成了“璞玉渾金”的品質(zhì),其性格中溫和的一面居多,他是非分明,卻不劍拔弩張,對待朋友,十分友善。他從尚書吏部郎轉(zhuǎn)任散騎常侍時(shí),舉薦嵇康代替他原來的職位,希望嵇康放棄與司馬氏對抗的立場,以免遭到危險(xiǎn)。嵇康對官場向來是極其厭惡的,因?yàn)樯綕扑]他作官,他便與好友山濤絕交。一封《與山巨源絕交書》成為千古美談。余秋雨先生稱這封信“是中國文化史上最重要的一封絕交書”,他說,“只要粗涉中國古典文學(xué)的人都躲不開它,直到千余年后的今天仍是這樣?!?/p>
淮北漢子是梗直的,梗直到眼里不能揉進(jìn)半粒沙子。嵇康《與山巨源絕交書》言辭犀利,直抒胸臆,他不是無端責(zé)難,道理講得相當(dāng)充分。他列舉了七個(gè)肯定不行,兩個(gè)極其不行。什么我喜歡睡懶覺,有事了喊不起來肯定不行;當(dāng)官要正襟危坐,我卻喜歡抱琴行吟,這肯定不行;我不能寫,也不愿意寫,可那滿桌子的文書,不看吧,不是那么回事,勉強(qiáng)看吧,也挺不了多長時(shí)間,這肯定不行;等等。更主要的是我這人直腸子,“輕肆直言,遇事便發(fā)”,當(dāng)官是極其不可以的。我要是當(dāng)官,“不有外難”,也“當(dāng)有內(nèi)病”,這些,你山巨源都是知道的,可你還要我做官,你這不是害我是什么呢?《與山巨源絕交書》最充分地表現(xiàn)了稽康嫉惡如仇、不慕榮利的個(gè)性特征。山濤舉薦稽康做官,在稽康看來這是對自己立場的背叛,是不能容忍的,他之所以公開提出與山濤絕交,實(shí)際上是向司馬昭挑明自己不會(huì)與其同流合污、狼狽為奸的。
但淮北漢子又是極重情誼的。同為“竹林七賢”,嵇康與山巨源“絕交”只是表面文章,他們嘯飲竹林的深厚情誼哪是一篇文章說斷就斷了的。當(dāng)時(shí),黑云翻卷,政治險(xiǎn)惡,司馬昭之心,已經(jīng)路人皆知,他們對敢于反抗和蔑視司馬氏集團(tuán)的人都要加以迫害,刀架在脖子上是隨時(shí)隨地的事。對嵇康的道德、才華、乃至人格魅力一直妒火中燒的權(quán)貴子弟鐘會(huì),就是那個(gè)“聞所聞而來,見所見而去”的家伙,在司馬昭面前常打小報(bào)告,陷嵇康于死地。而嵇康結(jié)交的一批好友當(dāng)中,惟有山濤與朝廷瓜葛最深,嵇康出于對山濤的保護(hù),不想讓山濤也和他一樣,被司馬昭一網(wǎng)打盡,因此才寫下了這封絕交書。嵇康在臨死之前曾對自己的兒子嵇紹說:“山公尚在,汝不孤矣?!庇纱俗阋姡挡]有而且始終沒有與好友山濤絕交。另一方面,山濤也并未因?yàn)檫@封絕交書而對嵇康有所忌恨。他對嵇康的言行舉止可以說是心有靈犀。他完全理解嵇康所寫這封絕交書的真正用意。在他眼里,嵇康仍然是他在竹林中飲酒清談的摯友。故而,當(dāng)嵇康被斬于洛陽東市之后,山濤悉心照顧其子嵇紹。并且,在嵇紹二十而冠之后,極力向朝廷舉薦。由此,嵇紹才開始踏入仕途,并步步高升。《與山巨源絕交書》實(shí)際上也是嵇康和山濤友誼的“叫絕”書!
宿州產(chǎn)樂石,也產(chǎn)奇石。樂石和奇石都聲美如磬,宿州的石頭會(huì)唱歌呢。嵇康生長在這塊土地上,成為大音樂家是一點(diǎn)也不奇怪的。嵇康在他的《琴賦》序中說:“余少好音聲,長而習(xí)之,以為物有盛衰而此無變。滋味有厭,而此不倦?!笨梢娝呀?jīng)把音樂融入了自己的生命,嵇康精于笛,妙于琴,善于音律。他創(chuàng)作的《長清》、《短清》、《長側(cè)》、《短側(cè)》四首琴曲,被稱為“嵇氏四弄”。這一點(diǎn)在他的《琴賦》中已經(jīng)表達(dá)得非常充分。嵇康與眾多詩友醉游于山水之間,追求養(yǎng)生長壽之道,他是曲不離口,手不離琴,以樂言志,以琴抒懷。在風(fēng)景幽雅的竹林下,遠(yuǎn)離世俗的喧囂,撫一闋心中的詞曲,與潺潺溪澗相和,旋律和大自然和諧的美妙不僅淘冶情操,而且讓人忘乎所以,心中所有的 煩惱都排除得一干二凈。關(guān)于風(fēng)靡一時(shí)、神秘千古的《廣陵散》歷來說法不一:據(jù)劉籍《琴議》記載,《廣陵散》是嵇康從杜夔的兒子杜猛那里學(xué)得的;也有說是嵇康自己創(chuàng)作的。對于《廣陵散》嵇康是什么態(tài)度?他的說法帶有傳奇色彩:一天夜里嵇康獨(dú)自在住所彈琴,夜半時(shí)分,突然有老者來訪,這個(gè)老者自稱是古人,他與嵇康共談音律,并向嵇康要過琴去,彈了一曲《廣陵散》,聲調(diào)絕倫,彈完便把這個(gè)曲子傳授給了嵇康,并且反復(fù)叮囑,千萬不要再傳給別人了。這個(gè)人飄然而去,沒有留下姓名。余秋雨先生采信的就是這一說法。我想,飄然而來又飄然而去的仙人是不曾有的,迷戀音樂又崇尚道家的嵇康產(chǎn)生仙人幻覺是十分正常的,其實(shí)這個(gè)夜半造訪的“仙人”就是嵇康進(jìn)入創(chuàng)作顛峰狀態(tài)下的“靈感老人”,《廣陵散》應(yīng)該是從嵇康血管里流淌出來的美妙旋律,它是自由的散板,也是銳氣的呼嘯!如果,如果《廣陵散》真的是從杜夔的兒子杜猛那里學(xué)得的,嵇康臨刑前是不會(huì)慨然長嘆“《廣陵散》如今絕矣”的!
嵇康那卓越的才華和逍遙的處世風(fēng)格,最終為他招來了禍端。嵇康提出的“非湯武而薄周禮”、“越名教而任自然”的人生主張,深深刺痛了統(tǒng)治階級(jí)的要害,他如此藐視圣人經(jīng)典、痛恨官場仕途,司馬集團(tuán)無論如何是不能容忍的。于是,在鐘會(huì)一些小人的誹謗和唆使下,公元262年夏天,一個(gè)悶熱得讓人窒息的日子,統(tǒng)治者司馬昭下令將嵇康處以死刑。 在刑場上,有三千太學(xué)生向朝廷請?jiān)?,請求赦免嵇康,并要拜嵇康為師,這正是向社會(huì)昭示了嵇康的學(xué)術(shù)地位和人格魅力。
而嵇康早已把生死置之度外,他向哥哥索過一架古琴,在高高的刑臺(tái)上,面對成千上萬前來為他送行的人們,彈奏了最后的《廣陵散》,錚錚的琴聲,神秘的曲調(diào),驚天動(dòng)地,《廣陵散》絕了,嵇康死了,時(shí)年僅39歲。
責(zé)任編輯蔣建偉