張文凌
陽春三月,本是云南最美的季節(jié)之一,一樹樹白色的梨花和粉色的桃花在紅土地上燦爛地燃燒,花朵占領(lǐng)了山野、田間地頭,把大地渲染得五彩斑斕,峽谷里大河滾滾,群山中溪流涓涓??墒?,今年,云南沒有了春天。秋冬春連旱造成的百年大旱,使云南的大地干裂、焦渴,許多地方水源枯竭。此次干旱范圍之廣、歷時之長、程度之深、損失之重為歷史罕見。奔走在塵土飛揚的村村寨寨,我目力所及,全是荒蕪的土地,偶爾才見從黃土里掙扎出來的幼苗和花朵,是那么的憔悴和不堪一擊。麥穗沒有果實,蘿卜只有小指頭大,大部分農(nóng)民顆粒無收,一方水土已經(jīng)養(yǎng)育不了一方人。持續(xù)的高溫?zé)o雨,導(dǎo)致森林火險呈高危態(tài)勢。采訪途中,我不斷遇到森林大火,其中一起大火就發(fā)生在公路兩側(cè),當汽車終于從看不見方向的濃煙中穿出來時,我感到極度的恐懼。隨后,這種恐懼逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N焦慮。
當我風(fēng)塵仆仆地從鄉(xiāng)村回到我生活的城市,卻發(fā)現(xiàn)這個城市似乎并沒有感受到干旱的侵襲:一條水管爆裂,上百噸自來水流失;服務(wù)員將會場里喝了一半兒就丟棄的礦泉水瓶,隨手扔進垃圾桶;溫泉SPA柔軟的水,溫柔地撫摩著情意綿綿的人們;排隊等候洗車的車主,煩躁地抱怨為什么有那么多車要洗;灑水車每天準時出現(xiàn)在大街上;園林工人開大水管,嘩啦啦澆灌城市綠地……我想起我所采訪的村莊,政府用消防車、環(huán)衛(wèi)車拉兩天水才能灌滿的一個水池,只有城市游泳池的一半,而那一池水,是全村兩三百人和幾十頭牲口一周的用水。
受地理條件和交通的限制,一些地方的抗旱救災(zāi)不免捉襟見肘。在大旱面前,農(nóng)民們表現(xiàn)出極大的忍耐力,想盡一切辦法尋找水源,并用他們的智慧積極自救,為全家的生存做著艱難的努力。但是由于經(jīng)濟基礎(chǔ)差、農(nóng)業(yè)水利設(shè)施薄弱,靠天喝水的農(nóng)民抵御自然災(zāi)害的能力十分脆弱。化肥漲價、種子漲價、糧食漲價、蔬菜漲價,旱災(zāi)使農(nóng)民雪上加霜。一些已經(jīng)斷水幾個月的山區(qū),村民們不得不賤賣牲口,一家老小外出打工。
和我同住一個城市的詩人于堅曾說:“滇池將先于我們死去,如果昆明沒有滇池,我們就失去了住在此地的理由。”如今,雖然滇池已經(jīng)不能再向我們提供水源,但我們還住在此地,因為我們有巨大的水庫,而有多少人知道,這水庫里的水是多少農(nóng)民犧牲利益、背井離鄉(xiāng)才為我們提供的?
在昆明附近的一座山頭上,我遇見了護林員張興才,盡管風(fēng)大得讓人站不住,沙子迷得人眼睛睜不開,但張興才仍筆直地站立著,警惕地盯著山上一切危險的信號,他粗糙而虔誠的面龐,讓我想起我在采訪途中向兩名警察報告一起山火時,他們臉上漫不經(jīng)心的表情。這表情,是我們城市人的麻木,我們習(xí)慣了農(nóng)民的養(yǎng)育,卻忘了反哺的情懷。大旱當前,我們以為,捐一點錢、捐幾箱水,就能使我們的良心得到安慰,讓我們覺得自己充滿愛心。可是,我們忘了,我們的水、糧食、蔬菜和優(yōu)美的環(huán)境,是農(nóng)民給予的,我們拿走了農(nóng)村的資源,卻將城市的垃圾傾倒在農(nóng)村。
也許,有一天,我會忘了我采訪過的那一張張或悲或愁或眉頭緊鎖的臉,也許他們會來到我生活的城市,成為一個個身穿工裝、頭發(fā)凌亂、滿臉疲倦、身上散發(fā)著汗味的搬運工、送水工、家政工,抑或是推著車大街小巷倉皇躲避城管的小販,我會和他們擦肩而過,再也認不出對方。但是我希望,他們能在這個城市找到一席安家之地,能得到這個城市對他們的包容,能在一天的勞動之后,坐下來泡一壺茶,美美地喝一口從農(nóng)村流到城市里的水。
(選自2010年3月26日《中國青年報》)
閱讀訓(xùn)練:
1.整體感知全文,說說題目中“春天”的具體內(nèi)涵。
_______________________________________
_______________________________________
2.這次“百年大旱”有什么特點?結(jié)合文本,鏈接材料,聯(lián)系實際,分析造成此次“百年大旱”的原因。
材料一:去年至今的中國南方大旱,暴露出兩個問題:對廣大農(nóng)村最為重要的基礎(chǔ)水利工程或年久失修,或投入不足;近年來大江大河上大量建設(shè)的水電工程與民爭水,加大了水資源供求矛盾。
把干旱全部歸咎于天災(zāi),是最省事最不負責(zé)任的說法。我們面臨的不僅僅是眼下抗旱的問題,更重要的也許是對水資源戰(zhàn)略和水利模式的反思與改進。
材料二:“燒”遍全球的旱災(zāi),正是厄爾尼諾現(xiàn)象的表現(xiàn),最終元兇還是全球變暖。專家認為全球變暖引發(fā)降雨時間空間分布極度不均勻,以至近十多年來全球旱澇交替頻繁發(fā)生。不久前的達沃斯年會報告中提出一個令人震驚的概念:地球可能面臨“水破產(chǎn)”。
_______________________________________
_______________________________________
3.文中畫橫線的語句有什么作用?
_______________________________________
4.文中畫曲線的語句運用了什么修辭手法?有什么作用?
_______________________________________
_______________________________________
5.閱讀下面材料,寫出你的探究結(jié)果。
材料一:為幫助西南旱災(zāi)地區(qū)受災(zāi)農(nóng)戶,中國紅十字基金會3月23日發(fā)起了“春雨行動”,倡議社會各界伸出援助之手,捐贈善款,為災(zāi)區(qū)群眾送糧送水,并援助打水井。統(tǒng)計顯示,截至4月2日,“春雨行動”共收到社會各界捐贈款物1800余萬元。
材料二:4月2日,駐滇某部防化團部分官兵為老區(qū)人民送水。數(shù)天來,子弟兵支援西南地區(qū)抗旱救災(zāi),把保民生作為首要任務(wù),重點解決群眾吃水難問題。(選自《中國青年報》2010年4月5日)
_______________________________________
_______________________________________
(柴曉山設(shè)計)
閱讀與鑒賞·學(xué)術(shù)版上旬刊2010年11期