梁中效

(陜西理工學(xué)院歷史文化系,陜西漢中 723000)

西部時代的盛衰與唐宋社會變遷

梁中效

(陜西理工學(xué)院歷史文化系,陜西漢中 723000)

中國封建社會的歷史分為西部時代與東部時代。西部時代的全盛期在唐朝;以“馬”文化著稱,胡氣十足的宣武播文型文明鼎盛于唐;東部時代的開端是宋朝,“船”文化興起,馬文化衰落,華夷之別的文治靖國型文明開始于宋。

西部時代 ;東部時代 ;唐宋變革 ;馬文化;船文化

唐宋王朝是比肩而立的大帝國,這兩大帝國的過渡期是唐朝安史之亂至宋真宗統(tǒng)治晚期 (755年—1022年),前后大約 300余年。唐宋之際中國社會發(fā)生一系列重大變化,引起了 20世紀(jì)以來中外學(xué)者的極大關(guān)注?？v觀波瀾起伏的中華文明發(fā)展史,不難發(fā)現(xiàn)這樣一個現(xiàn)象:若以北宋為界,以國都所在地域為標(biāo)志,可以將封建社會的歷史分為西部時代與東部時代。西部時代以蜀道為軸線,以關(guān)中盆地和四川盆地為基地,背靠山東、江淮,尚武之風(fēng)日盛,以“馬”文化著稱,充滿陽剛之氣;在與西部少數(shù)民族爭奪“胡苑之利”的過程中,沒有多少后顧之憂,故能不斷征服高山絕壑、大漠荒原,陸上絲綢之路繁榮,面向遙遠(yuǎn)的西方渴望了解異質(zhì)文明與未知世界,充滿自信與活力,以自然經(jīng)濟立國;民族關(guān)系和緩,宗法觀念淡薄,形成了建功創(chuàng)業(yè)型、比較開放、比較外傾、色調(diào)熱烈的文化。東部時代以大運河為軸心,以華北平原和長江中下游平原為基地,背靠中國大陸二級階地,尚文之風(fēng)日熾,“船”文化興起,頗具陰柔之美;海上絲綢之路開辟,商品經(jīng)濟與海外貿(mào)易發(fā)達(dá),面向碧波萬頃的海洋時,受到背后少數(shù)民族的牽制,加之農(nóng)業(yè)文明的爛熟,喪失了進(jìn)取的活力,對異質(zhì)文明望而卻步,自高自大,未能持久地張開雙臂擁抱海洋,逐漸沉暮與式微;民族關(guān)系緊張,宗法觀念強化,形成了文治靖國型、比較封閉、比較內(nèi)傾、色調(diào)淡雅的文化。[1]

一 西部時代的全盛期在唐朝

西部時代經(jīng)過秦漢魏晉時期的演進(jìn),到隋唐時期達(dá)到極盛。遠(yuǎn)古時期,西部人開鑿了穿越秦巴、溝通大西北與大西南的千里蜀道,形成了關(guān)中——漢中——蜀中這一西部開發(fā)最早、最繁榮的經(jīng)濟文化帶。秦漢隋唐帝國正是以此為基地,將“南絲綢之路”和“北絲綢之路”連接起來,對外開放,走向世界,成就了秦漢隋唐帝國千余年的輝煌。秦朝因“棧道千里,通于蜀、漢,使天下皆畏秦”。[2]漢武帝“發(fā)數(shù)萬人作褒斜道五百余里?！盵3]唐太宗下令“開斜谷道水路,運米以至京師?！盵4]由此可見,蜀道不僅是張騫、司馬相如、司馬遷、諸葛亮、李白、杜甫等一大批中華英豪崛起奮斗的大舞臺,也是秦皇漢武、隋文唐宗指點江山、激揚文字,宣武播文、建功立業(yè)的熱土,更是漢唐帝國繁榮昌盛,走向世界的基地。隋唐時期社會生產(chǎn)和中央王朝的政治、經(jīng)濟、軍事力量都超過秦漢時代,“當(dāng)時蜀道繁盛的情況,實為中華人民共和國成立以前的任何歷史時期所不及?！盵5]所以,唐朝處在西部時代的巔峰階段,開疆拓土、胡氣十足,銳意進(jìn)取、活力四射。

首先,西部時代昂揚奔放的馬文化極盛于唐。漢武唐宗經(jīng)略四方,尚武練兵,馬上之功居多,是漢唐盛世馬文化的開拓者和實踐者,但相較而言,唐太宗對馬文化的推動又遠(yuǎn)在漢武帝之上。唐朝是西部時代馬文化的鼎盛時期,唐朝的國家養(yǎng)馬數(shù)字達(dá)到中外養(yǎng)馬史上最高的 70.6萬匹。經(jīng)過長期戰(zhàn)亂與民族大融合之后的唐朝,好勇尚武、走馬游獵的草原習(xí)俗深入人心,不論是漢族或非漢族都習(xí)以為常。馬不僅與唐朝的政治、軍事、國防息息相關(guān),與國家交通經(jīng)濟、民族關(guān)系緊密相連,而且上自天子百官下至庶民百姓,用馬、愛馬、詠馬成為一種社會風(fēng)尚、時代潮流,馬球風(fēng)靡一時,詩歌中馬的題材也達(dá)到極盛,韓干的畫馬等藝術(shù)也登峰造極,馬是唐文化藝術(shù)中最常見、同時也是表現(xiàn)得最成功的題材之一,形成了唐代特有的絢麗多彩的“馬文化”。唐太宗更是愛馬成癖,不僅是歷代帝王中最善于使用騎兵的偉大軍事家,而且在宮中建筑馬苑,專門飼養(yǎng)心愛的良馬,寫下了多篇詠馬詩,其中的《詠飲馬》詩云:“駿骨飲長涇,奔流灑絡(luò)纓;細(xì)紋連噴聚,亂荇繞蹄縈,水光鞍上側(cè),馬影溜中橫;翻似天池里,騰波龍種生。”唐太宗晚年對他常乘以破敵的六匹戰(zhàn)馬愛得形影不離,甚至死前還遺命雕刻六匹駿馬于陵前,號稱“昭陵六駿?！碧铺谶€對每匹馬親筆作詩贊頌。白蹄烏為“倚天長劍,追風(fēng)駿足;聳轡平隴,回鞍定蜀?！碧乩镇姙椤皯?yīng)策騰空,承聲牛漢;入險摧敵,乘危濟難?！鼻囹K為“足輕電影,神發(fā)天機;策茲飛練,定我戎衣?！盵6]“昭陵六駿”不僅是唐代馬文化的重要成就,更是唐太宗開疆拓土、建功立業(yè)的真實寫照。

其次,胡氣十足的宣武播文型文明鼎盛于唐。秦漢隋唐帝國立國于西部,在少數(shù)民族與漢族挑戰(zhàn)與應(yīng)戰(zhàn)的浩蕩歷史進(jìn)程中,推動了中華文明乃至世界文明的進(jìn)步,長城的修筑及絲綢之路的開辟就是胡漢文明沖突融合的結(jié)晶,更重要的是游牧與農(nóng)耕文明的挑戰(zhàn)與應(yīng)戰(zhàn),錘煉出了漢唐帝國開拓進(jìn)取的性格和博大雄渾的陽剛之氣。漢武帝時代,農(nóng)耕民族第一次擊敗游牧民族,中華文化在西部地區(qū)完成了第一次整合的壯舉,“因而格外顯得有一種強健的活力”,“虎虎有生氣”[7],中國以前所未有的雄姿屹立于世界的東方。唐太宗時代,農(nóng)耕民族第二次擊敗游牧民族,經(jīng)過武則天到玄宗時期,中華文化在西部地區(qū)完成了第二次成功整合的壯舉,在更廣更深的層次上吸收熔鑄了胡漢文化、南北文化與東西方文化的精華,中國以更加自信、更為文明的英姿矗立于世界的東方。

而唐朝之所以能夠超過漢朝,關(guān)鍵是唐在胡漢文化的取精用宏方面超越了西漢。陳寅恪先生指出:“李唐一族之所以崛興,蓋取塞外野蠻精悍之血,注入中原文化頹廢之軀,舊染既除,新機重啟,擴大恢張,遂能別創(chuàng)空前之世局。“[9]胡漢在血緣上的融合,給古老的漢族注入了大量的新鮮血液,各游牧民族質(zhì)樸、強悍、果敢的豪情與廣大漢族文弱、溫良、恭儉的性格相混合,使得隋唐時期的新漢族文武并重,出將入相,剛?cè)嵯酀?充滿活力,虎虎有生氣,隋唐兩朝皇室均屬于胡漢混血統(tǒng),是民族融合的結(jié)晶。大唐帝國的高度繁榮,正得益于這種胡氣十足、宣武播文的文明體制。對此,唐朝皇帝道破天機。唐太宗明確表示,“歷代以貴中華,賤夷狄,朕則不同。我今為天下主,無問中國及四夷,皆養(yǎng)活之。不安者我必令安,不樂者我必令樂?！盵9]唐玄宗即位后下詔云:“我國家統(tǒng)寰宇,歷年滋多,九夷同文,四來暨。夫其襲冠帶,奉正朔,然向風(fēng)而慕化,列于天朝,編于屬國者蓋亦眾矣。我則潤之以時雨,煦之以春陽,淳德以柔之,中孚以信之,玄風(fēng)既同,群物茲遂?！盵10]由此證明,唐朝開元年間宣武播文型的文明體制達(dá)到了高度的成熟與自覺,與唐朝的繁榮昌盛同步前行。正如錢穆先生所論:“綜述唐代的制度:論中央政府之組織,結(jié)束了上半段歷史上的三公九卿制,而開創(chuàng)了下半段的尚書六部制。論選賢與能,結(jié)束了上半段的鄉(xiāng)舉里選制,而開創(chuàng)了下半段的科舉考試制。論租稅制度,結(jié)束了上半段的田租力役土貢分項征收制,而開創(chuàng)了下半段的單一稅收制。論到軍隊,結(jié)束了上半段的普及兵役制,而開創(chuàng)了下半段的自由兵役制?！本C此幾點,我們可以說:“唐代是中國歷史上在政治制度方面的一個最大的轉(zhuǎn)捩中樞?！薄疤埔院髤s再也沒有像漢唐那樣有聲有色,那樣值得我們崇重欣羨的朝代或時期了,那也是值得我們警惕注意的?！盵11]陳寅恪先生在《論韓愈》一文中也指出:“綜括言之,唐代之史可分為前后兩期,前期結(jié)束南北朝相承之舊局面,后期開啟趙宋以降之新局面,關(guān)于社會經(jīng)濟者如此,關(guān)于文化學(xué)術(shù)者亦莫不如此?！?/p>

二 東部時代的開端是宋朝

唐宋之際中國社會的變革是一個漸進(jìn)的過程,許多宋代的新因素在隋唐時期已經(jīng)出現(xiàn),只是不占主導(dǎo)地位。比如東部時代的軸心大運河在隋代就已開鑿,在唐代已發(fā)揮了重要作用,但從宋代開始運河的作用更加突出。宋王朝放棄了秦漢隋唐的舊都長安和洛陽,而將國都設(shè)在了無險可守的汴梁,是一個大膽而又深謀遠(yuǎn)慮的決策,主要是看中了開封地處運河沿岸的便利交通。宋人秦觀說:“本朝懲五季之弊,舉天下之兵宿于京師,名掛于籍者號百余萬,而衣食之給,一毫已上,皆仰縣官,又非若府兵之制一寓之于農(nóng)也。非都四通五達(dá)之交,則不足以養(yǎng)天下之兵,此所謂以兵為險也?！盵12]對此,宋朝皇帝在詔令中也有說明,“國家建都河汴,仰給江淮,歲漕資糧,溢于唐漢?！盵13]不過,中唐以后隨著中國經(jīng)濟中心的東移南遷,中國的政治中心也逐漸東移近海,向經(jīng)濟中心靠攏;元明清以來,中國最活躍的少數(shù)民族也從西北轉(zhuǎn)移到了東北,統(tǒng)治者出于控制北方東部地區(qū)的需要,三個朝代主要建都北京,政治中心與經(jīng)濟中心出現(xiàn)了南北較大空間上的脫離。在這樣的時空大背景下,維系南北的大動脈——京杭大運河的出現(xiàn)和繁榮就勢所必然。運河沿線就成為國家的生命線,“東南財賦地,江浙人文藪”,中華英豪也薈萃運河沿線。但運河給東部時代帶來靈氣的同時,柔柔的運河水也使東部時代失去了漢唐時期的陽剛之氣和開拓進(jìn)取的豪情壯志。正如研究宋代頗有成就的葉坦教授指出:“把宋文化與唐文化相比較更能看出其時代變化。從文化性質(zhì)而言,唐代是官僚貴族的文化,宋代是士大夫平民的文化。從文化氛圍來看,唐代是等級森嚴(yán)、循規(guī)蹈矩的,宋代是起伏波動、標(biāo)新立異的。從文化特色而論,唐代奔放恢宏,宋代嚴(yán)謹(jǐn)含蓄;唐代富麗堂皇,宋代精致細(xì)膩;唐代敦厚豐潤,宋代清瘦樸澹。從藝術(shù)風(fēng)格來說,唐代華麗,宋代幽雅;唐代規(guī)矩,宋代自然;唐代外傾,宋代內(nèi)省;唐代凝重,宋代清淡。”[14]

首先,柔靜內(nèi)省、華夷之別的文治靖國型文明開始于宋。中唐以后,我國的氣候由溫暖濕潤逐漸變得寒冷干燥,陸上絲綢之路衰落,海上絲綢之路興起,同時政治中心東移,經(jīng)濟重心南移,西部時代逐漸讓位于東部時代。這一亙古未有的中華自然與人文地理時空的乾坤大扭轉(zhuǎn),對中國、東亞乃至世界文明產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,但我們至今對它的研究估價很不夠。這是導(dǎo)致唐宋社會及文明變遷的根本性因素,是唐宋社會轉(zhuǎn)型的總根源。中華文明的重心在西部時,境外的西方羅馬文明、印度佛教文明、阿拉伯伊斯蘭文明與中華文明交匯于西部,形成了世界文化文明史上罕見的恢宏壯觀的文明交融中心;境內(nèi)的游牧文明與農(nóng)耕文明碰撞于西部,胡漢并舉,形成了挑戰(zhàn)與應(yīng)戰(zhàn)的活力,不斷蕩滌著“中原文化的頹廢之軀”,激活了文明肌體上“新機重啟”的每一個細(xì)胞;黃河文明與長江文明也交匯于西部,南方六朝文化的精致、華美、纖巧融入到北方文化的雄奇、質(zhì)樸、宏偉之中,形成了奇正相生、文質(zhì)兼?zhèn)?華麗而不流于浮艷、端嚴(yán)而不失于板滯的文化風(fēng)格,充分展現(xiàn)了時代的樂觀向上、博大開放的精神風(fēng)貌。這一時期中華文明的路徑是西向的,由東部平原經(jīng)過中部盆地走向西部高原,奔向遙遠(yuǎn)的西方,是奮力開拓、上升式的文明?！榜R文化”是這種文明的標(biāo)識。從宋代開始,中華文明的重心轉(zhuǎn)移到了東部,面對這前所未有的時空大扭轉(zhuǎn),面對這一系列社會變遷的時代大挑戰(zhàn),中華文明的轉(zhuǎn)型出現(xiàn)了偏差,由開拓進(jìn)取變得柔靜內(nèi)省。宋元是這一文明轉(zhuǎn)型的序曲,既有西部時代的大陸文明,如宋代發(fā)達(dá)的農(nóng)業(yè)、蒙元彪悍的馬文化等,又有東部時代的海洋文明,如宋朝指南針的發(fā)明及發(fā)達(dá)的海外貿(mào)易、元朝對日本的進(jìn)攻及泉州等地的海上貿(mào)易等。明朝在成祖朱棣時期派鄭和下西洋以及隨后西方傳教士來華,試圖整合大陸文明與海洋文明,但在背后少數(shù)民族與沿?！百量堋钡母贡硦A擊下,已經(jīng)沒有漢唐整合異質(zhì)文明的雄心壯志。清代康雍乾時期,對西洋文化頗感興趣,西方藍(lán)色文明的波濤不斷拍打著東部沿海,但帝國的衰落,無力像俄羅斯、日本那樣走上本土與西方、陸地與海洋兼融的漸進(jìn)式的資本主義發(fā)展道路。這一時期中華文明的路徑是東向的,由西部的山地高原經(jīng)過中部盆地走向東部平原,面向浩渺的海洋,是柔靜封閉、下降式的文明。

這種文明體制在思想文化與民族觀念方面也與前代大不相同。唐以前的西部時代奉行以儒為本,道、釋為輔的三教并立政策,在思想、學(xué)術(shù)領(lǐng)域表現(xiàn)出更宏闊的兼容并蓄的氣度和博采眾長、為我所用的魄力。統(tǒng)治者不是用一種御用的思想、理論去統(tǒng)制、桎梏人們,而是兼容多種思想、學(xué)說、信仰并存。這種寬松的政治與思想環(huán)境,有力地促進(jìn)了文化的活躍與開放。而從宋朝開始的東部時代,將此前儒、釋、道“三教”兼容的方針,逐漸演變成為新儒學(xué)的一家獨尊,到宋真宗時孔子已登上了“至圣文宣王”的圣壇,成為“人倫之表”,儒學(xué)變?yōu)椤暗鄣乐V”。其中的奧秘在于儒學(xué)在經(jīng)過了近八百年的中衰之后,在吸收佛、老不斷改造自身的同時,終于在唐宋之際牢牢抓住了中華文明轉(zhuǎn)型的天賜良機,順應(yīng)文明轉(zhuǎn)型與現(xiàn)實政治的需要,快速發(fā)展,完善了自己。儒學(xué)與宋代之后政治的相契合,集中表現(xiàn)在《春秋》一書的思想內(nèi)容中?！洞呵铩诽岢摹白鹜跞烈摹钡臍v史借鑒,恰恰啟迪了宋明時期加強中央集權(quán)和解決民族矛盾的兩大政治主題。宋初“三先生”之一的石介說:“《周禮》、《春秋》,萬世之大典乎?……嗚呼!《周禮》明王制,《春秋》明王道,可謂盡矣?！盵15]值得警惕的是,“華夷之別”在宋代重新抬頭,而且被注入了新的內(nèi)容,成為東部時代的一個重要特征,影響深遠(yuǎn)。

華夷之辯,宋人有新的注解。程頤說:“諸侯方伯明大義以攘卻之,義也;其余列國,謹(jǐn)固封疆可也。若與之和好,以茍免侵暴,則亂華之道也。是故《春秋》謹(jǐn)華夷之辯。”[16]夷狄外患,是宋明貫穿始終的政治問題,“使夷不亂華”[17],成為兩宋民族矛盾的當(dāng)務(wù)之急。“四夷不服,中國不尊”[18],是當(dāng)時主要的政治需要。胡安國作《春秋傳》發(fā)展了“攘夷”的思想。胡安國對“華夷之辯”所作的解釋,包含著兩個不同的概念:一是內(nèi)與外的地域概念,二是君子與小人的倫理道德概念。前者是歷來說經(jīng)家的傳統(tǒng)觀點,石介寫《中國論》,開篇即稱:“夫天處乎上,地處乎下,居天地之中者曰中國,居天地之扁者曰四夷。四夷外也,中國內(nèi)也。天地為之乎內(nèi)外,所以限也?！盵19]用君子與小人的倫理道德概念辯華、夷則是胡安國的發(fā)展,他借用《易傳》以自然現(xiàn)象論證社會人事的方法來闡明《春秋》華、夷之辯,“內(nèi)君子外小人為泰,內(nèi)小人外君子為否?！薄啊洞呵铩肥ト藘A否之書,內(nèi)中國而外四夷,使之各安其所也?！薄爸袊再F于夷狄,以其有父子、君臣之義耳?！盵20]正因為華夷之辯事關(guān)封建綱常的興廢,所以他極力反對“親戎狄”,積極主張“攘夷”,認(rèn)為“以諸夏而親戎狄,致金繒之奉,首顧居下,其策不可施也。以戎狄而朝諸夏,位侯王之上,亂常失序,其禮不可行也。以羌胡而居塞內(nèi),無出入之防,非我族類,其心必異?！盵21]胡安國的《春秋傳》三十卷,自南宋初年成書以來,為封建統(tǒng)治者所推崇。宋高宗贊其“深得圣人之旨”,列為經(jīng)筵讀本。元、明兩朝作為科舉取士的經(jīng)文定本,對后世影響甚大。以胡安國為代表的“華夷之辯”思想與唐太宗“自古皆貴中華,賤夷狄,朕獨愛之如一”,“夷狄亦人耳,其情與中夏不殊,人主患德澤不加,不必猜忌異類,蓋德澤洽,則四夷可使如一家”的思想[22],形成了顯明的對照。這是宋代之后中華文明走向內(nèi)傾封閉的一個主要思想根源。

東部時代的文化標(biāo)識本應(yīng)是乘風(fēng)破浪的“船文化”,應(yīng)該是馬文化讓位于船文化。但自宋代之后,從詩人到神仙 (張果老倒騎驢)都與溫順的驢結(jié)下了不解之緣,奔放不羈的馬被冷落,千帆競發(fā)的船文化只盛極一時,馬文化的衰落與船文化的戛然而止,也是中國文化封閉柔靜的表現(xiàn)。

其次,從宋代開始馬文化驟然衰落。漢唐盛世都以馬文化繁榮而著稱,在昂揚奔放的馬文化的基礎(chǔ)上才有了漢武、唐宗的赫赫功業(yè)。精銳的騎兵,使?jié)h、唐帝國威震遐邇。《新唐書·魏元忠傳》云:“師行必藉馬力,不數(shù)十萬,不足與虜爭。”“議謂秦漢以來,唐馬最盛,天子又銳志武事,遂弱西北蕃?！盵23]然而自中唐以后,隨著唐朝的衰落,喪失了西北良種馬產(chǎn)地,內(nèi)地養(yǎng)馬也萎縮了,唐軍的戰(zhàn)斗力自然下降了。大將郭子儀說:“吐蕃之來,稱四節(jié)度,將別萬人,人兼數(shù)馬。臣所統(tǒng)士不當(dāng)賊四之一,馬不當(dāng)賊百之二。”[24]于是被迫花費大量金銀、絹帛、茶葉等,向西北各少數(shù)民族買馬。這種狀況在宋代更加嚴(yán)重,“宋代產(chǎn)馬地皆歸遼、夏,中原畜馬費不資,而氣不高肅,地不寬曠,水草不豐,馬不肥健。唐、宋國力進(jìn)退,此亦一因?！盵25]北宋的騎兵嚴(yán)重缺馬,宋仁宗時的名臣宋祁曾說:“今天下馬軍,大率十無一二人有馬。”[26]到了南宋時,因陜西的喪失,只能增加與西南少數(shù)民族的馬匹貿(mào)易,馬的數(shù)量和質(zhì)量又在北宋之下。陸游說:“國家一從失西陲,年年買馬西南夷。瘴鄉(xiāng)所產(chǎn)非權(quán)奇,邊頭歲入幾番皮。崔嵬瘦骨帶火印,離立欲不禁風(fēng)吹?！盵27]在騎兵不強,國力不振的同時,民族精神也逐漸萎靡。像李綱、宗澤、陸游、岳飛等熱血男兒,大多壯志未酬或赍志以歿,“樓船夜雪瓜洲渡,鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)?！盵28]“壯志饑餐胡虜肉,笑談渴飲匈奴血?！盵29]這樣的理想只能寄之夢寐,現(xiàn)實的生活是“此身合是詩人未?細(xì)雨騎驢入劍門。”[30]從北宋開始,騎馬之風(fēng)漸衰,而騎驢坐轎之風(fēng)日盛。王得臣《麈史》卷下《雜志》載:“京師賃驢,途之人相逢無非驢也?！蔽娜藗円则T驢相尚,自鳴清高,不問世事?！端纬聦嶎愒贰肪硭囊弧段阂啊份d:“魏野字仲先,陜府人,不喜巾績,無貴賤,皆紗帽白衣以見之,跨白驢?！碧K軾《和子由澠池懷舊詩》亦云:“往日崎嶇還記否,路長人困蹇驢鳴?！碧貏e是一些致仕的大臣常乘驢騾出行。如《邵氏見聞錄》卷一一載:“王荊公辭相位,居鐘山,惟乘驢?！薄镀贾蘅烧劇肪砣d:“富鄭公致政歸西都,嘗著布直裰,跨驢出郊?！薄洱R東野語》卷一九《清涼居士詞》:“韓忠武王以元樞就第,絕口不言兵,自號清涼居士,時乘小騾,放浪西湖泉石間?！表n世忠這種避世的態(tài)度,在宋朝極具代表性。古人出行坐轎的風(fēng)氣也從宋代開始普及。宋哲宗紹圣二年(1095年),侍御史翟思在給哲宗的奏書中說道:“京城士人與豪右大姓,出入率以轎自載,四人舁之。甚者飾以棕蓋,徹去簾蔽,翼其左右,旁午于通衢,甚為僭擬,乞行止絕?！盵31]哲宗雖然批準(zhǔn)了這一奏議,但其風(fēng)已無法禁止,以至在京城開封城內(nèi)出現(xiàn)了“賃轎之家”,公開從事轎子的出租業(yè)務(wù)。到北宋末年,乘轎之風(fēng)迅速盛行。宋人丁特起《靖康紀(jì)聞》云:“靖康元年十二月初五日,籍馬與金人,自是士大夫出入,止跨驢乘轎,至有徒步者。都城之馬,搜括無遺矣。靖康二年正月二十九日,送戚里權(quán)貴女子于金,搜求肩輿,賃轎之家,悉取無遺。”宋室南渡后,士大夫乘轎之風(fēng)更盛。《朱子語類》卷一八說:“自南渡后至今,則無人不乘轎也?！痹谒稳梭w質(zhì)上文弱的同時,精神亦隨之不振。宋代文學(xué)藝術(shù)中馬的形象也驟然減少,與唐詩不同的是,“宋詞中馬意象很少有大意象(即整體意象)”,“在更多作品中,馬意象為小意象,與唐詩形成顯明對比”,而且“馬意象在宋詞中多為隱性意象”,[32]與唐詩中“但使龍城飛將在,不教胡馬度陰山”等大意象、顯意象又形成了顯明對比。這一切都說明馬文化的衰落是東部時代柔靜內(nèi)省、中華民族精神式微的主要表現(xiàn)。

三 余論

關(guān)于中華文明范型的轉(zhuǎn)化與地域文明重心變遷的關(guān)系,前賢多有論述,錢穆與陳寅恪二位學(xué)術(shù)泰斗得其英華。錢穆先生在其名著《國史大綱》中指出:“中國古史活動場面,大體上主要在黃河流域。其西部上游武力較優(yōu),東部下流則文化、經(jīng)濟較勝。此種形勢,自虞、夏、殷、周直到秦并六國皆然。西漢承秦而都關(guān)中,長安為全國之頭目,東方的文化、經(jīng)濟不斷向西輸送,使與西方武力相凝合,而接著再從長安向北伸展(驅(qū)逐匈奴,開通西域)。西漢的立國姿態(tài),常是協(xié)調(diào)的、動的、進(jìn)取的。”“光武中興,關(guān)中殘破,改都洛陽,從此東方的經(jīng)濟、文化不免停滯,不再向西移動;(中國國力以政治推動,則常向西北發(fā)展,由外寇強敵所在也;此如西漢與唐皆是。若社會自由進(jìn)展,則常向東南,以氣候較佳,土壤較肥,又無強敵臨前;如東漢、宋、明皆是。)而西方武力失其營衛(wèi),亦不免于轉(zhuǎn)弱。東、西方人口密度不調(diào)節(jié),社會經(jīng)濟易生動搖,正如在一端極熱、一端極冷的不調(diào)和空氣下激起了大旋風(fēng),東漢國運遂于東方的饑荒與西方的挑釁兩種勢力沖蕩下斷送。東漢的立國姿態(tài),可以說常是偏枯的、靜的、退守的?！盵33]關(guān)于唐宋國力的升降變遷,錢穆先生亦有精彩論述。他說:“我們?nèi)舭阎袊幕葸M(jìn),勉強替他劃分時期,則先秦可以說是第一期,秦漢、隋唐是第二期,宋、元、明、清四代是第三期?！薄八?、元、明、清四代約略一千年,這可說是中國的近代史,比較上又自成一個段落。若把國力強旺的一點來論,這一期較之漢、唐時代稍見遜色?！盵34]“長安代表周、秦、漢、唐極盛時期之首腦部分,常為中國文化之最高結(jié)集點?！薄爸袊鞅辈课奈矬E衰,實為唐中葉以后一極要之轉(zhuǎn)變?！盵35]“中國的西北和東北不僅是中國國防地理上必要的屏障,亦是中國國防經(jīng)濟上必要的富源。精良的馬匹,豐足的鐵礦,全部產(chǎn)生在那里。宋代一開始,東北、西北便為遼、夏分據(jù),因此其整個國力始終難以健全。而且中國自宋以下的社會,是偏向于愛好文學(xué)與藝術(shù)的。因此在自然形勢上,中國近代社會不斷向長江流域以及東南沿海一帶發(fā)展,北方高原大陸逐漸被忽略,被遺棄,遠(yuǎn)不如漢、唐時代之健旺與活潑了。這又是中國近代國力趨向衰弱之第三因?！盵36]錢穆先生是通史圣手,所以將上下幾千年地域變遷與中華文明的關(guān)系能言之鑿鑿。與錢穆先生不同,陳寅恪先生精研魏晉隋唐,其大著《隋唐制度淵源略論稿》和《唐代政治史述論稿》的核心觀念是種族與文化,而這一核心觀念推導(dǎo)、求證的基礎(chǔ)確是地域文化及文明的變遷,從而得出了“關(guān)中本位政策”和“關(guān)隴文化本位之政策”[37]等著名論斷,在這一論斷之下,形成了與西部地域文明有關(guān)的精彩論點:政治上,“則知有唐一代三百年間其統(tǒng)治階級之變遷升降,即是宇文泰‘關(guān)中本位政策’所鳩合集團之興衰及其分化。蓋宇文泰當(dāng)日融冶關(guān)隴胡漢民族之有武力才智者,以創(chuàng)霸業(yè);而隋唐繼其遺產(chǎn),又?jǐn)U充之。”[38]文化上,“蓋欲以闡明魏晉以降中國西北隅即河隴區(qū)域在文化學(xué)術(shù)史上所具之特殊性質(zhì)。”“茲所論者,惟此偏隅之地,保存漢代之中原文化學(xué)術(shù),經(jīng)歷東漢末、西晉之大亂及北朝擾攘之長期,能不失墜,卒得輾轉(zhuǎn)灌輸,加入隋唐統(tǒng)一混合之文化,蔚為獨立之一源,繼前啟后,實吾國文化史之一大業(yè)?！盵39]經(jīng)濟上,“茲所論者即西北一隅歷代為邊防要地,其地方傳統(tǒng)之財政經(jīng)濟制度經(jīng)長久之演進(jìn),頗能適合國防要地之環(huán)境。唐玄宗既對西北邊疆采軍事積極政策,則此河湟地方傳統(tǒng)有效之制度實有擴大推廣而改為中央政府制度之需要,此即前所謂唐代制度之河西地方化?！薄瓣P(guān)于河西地方化者曰和糴。”[40]軍事上,“故當(dāng)唐代中國極盛之時,已不能不于東北方面采維持現(xiàn)狀之消極政略,而竭全國之武力財力積極進(jìn)取,以開拓西方邊境,統(tǒng)治中亞細(xì)亞,籍保關(guān)隴之安全為國策也。”“此東北消極政策不獨有關(guān)李唐一代之大局,即五代、趙宋數(shù)朝之國勢亦因以構(gòu)成?！盵41]陳寅恪先生極為自信、嫻熟地駕馭著地域文化變遷的時空軌跡(“總而言之,二代之制度因時間與地域參錯綜合之關(guān)系,遂得演進(jìn),臻于美備”[42])來建構(gòu)自己獨具慧眼的中古史學(xué)理論體系,值得我們學(xué)習(xí)借鑒,這正是本文撰寫的主旨之一。錢、陳二位大師對西北、東北在中華文明發(fā)展史上地位與作用的闡述,不僅嘉惠學(xué)林、遺澤后世,有功于中華學(xué)術(shù)史,而且對今天的西部大開發(fā)及東北振興計劃,也是啟迪心智的哲人之思。

[1]參拙文《唐代四川的區(qū)位優(yōu)勢》,《成都大學(xué)學(xué)報》2000年 1期?！稄奈鞑繒r代看秦文化》,《文史雜志》2002年 5期。

[2]《戰(zhàn)國策》卷三《秦策》。

[3]《史記》卷二十九《河渠書》。

[4]《冊府元龜》卷四百九十八《漕運》。

[5]李之勤等.《蜀道話古》第 69頁,西北大學(xué)出版社, 1986年 4月版。

[6]《全唐文》卷十《六駿圖贊》。

[7]錢穆.《中國文化史導(dǎo)論》第 126頁,商務(wù)印書館, 2001年 10月。

[8]陳寅恪.《李唐世族之推測后記》,《陳寅恪集·金明館叢稿二編》第 344頁,三聯(lián)書店,2001年 7月。

[9]《冊府元龜》卷一七○《帝王部·來遠(yuǎn)》。

[10]《放還諸蕃宿衛(wèi)子弟詔》,《全唐文》卷二六。

[11]錢穆.《中國歷代政治得失》第 70頁,滄海叢刊本。

[12]秦觀.《安都》,《淮海集》卷十三。

[13]《宋大詔令集》卷一百八十四。

[14]葉坦、蔣松巖.《宋遼金元文化志》第 38頁,上海人民出版社,1998年 10月。

[15]《徂徠石先生文集》卷七。

[16]《二程粹言》卷一《論政簡》。

[17]《范文正公集》卷八《上執(zhí)政書》。

[18]歐陽修.《居士集》卷九《本論》。

[19]《徂徠石先生文集》卷十。

[20][21]胡安國.《春秋傳》卷三十三、卷一。

[22]《資治通鑒》卷一九七,太宗貞觀十八年;卷一九八,太宗貞觀二十一年。

[23]《新唐書》卷五○《兵志》。

[24]《舊唐書》卷一二○《郭子儀傳》。

[25]錢穆.《國史大綱》上冊,第 445頁。

[26]《歷代名臣奏議》卷二百四十二。

[27]《劍南詩稿》卷五《龍眠畫馬》。

[28]《劍南詩稿》卷十七《書憤》。

[29]唐圭璋編《全宋詞》第 860頁,岳飛《滿江紅》,中州古籍出版社 1996年 10月。

[30]《劍南詩稿》卷三《劍門道中遇微雨》。

[31]《宋史》卷一五三《輿服志五》。

[32]許興寶.《文化觀照中的宋詞馬意象》,《陜西師大學(xué)報》2001年 3期。

[33][35]《國史大綱》第 193頁,第 501頁,第 502頁。

[34][36]《中國文化史導(dǎo)論》第 175頁,第 178頁。

[37]《唐代政治史述論稿》第 15頁,上海古籍出版社, 1982年 2月。《隋唐制度淵源略論稿》第 91頁,上海古籍出版社,1982年 2月。

[38][41]《唐代政治史述論稿》第 48頁,第 133頁。

[39][40]《隋唐制度源淵略論稿》第 19頁,第 145—146頁。

[42]《隋唐制度淵源略論稿》第 158頁。

K207

A

1004-342(2010)02-59-05

2009-11-06

梁中效(1961-),男,陜西理工學(xué)院歷史文化系教授。