過家武

1971年9月13日，林彪、葉群等人叛國出逃，所乘三叉戟飛機(jī)墜毀在蒙古國溫都爾汗，這條爆炸性新聞很快傳遍全世界。林彪、葉群的住宅毛家灣被查封。1972年，在毛家灣的林、葉住宅舉辦林彪、葉群反黨集團(tuán)罪行展覽，一時(shí)之間，毛家灣這個(gè)不出名的小胡同竟名聲大噪。后來，有些餐廳、賓館打出“毛家灣”的招牌以廣招徠，也有人寫文章介紹毛家灣的情況。因?yàn)閺钠摺て呖箲?zhàn)前到1950年，這所住宅曾是我父過之翰的故居，有關(guān)這所住宅的許多事件，雖然已經(jīng)過去60多年，回想起來仍歷歷在目，不勝感慨，故此在我垂暮之年追述往事，以留后人。

一、父親買下潘復(fù)的公館

毛家灣的全名是前毛家灣胡同，在北京市西城區(qū)西四北大街路東的中毛家灣胡同內(nèi)，在它的西口約60米處向南、向北，又分出兩條胡同，南邊是前毛家灣，通西皇城根北街，北邊是后毛家灣胡同，直通太平倉。20年代中葉，前毛家灣胡同路北只有三戶住宅。東頭門牌3號(hào)余家，主人是清朝大理院的重要官員，大門是三開間老式府邸樣式建筑，占地約十畝；中間門牌5號(hào)蔣家，主人是當(dāng)時(shí)北京大學(xué)校長蔣夢麟，是所四合院，它的后院外邊是余家的花園；西頭門牌8號(hào)潘家，主人是潘復(fù)，此人張作霖統(tǒng)治時(shí)期曾任軍政府國務(wù)總理。潘家房子占地八畝多，五進(jìn)院子，東院有假山、車庫、書齋；西院有太湖石、水池、舞廳，是當(dāng)時(shí)政府高級官員公館建筑模式。這三所宅子把不長的一條胡同占滿了，其他住戶都在路南。

1931年九·一八事變后，日本軍國主義分子發(fā)動(dòng)長城戰(zhàn)役，蔣介石政府節(jié)節(jié)退讓，與日軍簽訂“塘沽停戰(zhàn)協(xié)定”、“何梅協(xié)定”，調(diào)因長城抗戰(zhàn)而享盛名的宋哲元二十九軍進(jìn)駐冀察兩省、平津兩市，作為日、蔣緩沖地帶。

宋哲元于1935年進(jìn)北平，先接任袁良的北平市長，又接任王樹常的平津衛(wèi)戍司令和于學(xué)忠的河北省主席，繼而奉蔣介石的命令，組織“冀察政務(wù)委員會(huì)”，宋任委員長兼冀察綏靖公署主任。一時(shí)之間，宋哲元和二十九軍接替東北軍成為華北地區(qū)實(shí)力派人物。為鞏固統(tǒng)治，宋哲元任命馮治安師長為河北省主席，劉汝明師長為察哈爾省主席，秦德純副軍長為北平市市長，張自忠?guī)熼L為天津市市長。為擴(kuò)充軍事力量、改善武器裝備、掌握地方財(cái)政實(shí)權(quán)，把原任察哈爾省財(cái)政廳長的我父調(diào)京，出任冀察綏靖公署經(jīng)理處長、二十九軍軍需處長、冀察政委會(huì)財(cái)務(wù)處長，身兼三職。北平成為當(dāng)時(shí)華北地區(qū)的軍事、政治以及對日外交的活動(dòng)中心，二十九軍的上層領(lǐng)導(dǎo)和他們的家屬也陸續(xù)遷來北平定居。

二十九軍原是馮玉祥西北軍舊部，多年轉(zhuǎn)戰(zhàn)在西北，很少有人在北平購置房產(chǎn)。當(dāng)時(shí)華北政局動(dòng)蕩，日軍伺機(jī)進(jìn)攻，中央軍、東北軍均已撤走，他們的住宅都在出售。那時(shí)代，政府沒有公房供官員及家屬居住，都是自己購房或租賃私房，據(jù)我所知，除宋哲元的公館是早已買下的西城區(qū)武衣庫外，其余的二十九軍上層領(lǐng)導(dǎo)都在此時(shí)買下新的住宅，馮治安的公館在西四大院胡同，張自忠的公館在府右街椅子胡同，秦德純的公館在府右街西皇城根(現(xiàn)為靈境胡同東口)，參謀長張維藩的公館在東四北汪家胡同，趙登禹師長的公館在鼓樓大街，總參議蕭振瀛的公館在地安門北兵馬司，騎兵師長鄭大章的公館在西城巡捕廳，副軍長佟麟閣的公館在東四十條，劉汝明的公館在東四六條，我父的公館在西四前毛家灣8號(hào)。上述這些公館，有的我曾去過或聽他們的子女談過，雖然占地不小，房子也很多，都是大四合院，或者是幾個(gè)四合院連通一起的深宅大院，但并非王府式建筑。

說起我父買下潘復(fù)公館的經(jīng)過，有一段政治原因。自從宋哲元接管華北地區(qū)的軍政大權(quán)之始，面對日軍不斷挑釁，而蔣介石政府又處處掣肘，為扭轉(zhuǎn)孤立局面，除在冀察政委會(huì)安排東北軍、西北軍、北洋政府的遺老們?yōu)槲瘑T之外，還多方聯(lián)絡(luò)社會(huì)名流以及在野的各派有影響的人士，安排名義職務(wù)，送給生活費(fèi)用，來對抗親日派的投降活動(dòng)。因此，我父與上述這些名人交往很多，當(dāng)時(shí)有位社會(huì)名流，姓齊名為字協(xié)民，他的女兒嫁給師長沈克，他的小女兒就是日后著名女花臉齊嘯云。當(dāng)時(shí)社會(huì)上尊稱他為齊六爺。他的交際很廣，家住西城真武廟，離武衣庫很近，是當(dāng)時(shí)一個(gè)非正式的政治、軍事信息交流場所。宋哲元晚上常去他家聊天或打麻將，他家的?？陀袞|北軍的潘復(fù)、王樹常、王樹翰、馬占山，西北軍的蕭振瀛、馮治安等，我父也是齊家常客。宋哲元與潘復(fù)交往甚密，凡與日軍應(yīng)酬，宋不愿去時(shí)就派潘復(fù)去與日軍應(yīng)付。我父與潘復(fù)也有一段交往，早在1926年，我父在段祺瑞執(zhí)政府時(shí)任財(cái)政部次長，張作霖進(jìn)京后，派潘復(fù)接任財(cái)政部次長。他兩人此次又相會(huì)見，關(guān)系也很融洽。1936年初，潘復(fù)病放，王樹常對我父說，潘家要處理毛家灣的公館，為潘復(fù)辦喪事，請我父將此事轉(zhuǎn)告宋哲元，求予幫助。宋為此事送給我父一萬元，讓我父買下毛家灣房子。當(dāng)時(shí)我家住在新街口北大街大七條，地方偏僻又不通電話，很不方便，于是我父約同劉汝明去潘家看房，覺得房子多，自己住不了，而潘夫人及子女還要另外買房搬家，遂決定只買正院和東院，將西院留給潘夫人住，房價(jià)是一萬五千元。當(dāng)時(shí)物價(jià)平穩(wěn)，黃金價(jià)格是40元一兩，房價(jià)折合黃金約為35條。市場上兵船牌面粉每袋2.40元，房價(jià)約合六千袋面粉。

過之瀚

過家武于日寇劫余在毛家灣八號(hào)

正院及東院共占地五畝半，有大小房間66間，走廊、回廊26間，垂花門兩座，假山一座。將西院堵住，另開一大門，為前毛家灣9號(hào)，潘家居往。

清朝及民國初期，買賣房屋、土地都不用真名，大多寫堂號(hào)，雖然民間慣例，賣房時(shí)要帶3套紅契，即所賣之房以前三次交易的草契，因都用的是堂號(hào)，也查不出他們的真名實(shí)姓。我父買潘復(fù)的房子是一部份，即為劈契，所以沒見過該房以前的紅契。只是聽說此房是一位建筑商用承包頤和園工程所剩的材料蓋的，其質(zhì)量好而且用的是錫镴頂，不會(huì)漏雨，沒聽說該房曾是什么王公大臣的府邸。

二、抗戰(zhàn)時(shí)期毛家灣被日軍查封

七·七事變之始，宋哲元對形勢估計(jì)不足，直到7月18日蔣介石在廬山講話表明對時(shí)局的態(tài)度，二十九軍才開始撤退家屬。我父于當(dāng)天把我和弟弟、妹妹送往天津英租界，而宋哲元、馮治安、張自忠、張維藩等人也都在天津英租界預(yù)置房產(chǎn)，以備萬一。我在天津目賭7月28日二十九軍第38師與日軍軍隊(duì)激戰(zhàn)的實(shí)況，而我父與我大哥過家芳則于7月28日晚隨宋哲元撤退到保定，宋哲元立即委任過家芳接佟副軍長所兼遺缺，任二十九軍軍訓(xùn)團(tuán)團(tuán)長，正式編入戰(zhàn)斗序列。

我父、兄走后，我母與姐姐先住進(jìn)東交民巷的外國醫(yī)院，不久，隨難民去天津與我們聚齊。毛家灣公館只留管家金華軒、杜佑忱和廚師老楊照管，因?yàn)樽邥r(shí)倉促，我父又恐影響市民，只帶些隨身使用衣物，把全部硬木家具、行李、書籍、字畫仍原樣不動(dòng)放在那里。日軍進(jìn)入北平后，把二十九軍上層人物住宅都查封了，毛家灣也不例外，但是日本人只是把院里主要房屋的門貼上封條，未動(dòng)里面什物，金華軒等人仍留住照管，等待日本人接收。在此期間，金華軒等人發(fā)現(xiàn)大客廳有個(gè)旁側(cè)小門未貼封條，他們伺機(jī)進(jìn)入客廳，搶救出一些東西來，其中有一對大瓷花瓶、一匣祝枝山的字(十軸)、一匣銀臺(tái)面(12套餐具)、瓷茶具以及細(xì)瓷餐具。這些東西于1946年我回到北京時(shí)他們都交給我，其中有1934年張自忠、過家芳去廬山軍訓(xùn)團(tuán)受訓(xùn)后在景德鎮(zhèn)訂制的一批預(yù)備贈(zèng)人的紀(jì)念餐具，上面有他們的題名，到80年代修建抗日紀(jì)念館時(shí)，我揀出四套完整的蓋碗分別送給過家芳和張廉云，由他們捐贈(zèng)給盧溝橋抗日戰(zhàn)爭紀(jì)念館、解放軍軍事博物館、重慶市梅花山張自忠陵墓、湖北省襄陽市張上將自忠殉國處，作為歷史文物保存下來。

后排右一宋哲元、右二蕭振瀛、右三過之瀚

七·七事變開始的抗日戰(zhàn)爭，經(jīng)歷八年之久，29軍改編為第一集團(tuán)軍，到1938年，第一集團(tuán)軍撤銷，宋哲元調(diào)任第一戰(zhàn)區(qū)副司令長官，不久，又請假去重慶養(yǎng)病，我父辦理移交手續(xù)，于1938年8月與張維藩奉宋之命去香港設(shè)立辦事處，隨員有王潔忱、張爾炎，副官燕緒堂，炊事員老孔。他們的任務(wù)是聯(lián)絡(luò)原29軍家屬經(jīng)香港轉(zhuǎn)往內(nèi)地，并清理遺留財(cái)產(chǎn)等事務(wù)。1940年4月宋哲元病逝在四川省綿陽，香港辦事處撤銷，隨員調(diào)走，我父與張維藩留住香港，仍與前方部隊(duì)保持聯(lián)絡(luò)。1941年夏，我去香港考入國民大學(xué)，學(xué)校在九龍?jiān)?，是蔡廷鍇的別墅。12月8日爆發(fā)太平洋戰(zhàn)爭，我父與張維藩兩家從九龍?zhí)油愀郯?次家，在防空洞躲避18天，但英軍投降后，我們?nèi)晕茨芴用撊毡咎貏?wù)的追蹤。原來在我父住宅附近有一家私人牙醫(yī)所，我父常去治牙病，而牙醫(yī)師竟是臺(tái)灣人，還是日本坐探。日軍侵占香港時(shí)，土肥原手下的特務(wù)頭子青木來到香港，他曾在北平見過我父與張維藩，于是派人到我們臨時(shí)住處銅羅灣，將我父與張維藩兩人接走，我們兩家人心惶恐，大禍將臨，直到深夜才平安歸來。青木設(shè)宴請我父與張維藩，同席還有梅蘭芳、胡蝶。青木勸過、張兩人出山為日本人工作，滿口答應(yīng)發(fā)還我們兩家在北平的房產(chǎn)。過、張兩人當(dāng)時(shí)都已五十多歲，胡子也不刮，更顯蒼老，都稱年老多病，不堪出仕。后聽說當(dāng)晚出席宴會(huì)者無一表示愿與日本人合作，都找借口推辭了。但青木仍不甘心，次日又派人送來大米、面粉，看來還要糾纏，但是久久未見動(dòng)靜，后來得知戰(zhàn)局發(fā)展迅速，日軍進(jìn)攻南洋，青木死于緬甸，過、張之事也無人接管，我們兩家才陸續(xù)乘船回上海隱居，避開了日本特務(wù)的糾纏。

三、抗戰(zhàn)勝利后還給我們的是一破舊空房

1945年日本投降，我父全家都居住上海，無人去北平辦理接收房產(chǎn)之事。托我叔父過之綱找第十一戰(zhàn)區(qū)司令長官孫連仲，申請發(fā)還被日軍強(qiáng)占的房產(chǎn)，但是毛家灣之房已被國民黨交通部搶先從日軍手中接管，等到批準(zhǔn)發(fā)還命令，交通部已將該房全部財(cái)物、家具洗劫一空，只留一所破舊空房。1946年，我妹妹過仲芳、妹夫楊建中全家從西安返回北平，我也從上?；仄?，我兩人都在河北省銀行工作，就住在毛家灣，直到北平解放。

毛家灣8號(hào)房子很多，我們兩家人口少，都住在后罩房，走中毛家灣后門。前邊幾進(jìn)院子都空著，日本人占用八年不修房，我也無力維修，只好大門緊閉，鐵柵欄上鎖。眼看著庭院荒蕪，油漆脫落，撫今思昔，真有人世滄桑之感。我父老同事赫伊秋先生偶爾來訪，此公頗諳風(fēng)水，我陪他遍看全院，他對我說，這是京都正座大四合院格局，面南背北，正子午，青龍門，有南客廳，大客廳、五上兩耳，六廂四配，四進(jìn)院子后罩房，東院有假山、書齋小院，確是興旺吉宅。不過，他又說，按規(guī)矩東院有山，西院有水，東壁圖書，西苑翰墨，這里沒有西院，不夠完整。我說西院留給潘家了。他最后說：“這所房子還有40年好運(yùn)呢!”他這句話，我記得很清楚，但不理解。過后我才明白，像這樣的大宅院，我這個(gè)小職員是住不起的，留給有權(quán)有錢的人去住，定會(huì)修飾一新，又會(huì)興旺發(fā)達(dá)幾十年的。

毛家灣故居平面圖

1947年夏，國民黨第11戰(zhàn)區(qū)撤銷，孫連仲調(diào)去上海。傅作義率華北剿總來北平，為清查敵偽逆產(chǎn)，下令全市房地產(chǎn)重新登記，一律用實(shí)名，不許用堂號(hào)。我到市房地產(chǎn)管理局(那時(shí)在中南海北平市政府大院里)繳上舊契紙，改用我父的字過覲宸登記，領(lǐng)到新房契。上面按照舊契寫明房產(chǎn)坐落、四至、房屋間數(shù)、占地畝數(shù)，但沒有藍(lán)圖，也未丈量?，F(xiàn)在回憶當(dāng)時(shí)房屋情況，繪制一張平面示意圖，并作些說明。其實(shí)該房后來被拆除，舊房契在市房管部門也找不到了，我寫此算是立此存照吧。

正院、大門外路南迎門有座磚影背，大門一間為清水脊前后出檐瓦房，門內(nèi)中間齊立柱分為兩進(jìn)，外進(jìn)齊前檐裝鐵柵拉門，大門兩扇，東山墻開門通門房。大門道東西兩側(cè)各有四扇木屏風(fēng)，北面是一座磚影背。

從大門道西屏風(fēng)進(jìn)頭道院是小客廳，為三明兩暗五間元寶脊瓦房，西頭有衛(wèi)生間。北面有一道院墻，中間是座雙脊垂花門，用木屏風(fēng)隔斷，門內(nèi)是二道院。

二道院是大客廳，五間帶廊清水脊瓦房，三明兩暗，明間與三間抱廈構(gòu)連搭，形成雙三間大廳，中有兩立柱，東暗間是小書房，西暗間是休息室與西衛(wèi)生間相通。大客廳東有五間走廊是通往第三道院與東跨院的通道。

三道院是正房，前廊后廈五間清水脊瓦房，地基高，進(jìn)深大，間隔寬，天花板高，上有錫镴頂。三明間由雙落地罩裝飾，東西兩間臥室各有八扇隔斷，東臥室套一間儲(chǔ)藏室，西臥室套一間浴室。東西各有三間帶廊元寶脊廂房，東廂房是飯廳，前后開門，西廂房是臥室，在其右側(cè)是三間下房。正房東西兩角各有游廊與廂房廊子連通，東通東跨院，西通后罩房。三道院子很大，在大客廳抱廈后窗外筑有一米高，八米長的牡丹臺(tái)，種植花草，用來遮避客廳視線。

四道院是后罩房，有三上四耳七間瓦房，上房三間是清水脊，帶廊，有隔扇分為一明兩暗。東西耳房各兩間，前有平臺(tái)廊子與上房廊子相通。院中無廂房，東西各有五間走廊與三道院連通。西耳房內(nèi)有一間浴室，西山墻外有一夾道通后院。

后院有水表井，鍋爐房，電表及樹木，有一座后門通中毛家灣。

從大門道向東進(jìn)跨院，臨街有兩間門房，三間車房，在其北 面是座假山，東、南、西三面用山石磊起與房檐齊高，中間是黃土填實(shí)，并種有樹木，北面有坡道可登。東有六間東房是下房，西有三間廚房與飯廳相鄰。北面有一道院墻，中間是座垂花門，門內(nèi)是書房小院，北房三上兩耳瓦房，東有三間廂房，西面是正院的飯廳。北房后有夾道可通后罩房。

四、解放后毛家灣先后成為高崗、林彪公館

北平解放前夕，許多人逃到北平，住房緊張，我父的老同事、老朋友都找我借住，如楊懋院長、李芳波所長、居雨耕主任、孫澤生行長、盧金銘襄理、張道純局長以及許多親友們共十多戶都住在毛家灣。1949年2月1日，解放軍進(jìn)城，號(hào)房，讓我們將大客廳與正房騰出給部隊(duì)某師首長住，那時(shí)的毛家灣8號(hào)已是大雜院了。

北平和平解放時(shí)，河北省銀行北平分行被人民銀行接收，我與楊建中都被人民銀行留用。1950年我任人民銀行北京分行西城辦事處第二營業(yè)室主任，3月中旬忽接王樹常老伯電話，他問我居住毛家灣8號(hào)的情況，我告知情況后他說人民共和國副主席高崗要買住宅，想看毛家灣8號(hào)之房。我說，此事我不做主，要請示我父親。王老說“我替你做主，你寫信告訴你父吧”。隨后，見到王老才得知，高崗還是東北人民政府主席，他的辦公廳行政處處長王樹章是王老的弟弟，由王樹章負(fù)責(zé)在北京為高崗買公館。我將上述情況寫信告知我父母，我父原來意思是將此房捐獻(xiàn)給國家。后來聽說是中央統(tǒng)戰(zhàn)部邢西萍（徐冰）同志親自批示，過之翰、過家芳父子是愛國民主人士和起義將領(lǐng)，要執(zhí)行統(tǒng)戰(zhàn)政策，勸我們還是議價(jià)出讓為好。于是4月中旬，我母和我二哥過家斌從上海來北京，專程去拜見王樹常，雙方議妥毛家灣8號(hào)的售房價(jià)為兩千疋“大五幅”白布，按當(dāng)時(shí)官價(jià)每疋二十六萬元，共計(jì)五億二千萬元(舊人民幣)，一個(gè)月內(nèi)將房騰空。

王樹章代表東北人民政府按雙方議定條款辦理手續(xù)，我動(dòng)員全院各住戶陸續(xù)遷出，我與妹妹兩家于5月份遷到西單羅家胡同9號(hào)，告別了久住的毛家灣。我母親為紀(jì)念此事特與我兄妹兩家合影留念。

1950年5月我搬到西單，6月份人行派我籌備西四辦事處，任我為營業(yè)股長。不久，東北人民政府駐京辦事處來開立賬戶，我前去調(diào)查，再次走進(jìn)毛家灣。行政主管在東院書齋接見我，得知高崗工作在沈陽，這里是他來京的臨時(shí)住處，所以仍未大修，只是添些新家具。這時(shí)，我想起赫伊秋先生說的話，毛家灣公館還有40年好運(yùn)就是應(yīng)在高崗身上了。時(shí)隔不久，林彪也調(diào)到北京，沒有住所。高崗?；貣|北，北京西交民巷還有一處房子，就把毛家灣這處房子讓給林彪了。于是，毛家灣又成了林彪的公館。直到1971年9月13月林彪叛國出逃，毛家灣又成了林彪反黨集團(tuán)罪行展覽館。物是人非，這所公館豈不是一所兇宅了嗎?吉宅也好，兇宅也罷，古人說得好：“禍兮福所倚，福兮禍所伏”，吉兇會(huì)互相轉(zhuǎn)換的，事在人為，與宅無關(guān)?！暗溎笥诓恢?，咎莫大于欲得”是至理名言啊。

改革開放后，首都北京城市建設(shè)日新月異，前毛家灣整條街已是高樓林立、熙來攘往，與昔日壁壘森嚴(yán)、行人稀落的情景已成鮮明對比，這里的居民好運(yùn)真的來了。

2001年12月初稿2004年3月修改

附記：

這是我三叔過家武有關(guān)我們家位于毛家灣的一處宅子的回憶，是寫了留給后代家人看的。近日收拾東西時(shí)發(fā)現(xiàn)，重讀后感到公之于世不無價(jià)值，乃投寄《世紀(jì)》。過家武，上海圣約翰大學(xué)畢業(yè)，長期在北京銀行系統(tǒng)工作，是民革黨員，曾任民革北京市委委員，北京西城區(qū)政協(xié)委員等職，2006年病逝。祖父過之翰，字覲宸，解放后參加民革，曾任民革上海市委委員，徐匯區(qū)政協(xié)常委等職，是上海市文史館館員，1965年病逝。伯父過家芳是中共地下黨員，淮海戰(zhàn)役時(shí)隨何基灃、張克俠賈汪起義，解放后一直在部隊(duì)工作，曾任全國政協(xié)委員。過家斌是我父親，祖父次子，于伯父起義時(shí)負(fù)責(zé)護(hù)送部隊(duì)眷屬與錢財(cái)至安全地帶，解放后在公安系統(tǒng)的農(nóng)場里工作，享受離休待遇。本文照片是由我表弟楊萬里提供的，他曾任北京39中校長、西城區(qū)人大常委會(huì)副主任等職。