吳佳佳
無法忘記,那“血漬遍地,火光流天,慘毒之狀,罄竹難書”的“重慶大轟炸”。無法忘記,那在血與火中不屈不撓、奮然前行的重慶城與重慶人。
巴山以驚,巴水為咽。炸彈是毀滅,也是重建,它考驗?zāi)サZ著這座城市的英雄意志,激發(fā)了這座城市民族精神的煥然再生。今天的追述,為悼念,為告慰,更為借鑒,為承續(xù)。
6月5日,綿雨初歇,陰郁靄靄。潮濕的空氣氤氳著沉漓的哀慟,愈發(fā)凝重悲藪,一如人們哽咽的心緒。為紀(jì)念“六五”大隧道慘案69周年,上午10點10分,“重慶市各界悼念抗戰(zhàn)時期重慶大轟炸死難同胞儀式”在較場口大轟炸慘案遺址前舉行。歷史即在這一刻幀幀回放,傷懷亦在這一刻靜靜流淌。
無法忘卻的歷史
1938年至1944年,日本法西斯為摧毀中華民族的抗戰(zhàn)意志,聯(lián)合對戰(zhàn)時中國的首都重慶及其周邊地區(qū)實施“航空進攻作戰(zhàn)”,開始了長達(dá)6年時間慘絕人寰的轟炸,史稱“重慶大轟炸”。
大轟炸期間,日機空襲重慶200多次,出動飛機9千余架,投彈2萬多枚。繁華的重慶市區(qū)大半化為廢墟,上萬幢房屋被毀,財產(chǎn)損失無以計數(shù),數(shù)萬無辜民眾死于日軍的狂轟濫炸之中--
1939年5月3日,36架日機狂炸重慶市中心繁華地區(qū),10多條市區(qū)主要街道被炸,大火蔓延,至夜不熄;
5月4日,日機27架再度空襲重慶,市內(nèi)一片火海,市區(qū)精華毀于一旦,三四千人不幸遇難,多處房屋遭毀,連駐渝英、法、德各使領(lǐng)館也未逃過劫難;
1940年5月20日,日機70架侵入重慶市上空,炸彈與燃燒彈如雨點般落下,整個市區(qū)為黑煙烈焰所籠罩,山城再遭重創(chuàng);27日,日機又集中轟炸重慶的文教機構(gòu),北碚夏壩的復(fù)旦大學(xué)被炸,沙坪壩的重慶大學(xué)中彈50余枚,大部分校舍被炸毀;
1941年6月5日,日軍對重慶實施了連續(xù)5個多小時的大規(guī)模轟炸,致使大批在較場口防空隧道內(nèi)躲避空襲的重慶市民窒息死亡,制造了震驚中外的“六五”大隧道慘案。
……
這是世界戰(zhàn)爭史上第一次有目的、有計劃、有步驟的國家戰(zhàn)事性質(zhì)的戰(zhàn)略轟炸,第一次依靠空軍實施的戰(zhàn)略轟炸,第一次取消了前線與后方、交戰(zhàn)人員與和平居民界線的“無差別轟炸”,借以激起百姓民眾對政府當(dāng)局的仇恨,逼迫政府妥協(xié)投降。“重慶大轟炸”歷時之長、用意之毒、為害之烈、貽禍之深,世所罕見。
夢魘回放:親歷者與調(diào)研者的述說
曹越華:5.27的噩夢
與“六五”大隧道慘案、“五三”“五四”大轟炸同樣慘烈的,是發(fā)生在1940年5月27日的轟炸北碚,西遷重慶北碚夏壩的復(fù)旦大學(xué)未能幸免。
如今已年過9旬的曹越華當(dāng)時便就讀于復(fù)旦大學(xué)外國語言文學(xué)系。對于這一天的記憶,他依然清晰,“那天正好是復(fù)旦大學(xué)校慶,真是悲喜交加。”那時,日機轟炸重慶,大都從武漢方向而來,先經(jīng)北碚,再至市區(qū)。但因多次過往而從未投彈,起初為防不測而疏散隱蔽的師生們便產(chǎn)生了僥幸心理,習(xí)以為常而不再躲避了。
5月27日上午9點過,北碚發(fā)出空襲警報。11時左右,天空出現(xiàn)黑壓壓的一大群日機。不到一分鐘,曹越華就聽見震耳欲聾的爆炸聲。
他忘不了,那沖天的火光、飛沙走石的氣霧濃煙,從北碚城區(qū)體育場、復(fù)旦農(nóng)場、夏壩校園及其毗鄰的黃桷樹鎮(zhèn))(亦為校區(qū))等處卷地而起,頓時白晝?nèi)缫?,房屋建筑慘遭日機破壞。
他忘不了,在宿舍床下曾任國民政府財政部部長劉航深之長子劉晚成同學(xué)的尸體,“他是被俯沖下來的日機用機槍掃射而亡的”,“他的兩個眼球凸出,無法瞑目,似乎充滿著永不消失的怒恨?!?/p>
他忘不了,前兩天還依身留影的“切問齋”走廊磚柱,瞬時被炸為灰燼。而所幸的是,落于自己所躲防空洞外約10米處的一枚炸彈竟未爆炸而逃過一劫。
在那次轟炸中,我國第一個文摘類刊物《文摘》的創(chuàng)始者、復(fù)旦大學(xué)教務(wù)長兼法學(xué)院院長孫寒冰教授、助手汪興楷以及5名同學(xué)不幸身亡。
朝陽至黃桷樹鎮(zhèn)及沿河一帶,日機密集投彈100多枚,炸死無辜平民100多人,傷者120多人,摧毀磚房、木棚、草屋無數(shù)。學(xué)校其它校舍、圖書、儀器均有被炸,損失慘重。
如所有的親歷者一樣,對于耄耋之年的曹越華而言,1940年5月27日將永遠(yuǎn)定格在記憶深處,揮之不去。
趙大斌:除了悲慘,還有壯烈
受中國重慶三峽博物館的委托,趙大斌從2001年起開始研究重慶大轟炸,在2006年至2008年之間走訪了200多位受害者或家屬,掌握了大量侵華日軍轟炸重慶的證據(jù)。根據(jù)自己的采訪和調(diào)查,趙大斌細(xì)述了“六五”大隧道慘案的駭人情景:
春夏之交的山城,天氣潮濕。1941年6月5日,進城的人特別多。暮色時分,凄厲的警報聲響徹長空,但由于警報掛球損壞而被布纏裹,結(jié)果被人們誤以為是有毒氣性質(zhì)的襲擊,加之當(dāng)時規(guī)定空襲警報之后所有人員必須全部進防空洞,如有不進防空洞而被炸死的情況,當(dāng)?shù)啬菞l街的防護團保長、負(fù)責(zé)人等則要受處分。因此,猝未疏散、慌作一團的大量人潮自覺或被迫地涌向地處較場口的公共防空大隧道。約可容納四五千人的大隧道內(nèi),這天卻涌進了大大超過規(guī)定數(shù)量的人群,防空洞里人滿為患。時間一長,加上天氣悶熱,幾近飽和的隧道內(nèi),不斷有人呼吸困難,人們便發(fā)瘋似地往外擁擠。但由于防空洞本身的門是朝內(nèi)開的,人在后面被抵住就很難打開,而守在門口的防護隊又死守規(guī)定,不準(zhǔn)放流。門依然死死緊閉,隨著洞內(nèi)的氧氣漸以稀薄,油燈相繼熄滅,群情愈發(fā)急躁,他們本能地掙扎著涌向門邊,哭喊著撕扯著互相推擠踐踏,前面的人紛紛倒下,有的窒息死亡,而后面的人渾然不知,繼續(xù)踩著尸體往外沖擠,慘案就這樣發(fā)生了。
這天夜晚的空襲時間前后達(dá)5個小時,敵機以3-5架為一隊分三批輪番進入城市上空轟炸。據(jù)此情況,本應(yīng)在兩番轟炸間隙讓群眾出洞換換新鮮空氣,但暫時解除警報的建議卻未被采納。這次慘案中,遇難人數(shù)達(dá)1000名以上。其中,衣服街和石灰市兩個洞口因踩踏致死者較多,十八梯洞口則是悶死、擠死的較多。這些遇難市民衣服被撕爛,皮膚已成藍(lán)黑色,面目全非,肢體扭曲,不可卒睹。
對于大轟炸死難者的埋葬地點,趙大斌介紹,江北區(qū)黑石子埋藏了約80%的死難者,其中“六五”大隧道慘案的所有死難者都在那里。他找到了當(dāng)年抬尸體和埋尸體的人并進行了詳細(xì)調(diào)研,包括各自的經(jīng)歷、抬尸體的方式、埋葬的地點與方式等。如今的黑石子,可以說是侵華日軍對重慶實施大轟炸的一個重要證據(jù)。
在走訪200多位幸存者時,趙大斌如此感嘆:“除了悲慘,還有壯烈?!睘榱藨?yīng)對日軍的大轟炸,當(dāng)時的國民政府和重慶人民,想出了許多應(yīng)對辦法。其中,他了解到的有三種基本的辦法:一是大量修建防空洞;二是繼續(xù)加緊武器生產(chǎn),每個山溝都有兵工廠,負(fù)責(zé)生產(chǎn)武器;三是把市民疏散到市區(qū)周邊,以躲避轟炸。
另外,“當(dāng)時的學(xué)生們也斗志高昂?!壁w大斌談到,兼善中學(xué)把校址搬到山上后,師生組成了一個800人的合奏隊,群情激昂地拉動著800個自制的二胡,共同合奏《義勇軍進行曲》等抗戰(zhàn)歌曲;求精中學(xué)的師生不愿通過懸掛美國國旗躲避轟炸,強烈要求校長堅持升掛中國國旗,稱“我們中國人無論如何不能在外國國旗的羽翼下求生存”。高漲的抗日愛國熱情可見一斑。
專家:這是一座英雄的城市
悼念日的前一天,6月4日,全國政協(xié)委員、重慶中國三峽博物館名譽館長王川平和重慶抗戰(zhàn)大后方研究中心常務(wù)副主任、西南大學(xué)教授潘洵就抗戰(zhàn)時期重慶的地位與作用、大隧道慘案以及大后方歷史文化的研究情況接受了專訪。在他們看來,重慶,“這是一座英雄的城市?!?/p>
7天7夜的警報
自1938年至1944年6年間,日軍對重慶實施了次數(shù)最多、規(guī)模最大、持續(xù)時間最長、損失最為慘重的無差別轟炸。后期還攜帶摧毀力極大甚至重達(dá)800公斤的炸彈,并大量使用對重慶當(dāng)時普遍的木結(jié)構(gòu)建筑極具破壞力的燃燒彈,其殘暴性可見一斑。
潘洵說,其中1939年至1941年的轟炸最為慘烈,轟炸隨著國際形勢變化、中日力量對比、氣候地理等因素每年呈現(xiàn)不同特征:1939年,日軍主要以小編隊重點進攻軍事要地,但實際上,震驚中外的“五三”、“五四”大轟炸就標(biāo)志著已進入不分軍事和民用目標(biāo)的無差別轟炸時期,兩天投下炸彈、燃燒彈各百余枚,市區(qū)10多條主要街道被炸為廢墟,熊熊的大火近3天才被撲滅,到處是焦土煙火和尸體,甚至連樹枝電線上也掛著斷臂殘肢。
1940年,日軍實施大規(guī)模地毯式轟炸,常常是幾十架甚至上百架飛機同時出動,這一年可謂最艱難的時期。其中“8·19”大轟炸是襲擊最為猛烈、破壞程度最大的轟炸。日軍一次性出動了145架飛機,共投下670枚炸彈、273枚燃燒彈,從朝天門到七星崗,燃起16處大火,四分之一的城區(qū)成為廢墟,60萬人不得不向郊區(qū)疏散。
1941年則進入疲勞轟炸階段,盡管轟炸數(shù)量少,但通常是持續(xù)不斷,目的是消磨大后方人民的抗戰(zhàn)意志。很多時候,空襲警報不敢解除,甚至在這年的8月8日至14日,重慶城連續(xù)7天7夜處于連續(xù)的空襲警報之中,間歇也沒有超過6小時。
盡管對于重慶大轟炸的死難人數(shù)一直存在爭議,但是連續(xù)6年的“大轟炸”至少先后導(dǎo)致重慶近3萬名左右同胞遇難。而對于其中的“六五”慘案,學(xué)界基本認(rèn)定是不低于1000人。
“愈炸愈強”的英雄之城
遭受如此慘烈的襲擊,英雄的重慶人民卻并未被擊垮,抗戰(zhàn)意志也并未消挫。這座英雄之城于全面抗戰(zhàn)中生,更由血與火鑄就。王川平談到,面對日軍無差別的戰(zhàn)略轟炸,重慶這座城市的英雄氣質(zhì)特別體現(xiàn)在“越炸越堅強”,誠如當(dāng)時重慶某城墻上赫然書寫的標(biāo)語--“愈炸愈強”,而這樣的口號隨處可見。
在那樣的艱難歲月,重慶上空時常響起防空警報,老百姓“躲警報”、“鉆防空洞”幾乎成為生活常態(tài)。房屋被炸毀了,重慶人民就用竹條篾片捆綁建起“抗戰(zhàn)房”。白天的毛肚火鍋照樣開堂,夜里的“炒米糖開水”依然叫賣,茶館里高談抗日,酒店內(nèi)痛罵漢奸。斷壁殘垣中,機器聲隆隆作響,讀書聲朗朗入耳??找u停電期間,老百姓患難與共,“偏街小巷,電線有未及修復(fù)者,家家門口點亮'太平燈'”,供經(jīng)過的路人照明。
“仇恨往往是非常事業(yè)的動力之源?!睌硻C的轟炸,更激起了山城人民的無比憤慨和生產(chǎn)熱情。29兵工廠(即今重鋼)在敵機炸死炸傷工人多名,煉鋼煉鐵設(shè)備遭到嚴(yán)重毀損的情況下,仍開足馬力,競圖趕造,提供大量鋼料以支援兵工企業(yè),有力支援了前線抗日?!澳菚r重慶市民抗日情緒高漲。”王川平說,為了應(yīng)對日軍的轟炸,當(dāng)時的國民政府主要采取了大量挖掘防空洞、溝、壕、室,開辟火巷分隔連通的房屋,加緊生產(chǎn)武器以及疏散市民等措施,盡量減少犧牲,并堅持生產(chǎn)。
文藝界人士則紛紛走上街頭,特別在自深秋到初春霧靄濃重、日軍轟炸相對較輕的季節(jié)進行“霧季公演”,組織文藝演員及百姓開展話劇、歌劇等文藝演出,大大鼓舞了前線戰(zhàn)士和山城百姓的抗日信心和士氣。此外,以重慶為中心的大后方獻(xiàn)機運動也拉開帷幕,一時間,“中國兒童號”等籌獻(xiàn)飛機的活動以及為前線捐款捐物運動在各行各業(yè)展開。在1940年的全國春禮勞軍運動中,重慶市民的捐款數(shù)額占全國總數(shù)的75%。
正是如此眾志成城,侵略者妄想摧毀我人民意志、渙散我抗戰(zhàn)精神的圖謀儼然破滅。美國總統(tǒng)羅斯福曾高度評價重慶人民“遭遇空前未有之空襲時,人民堅定鎮(zhèn)靜,不被征服”的品質(zhì);英國首相丘吉爾也特意致電重慶人民表示敬意;倫敦市長斯密爵士則盛贊重慶在大轟炸時表現(xiàn)的鎮(zhèn)定勇敢和堅強難摧的大無畏精神--“重慶人民的堅韌剛毅,已為舉世所崇敬?!眱晌粚<曳Q,“如果當(dāng)時沒有重慶的頑抗,日本軍隊將投到歐洲戰(zhàn)場,很可能掀起又一輪戰(zhàn)爭。從這個意義而言,重慶人民的不屈不撓,對世界和平作出了貢獻(xiàn)。”
以史為鑒面向未來
“今天我們悼念大轟炸死難同胞,不是為了咀嚼苦難,延續(xù)仇恨,而是為了以史為鑒,珍愛和平,使悲劇不再重演”。
為了深入挖掘和研究大后方人民堅持抗戰(zhàn)的歷史文化,國家有關(guān)部門已批準(zhǔn)重慶開展中國抗戰(zhàn)大后方歷史文化研究課題。為此,重慶即將出版《中國大后方歷史文化叢書》100部,講述抗日戰(zhàn)爭時期以重慶為中心的“大后方”抗戰(zhàn)歷史,以期提供一個“更為客觀的、能夠為全體中華人民所接受”的視野。
王川平介紹,《中國大后方歷史文化叢書》100部分為三大部分:第一部分以基礎(chǔ)歷史資料匯編為主,約為40本;第二部分為學(xué)術(shù)研究類,包括以圖文并茂形式展現(xiàn)“重慶大轟炸”等歷史情景,約為40本;第三部分為普及類讀物,語言通俗易懂,深入淺出地展現(xiàn)大后方抗戰(zhàn)歷史,約為20本。
他還特別提到,如果說抗戰(zhàn)勝利在某種程度上意味著中華民族的成熟,那么對作為戰(zhàn)時首都和陪都的重慶而言,不僅見證了中華民族從衰敗走向振興的整個過程,也完成了自身的近代化,并表達(dá)出對走向現(xiàn)代化的訴求。目前正在編撰中并有望在今年10月前正式出版的該系列叢書中的首部《英雄之城--大轟炸下的重慶》,就是關(guān)注重慶的政治、經(jīng)濟、軍事、文化乃至整個社會在抗戰(zhàn)期間發(fā)生的變化,特別是從當(dāng)局到各政黨、到重慶百姓在大轟炸下的生存狀況?!爱?dāng)面對敵人入侵時,重慶人民表現(xiàn)出來的抗戰(zhàn)精神、愛國主義和民族精神,都值得我們研究和弘揚的”,“更好地認(rèn)識歷史,是為今天、更為明天服務(wù)?!?/p>
[責(zé)任編輯小枚]