張心陽

都說歷史可以昭示未來,如果讓歷史觀照今天,對(duì)今天的現(xiàn)實(shí)起些啟迪作用,那也不錯(cuò)。

近讀《中共宣傳工作文件匯編》中的《關(guān)于在報(bào)紙刊物上展開批評(píng)與自我批評(píng)的決定》,讓我產(chǎn)生了這種感覺。

中國共產(chǎn)黨在新中國成立僅六個(gè)來月的時(shí)候,便做了這樣一個(gè)決定?！稕Q定》在《人民日?qǐng)?bào)》等各大媒體公開發(fā)表,顯然是為了召喚更多的群眾參與到批評(píng)中來,并以此為依據(jù),監(jiān)督黨和政府遵照?qǐng)?zhí)行。

《決定》一千八百余字,沒有任何的繁文縟節(jié),也不講以什么為指導(dǎo)思想,開宗明義第一條第一句就是:“吸引人民群眾在報(bào)紙刊物上公開地批評(píng)我們工作中的缺點(diǎn)錯(cuò)誤,并教育黨員,特別是黨的干部在報(bào)紙刊物上做關(guān)于這些缺點(diǎn)和錯(cuò)誤的自我批評(píng),在今天是更加突出地重要起來了。為什么這樣說呢?因?yàn)辄h已執(zhí)掌著政權(quán),缺點(diǎn)和錯(cuò)誤很容易危害人民的利益。加上領(lǐng)導(dǎo)者地位權(quán)力所致,容易拒絕和壓制批評(píng)。所以,必須在報(bào)紙刊物上展開對(duì)黨的工作中一切錯(cuò)誤和缺點(diǎn)的批評(píng)與自我批評(píng)?！敝劣谌绾螌?duì)待批評(píng)失實(shí)、匿名批評(píng)、如何替“投書者”保密、對(duì)批評(píng)者不得打擊報(bào)復(fù)等,都一一做了規(guī)定。

這是中國共產(chǎn)黨第一個(gè)也是有史以來惟一的關(guān)于批評(píng)問題的文件。結(jié)果如何呢?據(jù)統(tǒng)計(jì),《人民日?qǐng)?bào)》在1950年4月即《決定》刊發(fā)當(dāng)月,就收到讀者來信一千六百七十四件?！度嗣袢?qǐng)?bào)》刊發(fā)批評(píng)性報(bào)道和文章1950年為七百五十三篇,1951年為一千七百四十九篇,1952年為一千七百四十一篇,1953年為一千零二十七篇。在當(dāng)時(shí)只有四個(gè)版的《人民日?qǐng)?bào)》,平均每天各版都有批評(píng)性報(bào)道和文章。許多在現(xiàn)在看來絕不可能上報(bào)的,報(bào)上照登不誤。

因?yàn)槌ㄩ_批評(píng),人們對(duì)共產(chǎn)黨就失去信賴了嗎?沒有;對(duì)建設(shè)新中國失去信心了嗎?沒有;對(duì)社會(huì)主義制度失去信任了嗎?沒有。相反,執(zhí)政者這種光明磊落的胸懷,社會(huì)這種暢所欲言的環(huán)境,反而讓人們找到了真正當(dāng)家作主的感覺。

這事如果按我們現(xiàn)在某些人的思維,至少有一百個(gè)理由不能這樣做。比如,國內(nèi)反動(dòng)階級(jí)還存在,敞開批評(píng)會(huì)給他們以口實(shí);個(gè)別人對(duì)黨的領(lǐng)導(dǎo)的信心還沒有完全樹立起來,敞開批評(píng)會(huì)產(chǎn)生疑惑;國民黨曾經(jīng)懷疑共產(chǎn)黨坐不了天下,負(fù)面報(bào)道正好印證了他們的斷言……然而,畢竟那輩打天下的共產(chǎn)黨人胸襟博大得多,得失利弊權(quán)衡得清清楚楚。

其實(shí),在共產(chǎn)黨執(zhí)政之前的七八年,也有一次讓人們敞開批評(píng)的過程。這就是延安整風(fēng)的前期,人們以不同形式批評(píng)黨和政府中的問題,如丁玲、蕭軍、艾青、王實(shí)味等寫過各種批評(píng)文章。

不錯(cuò),延安的批評(píng)讓當(dāng)時(shí)的國民黨確實(shí)很高興,如王實(shí)味的雜文《野百合花》在《解放日?qǐng)?bào)》刊登后,中統(tǒng)局就“如獲至寶”,很快編了一本《野百合花及其他》,對(duì)文中所講的延安問題“斬頭除尾,加以歪曲捏造”(時(shí)任中統(tǒng)局本部科長張文語)。可是,明白人絕不這樣看,蔣介石就對(duì)中共的延安時(shí)期給予了贊許。他在后來的國民黨六屆四中全會(huì)上說:“看看他們(指共產(chǎn)黨)是如何增強(qiáng)黨性,加強(qiáng)黨的統(tǒng)一……他們黨的紀(jì)律、黨的組織、黨的調(diào)查、黨的學(xué)習(xí),是這樣認(rèn)真、這樣嚴(yán)密,而我們則松懈散漫、毫無教育、毫無計(jì)劃?！辈灰詾槲覀兊膶?duì)立面都是傻子,他們絕不會(huì)因?yàn)槟惆l(fā)揚(yáng)民主、敞開批評(píng)就覺得你一無是處。換言之,即使王實(shí)味等批評(píng)言論被“敵人”利用,那又怎樣?中統(tǒng)局不是大做文章了嗎?國民黨文人不也大做文章了嗎?但延安的天沒有因此塌下來。

對(duì)于如何讓人批評(píng)執(zhí)政者,毛澤東有胸襟,他在1962年擴(kuò)大的中央工作會(huì)議上拿劉邦、項(xiàng)羽作對(duì)比,之后說:“要發(fā)揚(yáng)民主,要啟發(fā)人家批評(píng),要聽人家的批評(píng)。自己要經(jīng)得起批評(píng)……讓人講話,天不會(huì)塌下來,自己也不會(huì)垮臺(tái)。不讓人講話呢?那就難免有一天要垮臺(tái)?！编囆∑揭灿行亟?說:“一個(gè)革命政黨,就怕聽不到人民的聲音,最可怕的是鴉雀無聲?！?/p>

如今有的人害怕批評(píng)怕得要命,這也不能說,那也不讓說。這讓人很想不明白,共產(chǎn)黨人剛執(zhí)政的時(shí)候都如此剛強(qiáng),敢于號(hào)召人民起來批評(píng)自己,現(xiàn)在執(zhí)政六十多年了,地位更鞏固了,為什么有的人心理反而脆弱成這樣,這是不是正如溫家寶總理說近期校園系列血案一樣,也有什么深層原因呢?

題圖 / 無聲 / 鄺飚