朱妹怡
小時候,你的呼喚是回家吃飯的信號。
那時天很藍(lán),很藍(lán),靜謐得如同你的眼神;陽光很暖,很暖,溫馨得如同你的呼喚。金黃的麥田飄出縷縷清香,鳥兒唱著歡歌飛過頭頂??鞓窡o憂的我和同伴三兩個一伙,七八個一群,像一個個飽滿的豆子,撒在山村的各個角落:屋外,田野,林間,山腰。正午,裊裊的炊煙在這片金色的土地上飄揚著。不久便聽到一聲聲大人喊孩子吃飯的呼喚在山間交錯地回響著,時而夾雜著一些責(zé)備與催促聲。我從這些呼喚聲中聽到了你的聲音。我飛快地從山上跑下來,腳上的風(fēng)呼呼地吹過。還沒到家,便聞到那早已熟悉的飯香——仿佛連泥土都吸飽了香味——也看到了那個多年叫慣了我吃飯的你。那時不懂你為什么長滿硬繭的手卻總是能做出噴香的人間美味,也不知你用何魔法將一塊塊布角做成我身上漂亮的衣服。每次沖出家門,你總是責(zé)備我不小心弄臟衣服,邊說著,邊用滿是皺紋的手輕輕地?fù)廴ヒ路系膲m土,手心的繭和衣服摩擦出“沙沙”的聲響。飛揚的微塵在陽光下,映出你一頭花白的頭發(fā),也襯出你那雙早已沒有光彩的眼睛。無情的歲月用一把鋒銳的刀刃,在你的臉上留下一條條難以磨滅的溝壑。那時不懂事的我總是好奇地用小手一遍遍地?fù)崦切┌纪共黄降陌櫦y。想撫平它們,可總是失敗;而你也總是笑瞇著眼睛,平靜地望著我。在你一聲聲的呼喚中,你變老了,卻換來了我青澀的年華。
長大后,你的呼喚是常回家看看的期盼。
屋前的桃花謝了,又開了。我要去外地上學(xué)了。我興高采烈地和你講著外面的天空、外面的人,不時地拉著你看我穿的你親手縫制的新衣。你只是帶著一成不變的微笑,用你那雙布滿老繭的手輕輕摸著我稚嫩的臉蛋。手上的繭磨得我很疼,我總想躲開它。晚上你仔細(xì)地幫我收拾著衣服,一件件小心地打開放平,反復(fù)地折疊著,撫摸著。多年以后想起那個離別的夜晚,我總感到那雙手此時已摸到我的身上、我的心上,讓我難眠。
清晨我和爸爸該走了。走在村頭的小路上,你一直拉著我的手,不停地愛撫著,不說話。我看見你的眼角深深的淚痕。你鼻子抽動著,欲言又止。上車了,我們漸漸遠(yuǎn)去。你在后面走著,這時風(fēng)中一句呼喚傳到我的耳邊:“丫頭,有空了,別忘回家吃飯啊!”頓時,我止不住淚水,趴在車上大聲地哭起來。
后來啊,你的呼喚是難以言表的思念。
沒有了屋外、林間和山腰的伙伴,繁重的學(xué)業(yè)讓我找不到兒時的歡樂,我總覺得天空灰蒙蒙的。沒有了鄉(xiāng)間交錯的呼喚聲,更沒有了你那雙帶繭的手的撫摸,我的心空洞而失落。一個月,兩個月,一年,兩年,三年……我想念那片吸飽飯香的土地,想念門前那謝了又開的桃花,更想念你溫馨的呼喚聲。
終于回到了故鄉(xiāng),站在這塊陽光普照的土地上,我聞到了那熟悉的味道,聽到了那交錯的呼喚聲,更看到了屋前那謝了又開的桃花。我飛跑著,大聲地呼喊著:“奶奶,我回來了!”朦朧是,我看到了你花白的頭發(fā),聽到了你溫馨的呼喚:“丫頭,回家吃飯了……”
那天,天很藍(lán),很藍(lán),靜謐得如同你的眼神;陽光很暖,很暖,溫馨得如同你的呼喚……
(指導(dǎo)教師茆紅江)
點評
文章仿用了余光中《鄉(xiāng)愁》的格式,從“小時候”、“長大后”、“后來啊”三個時間段宕筆寫來,時間層層遞進(jìn),情感醇厚濃郁,讀來倍覺溫暖。細(xì)節(jié)描寫真實細(xì)膩,字里行間的真情比文筆更能打動人,心。
(池音)