林 丹

（武夷旅游商貿(mào)學校,福建建陽 354200）

夏洛蒂·勃朗特《簡愛》與托馬斯·哈代《德伯家的苔絲》之比較

林 丹

（武夷旅游商貿(mào)學校,福建建陽 354200）

《簡愛》與《德伯家的苔絲》（以下簡稱《苔絲》）都是刻畫女性內(nèi)心情感的細膩動人的經(jīng)典英文小說?！逗啇邸返淖髡呦穆宓佟げ侍嘏c《苔絲》的作者托馬斯·哈代分別生活在英國維多利亞時代的早期和后期,兩部作品的問世時間相隔 43年。這 43年里,英國從維多利亞女王統(tǒng)治的繁榮期到以宗教和農(nóng)業(yè)為主導(dǎo)的年代再到自由的資本主義的壟斷期,這一過程中達爾文的進化論的思想使長期統(tǒng)治人們的宗教信仰遭到了質(zhì)疑,夏洛蒂·勃朗特“清教徒”式的信仰與托馬斯·哈代“威塞克斯”的悲劇情愫正是英國同一時期兩個階段人們思想的代表。

夏洛蒂·勃朗特;托馬斯·哈代;《簡愛》;《苔絲》

夏洛蒂·勃朗特 （1816—1855）與托馬斯·哈代（1840—1928）是英國維多利亞文學時期（1836—1901）代表作家。勃朗特生活在這個時期的早期,其膾炙人口的代表作《簡愛》通過第一人稱的方式敘述了當時英國一個中產(chǎn)階級職業(yè)女性追求理想愛情的感人故事,成功地塑造了外表堅強獨立而內(nèi)心情感豐富的家庭女教師形象;哈代生活在同一時期的晚期,其《德伯家的苔絲》中純潔善良的鄉(xiāng)村姑娘無辜地被制造了火車與機器的英國資產(chǎn)階級新富所代表的現(xiàn)代社會摧殘致死的悲劇形象令人難以忘懷。

一、強盛的維多利亞女王統(tǒng)治時期的英國社會對比被第一次世界大戰(zhàn)削弱的英國社會

夏洛蒂勃朗特生活在維多利亞女王繁榮統(tǒng)治的年代的一個中產(chǎn)階級的家庭中。當時的英國中產(chǎn)階級生活普遍顯示了有前途、受尊敬、較富有的特點。人民崇尚一種積極向上、謙遜自尊的精神。維多利亞女王也正是這些品格的榜樣。追求高尚的道德與情感成了文學的主流。同時,雖然當時的英國正處于日新月異的歷史變革中,已經(jīng)有一些工業(yè)中心,但是總體上來說農(nóng)業(yè)仍然占據(jù)主導(dǎo)地位,土地就是權(quán)威的重要特征?！逗啇邸钒l(fā)表在 1847年,小說中的男主人公羅切斯特就是擁有土地的鄉(xiāng)紳,他在社會和政治上擁有顯赫的地位。夏洛蒂的出生地約克郡 （Yorkshire）,有許多像羅切斯特這樣的有錢人為自己的子女雇傭家庭教師。對于家族沒落的淑女而言,雖然從事家教算是一個體面的職業(yè),但在當時是收入最少的工作之一,而且地位只比奴仆高一些,并不能與主人平起平坐。勃朗特姐妹為獨立謀生,都曾從事家教,因而對孤獨和屈辱深有體會。勃朗特出生于一個牧師家庭,從小受到正統(tǒng)觀念的嚴格教育,她堅信清教徒的一些信條,熱愛大自然的美好而鄙視世俗的野心與成功。因此,《簡愛》正是一個孤獨、地位卑微但精神獨立的女性對完美愛情的理解與對完整幸福的強烈渴求的寫照。

在《簡愛》發(fā)表后的第 43年——1891年,托馬斯哈代的《德伯家的苔絲》問世了。19世紀最后的十年中,在英國自由的資本主義正進入壟斷期,社會化大生產(chǎn)與生產(chǎn)資料私有制之間的矛盾越發(fā)激化,貧富分化走向極端,由此引發(fā)的第一次世界大戰(zhàn)削弱了大英帝國,人民備受其苦,維多利亞價值觀在世紀末逐漸失去了光彩,原先謙和體面的生活方式也被放縱揮霍所取代。同時,科學技術(shù)的大發(fā)展與各個領(lǐng)域的新發(fā)現(xiàn)打破了人們過去堅定的宗教信仰。達爾文的《物種起源 》（“Origin of Species”,1859）與《人類的進化論 》（The Doctrine of Evolution）都是動搖傳統(tǒng)信仰的理論基礎(chǔ)。處在世紀之交的哈代接受了達爾文的“適者生存”論（The fittest will survival.）,并信奉哲學家斯賓塞提出的觀點,即人生來就是不幸的,從內(nèi)到外都受到自然界與人性弱點的脅迫,因此哈代作品中的人物都不可避免地屈從于自身的天性或遺傳的品質(zhì),促使其追求某一種幸福的成功,卻又使自己陷入與環(huán)境的沖突中。在接受新思想的同時,哈代在情感上十分的懷舊——在他的“Wessex小說”中 （如《德伯家的苔絲》）他飽含深情地描寫盡管落后卻美麗單純的鄉(xiāng)村,以及對這種鄉(xiāng)村生活隨著英國進入工業(yè)時代而漸漸衰落的惆悵。苔絲的悲劇正是對這種破壞鄉(xiāng)村寧靜的資本主義價值觀的抨擊。從《簡愛》到《德伯家的苔絲》我們可以感受到 19世紀中葉到 20世紀初的英國社會歷史變遷以及思想價值觀的轉(zhuǎn)變。

二、勃朗特閉塞的生活背景與哈代豐富多彩的自學生涯

勃朗特家族是英國有史以來最為引人注目的文學家庭之一。他們的大部分時間在約克郡一個較偏僻的村莊度過。四周是墓地與教堂,陰森、荒涼卻充滿了誘惑,勃朗特家的孩子很少與外界來往,更遠離當時的文學界。然而較高的文學天賦與對寫作的熱愛,使勃朗特姐妹能充分利用自己的經(jīng)歷與體會以及高超的編故事技巧在自己幻想的世界里進行創(chuàng)作?！逗啇邸分械募彝ヅ處熀営玫谝蝗朔Q對寄宿女校悲慘生活生動的敘述與對羅切斯特的神秘陰森的房子的描寫都是夏洛蒂本人生活的再現(xiàn)。夏洛蒂對浪漫主義時期的作品感興趣,自己也嘗試在這方面的創(chuàng)作。在《簡愛》中,她通過帶有恐怖、神秘與語言先知的成分使作品增添了浪漫主義色彩。但由于夏洛蒂“對外面的世界漠不關(guān)心、觀察面窄、主觀的思維”（《維多利亞早期小說家》——洛德·大衛(wèi)·塞西爾）影響了她對情節(jié)結(jié)構(gòu)的把握,而且為了突出簡愛的形象,在其他人物性格處理上也有些夸張,尤其在塑造男主人公的性格上有所不足。但她自身的想象力以及“孩子般的純真、清教徒似的嚴肅、燃燒的激情和一種對大自然的深沉的愛”（洛德·大衛(wèi)·塞西爾）不僅沒有減弱其文章的力度,反而使她的文章增加了一種不可抗拒的、動人心弦的真誠。

與勃朗特出身于文學家庭不同的是哈代生于多切斯特的一個泥瓦匠的家庭。這使他早年從事建筑行業(yè),還以建筑學為題撰寫過論文并獲獎。同時他廣泛自學:語言、文學、歷史、哲學與藝術(shù)。雖然與勃朗特一樣,哈代的創(chuàng)作素材多來源于自己家鄉(xiāng)多切斯特所發(fā)生的事,形成了“維塞克斯”系列小說 （Thomas Hardy’s Wessex）,這使他的作品都含有感人的、身臨其境式的真實。但是與勃朗特自身的知識面與交際面的局限相比,哈代在建筑學、哲學及藝術(shù)方面的豐富內(nèi)涵使他的作品結(jié)構(gòu)較勃朗特的完美,語言更富有多樣化,風景描寫更詩情畫意。展現(xiàn)的人物性格特點更豐富,更具有自然與現(xiàn)實性,更細致地反映出人內(nèi)在的本質(zhì)與外在的自然間的矛盾,對社會的批判意義更深刻。兩部作品都涉及到了宗教。簡愛依靠對宗教的信仰戰(zhàn)勝了誘惑,而生活清洗了羅切斯特的罪惡,兩人終于有了完美的結(jié)合。而苔絲,一個在傳統(tǒng)宗教下成長的純潔姑娘被艾力克與安吉爾——兩個象征破壞力的男人——所毀。勃朗特的作品反映了她作為一個清教徒深信上帝能引導(dǎo)人們過理智的生活的觀點,而受了達爾文進化論及哲學理念影響的哈代卻對此提出了質(zhì)疑。

三、浪漫的現(xiàn)實主義手法與自然的現(xiàn)實主義手法

勃朗特是集現(xiàn)實主義與浪漫主義于一身的作家。在《簡愛》中,一方面,她利用第一人稱的敘述真實生動地再現(xiàn)了英國上流社會的殘酷、虛偽及其他的丑陋現(xiàn)象以及貧苦人民的不幸,如:在兇狠的舅媽家所受的虐待,被送往寄宿女校后親歷和目睹的苦難。她犀利地批評了所謂社會慈善機構(gòu)及洛伍德學校的虛偽殘忍。如第五章所描寫:“在簡去吃‘劣質(zhì)土豆’和‘變味肉食’之前,她看到門上方的題詞‘你們的光也當這樣照在人前,叫他們看見你們的好行為,便將榮耀歸于你們在天之父?！恶R太福音 》第五章第十六節(jié)?！盵1]196（Before Jane went to a dinner of“indifferent po2 tatoes”and“rusty meat”,she read the inscription over the door:“Let your light so shine before men that they may see your good works,and glorify your Fatherwhich is in heaven.”——St.Matt 5:16）另一方面,她利用了大量的哥特式的浪漫主義傳統(tǒng)手法來渲染小說中的氣氛。如:“詭秘的笑聲、被隱藏著的瘋女人、梅森站在桑菲爾德的墻上揮手尖叫、夢境、讓簡回到羅切斯特身邊的神秘的靈魂呼喚靈魂?！钡鹊拿鑼?。（The mysterious laughter,the hidden mad woman,the figure of Bertha Matson waving her arms an shrieking on the walls of Thorn field;the use of dreams,themysterious call of soul to soul which brought Jane back to Rochester.）同時,大段的戲劇臺詞式的內(nèi)心獨白與對白是《簡愛》中的重要特征,如:張伯香主編的《英美文學選讀》中的節(jié)選第 20章中描寫簡與羅切斯特在樹林中的令人難忘的情感對白,突出地反映了件自尊強烈情感,也反映了勃朗特追求理想愛情的浪漫情懷。

而《德伯家的苔絲》兼顧了批判現(xiàn)實主義與自然主義的兩重性。哈代用第三人稱平靜的敘述將故事的原貌展現(xiàn)給讀者。小說中苔絲懶惰的父親和虛榮的母親,放縱情欲的德伯少爺艾力克,能寬恕自己不潔的經(jīng)歷卻無法容忍女性失貞的安吉爾,這些都抨擊了當時扭曲人性的虛偽道德。同時,“哈代有很深的自然主義傾向,他認為自然環(huán)境總是以一種神秘的超自然力顯現(xiàn),既力大無窮又十分盲目,對人類的情感、意志、希望與遭遇視而不見。它總是作弄人的命運,制造不合時宜的行為及不幸的巧合?！盵2]正如小說中寫道:“在生活中,適合于愛的男人很少在適合于愛的時間出現(xiàn)。上天總是無視人們對愛的呼喚,直至人們呼喚的精疲力竭。這只不過是無數(shù)個陰差陽錯的故事中的一個。兩個無法完美結(jié)合的一半相遇了,而丟失的另一半還在別處徘徊,姍姍來遲。這樣的延誤即將導(dǎo)致悲劇的結(jié)局?！盵3]33（In life,the right man to love hardly ever comes at the right time for loving.Nature does not often answer a call for love until the caller is tired of calling.In this case,as in millions,it was not the two halves of a perfect whole who met.A missing half wandered some2 where else,arriving much later.This delay was to have tragic results.）以及小說結(jié)尾的“神明對苔絲的戲弄就此告終了,是人看到了‘正義’得到了伸張”。（The gods had finished playing with Tess. Society had seen‘justice’done）[3]290此處用了引號的“正義”（Justice）即表明了哈代對當時世俗對苔絲所抱有的偏見的諷刺與批評。

四、堅強獨立敢愛敢恨的家庭女教師對比美麗淳樸害羞憂郁的鄉(xiāng)村姑娘

夏洛蒂筆下的簡愛在當時是一個全新的女家庭教師的形象:一個孤兒,內(nèi)心懷有強烈的情感,貧窮弱小,相貌平平,卻敢愛敢恨,敢于表達自己獨立的思想,敢于同各方面高于自己的男主人平等相待。簡代表了整個中產(chǎn)階級職業(yè)女性,表達了她們渴望女權(quán)?？释降鹊男那?。小說中主要以簡充滿活力的敘述以及大量精彩的富有激情的對白來刻畫出具有敏銳的感覺和急促變化情緒的富有個性的女孩形象。正如第六章中寫到:“簡理解不了這樣的溫順;經(jīng)驗告訴她要斗爭:‘當我們無緣無故受到打擊時,我們應(yīng)該狠狠回擊;教訓教訓那個打擊我們的人,使他再也不敢這樣做,我一定要反抗哪些不公正地懲罰我的人。這是很自然的,正如我要愛那些對我表示善意的人,或心甘情愿地忍受我應(yīng)得的懲罰?！盵1]196（Jane could not understand such meekness;experience had taught her to fight:“when We are struck at without reason,we should strike back again very hard;I am sure we should–so hard as to teach the person who struck us never to do so again.I must resist those who punish me unjustly.It is as natural as that I should love those who show me affection or submit to pun2 ishmentwhen I feel it is deserved.”）其中經(jīng)典的就是第二十章中簡發(fā)覺自己與羅切斯特的愛情不可能實現(xiàn)時,她大膽地表白了自己與他平等的思想的對白:“因為我貧窮弱小,相貌平平,你以為我沒有思想沒有感情嗎?——你錯了!——我和你一樣,內(nèi)心充滿豐富的情感與思想。如果上帝賦予我美貌與財富,我會讓你難以離開我,正像現(xiàn)在我難以離開你一樣。……我們的靈魂是平等的,都要通過墳?zāi)蛊降鹊卣驹谏系勖媲啊腿缥覀儸F(xiàn)在這樣?！保―o you think,because I am poor,obscure,plain and little,I am soulless and heartless?—You think wrong!—I have asmuch soul as you—and full as much heart!And if God had gifted me with some beauty,and much wealth,I should have made it as hard for you to leave me,as it is now forme to leave you…..it ismy spirit that addresses your spirit;just as if both had passed through the grave,and we stood at God’s feet,equal,—aswe are）[4]269這種自尊而又熾熱的話語在當時確實驚世駭俗。小說在對愛的處理上是革命性的,在《簡愛》以前,一個女人的戀情是從來不被尊重的,但是夏洛蒂通過簡這個角色表達了她內(nèi)心深處的、在人們生活中永遠重要的信念最卑微的人也有獲得愛和自我實現(xiàn)的權(quán)利,保持誠實本性和個性完整的權(quán)利,坦率直言的權(quán)利,以及道義與宗教所賦予的權(quán)利。簡顯示出的美存在于她作為一個女人對愛的渴望與追求中。

而哈代筆下的苔絲與簡有著鮮明的對比,一個對男性有著不可抗拒誘惑力的美麗鄉(xiāng)村女孩,七姐弟中的長女,背負著家庭生活的重擔,害羞老實,對信仰虔誠,對愛情忠貞,但是卻優(yōu)柔寡斷,缺乏簡的坦率直言與抗爭精神,甚至悲觀地服從于命運的安排。小說中也有許多耐人尋味的對白,苔絲的話語簡短,猶豫不決,不像簡的語言使用有韻律的格言式的長句。如張伯香的《英美文學選讀》中的節(jié)選第三部第二十章中苔絲與安吉爾的對話:

“為什么要走開呢,苔絲?”他問,“是害怕嗎?”“哦,不是的,先生,不是怕野外的東西?！薄澳敲?是屋里的什么?“嗯,是的,先生?！薄笆鞘裁?”“不好說?！薄芭Ｄ套兯崃??”“不?！薄案爬ǖ卣f ,是人生 ?”“是的 ,先生。”她躊躇了一會兒,害羞地回答道。

“What makes you draw off in that way,Tess?”said he.“Are you afraid?”

“Oh no,sir...not of outdoor things;especially just now when the apple-bloom is failing,and everything so green.”

“But you have your indoor fears-eh?”

“Well-yes,sir.”

“What of?”

“I couldn’t quite say. ”

“The milk turning sour?”

“No.”

“Life in general?”

“Yes,sir.”

She maintained a hesitating silence.

“Come,Tess,tell me in confidence.”

She thought that he meant what were the aspects of things to her,and replied shyly——[4]317

小說中多次出現(xiàn)“遲疑,害羞,臉變紅”等等 （hesi2 tating,shyly,blushing）這樣的字眼來形容苔絲的壓抑、老實的性格。在苔絲將自己失貞的經(jīng)歷告訴安吉爾后,她總是自責、羞愧,并多次想一死了之,卻從未怨恨安吉爾的冷漠與遠離,對自己受到的不公只有困惑與委屈,在殺死德伯少爺以前似乎只有逃避卻從未想到過抗爭。她的這種性格決定了這場悲劇——長期的壓抑終于爆發(fā)出的悲憤。這正是哈代所要表達的作品主題——“人在追求一種幸福的同時不可避免地屈從于自身的內(nèi)在天性與神秘的超自然力的驅(qū)使。人類在命運之神的面前是那么渺小,不論怎樣努力也很難以逃脫宿命的安排。苔絲就是這樣被命運之神通過巧合一步步引向死亡?！盵2]

性格決定命運。簡愛的對世俗傳統(tǒng)積極的抗爭,雖然經(jīng)歷了苦難,但是有情人終成眷屬。正如簡愛對自己的婚后評價:“我倆性格正好相合,結(jié)果我們之間的和諧也完美無缺?！保╓e are precisely suited in charac2 ter;perfect concord is the result.）[1]558而苔絲卻由于憂郁,被動的屈從難逃宿命的安排。如小說結(jié)尾她面對前來抓她的警察對安吉爾說:“那就對了。我簡直感到高興,這個幸福本來就不可能持久?！彼玖似饋?朝那些等候的警察走去,“我準備好了。”她平靜地說。（That is right.I am almost glad.This happiness could not have lasted.She stood up and went towards the waiting men.“I am ready.”She said quietly.）[3]289

苔絲與簡愛這兩個同一時期英國文學作品中的女性在性格特點上有很大的不同。通過對比,我們深入了解了兩部作品所要表現(xiàn)的主題,兩位作家都具有非凡的文學創(chuàng)作才能,他們都對各自所處的社會中虛偽的人性進行了批判。由于各自生活的社會歷史背景不同,接受的教育與思想觀念不同,他們所塑造的人物形象迥異,人生結(jié)局正好相反,但作品對社會的影響卻是同樣的深遠。

[1]Ruth H.Blackburn,Charlotte Bronteπs Jane Eyre.Foreign Language Teaching and research Press,1997.

[2]Simon Gatrell,Introduction to Tess of the DπUrbervilles.

[3]Thomas Hardy,Tess of the DπUrbervilles（Rewritten by Clare West）. Foreign Language Teaching and Research Press,1998.

[4]張伯香.英美文學選讀 [M].北京:外語教學與研究出版社,1998.

Abstract:Jane EyreandTess of the DπU rbervillesare both classic affecting English novels featuring the heroinesπinnermost emo2 tion.Jane Eyreπswriter Charlotte Bronte and Thomas Hardy,the writer ofTess of the D πU rbervilleslived in the early and postVictorian time respectively.The two novelswere published forty2three years apart.During the forty2three years,Britainwent from the religion2ag2 riculture dominated age of prosperity under the rule ofQueen Victorian to laissez2faire monopoly capitalis m when Dar winπs Theory of E2 volution challenged the religious faith of people.Charlotte Bronte’s puritanical attitude and Thomas Hardy’s“Wessex Tragedy”are both the representations of their times.

Key words:Charlotte Bronte;Jane Eyre;Thomas Hardy;Tess of the DπU rbervilles

（責任編輯:劉東旭）

A comparative study ofJ ane EyreandTess of the DπU rbervilles

L IN Dan
（Wuyi Touris m and Business School,Jianyang 354200,China）

I106.4

A

1001-7836（2010）12-0099-04

10.3969/j.issn.1001-7836.2010.12.040

2010-07-11

林丹 （1970-）,女,福建福州人,講師,從事中專英語教學與英語語言文學研究。