駱 平

駱平 女,1976年出生于四川成都,現(xiàn)供職于四川師范大學(xué)。中國作家協(xié)會會員。四川省作家協(xié)會主席團(tuán)委員。副教授。自14歲開始寫作,先后在國內(nèi)各種報刊開設(shè)專欄,發(fā)表小說、散文、雜文逾百萬字,多次獲獎。已出版長篇小說八部、散文集一部。

她有個稀罕習(xí)慣。翻著書,夠鐘點(diǎn)吃飯了,或者是,手頭有其他的事情了,順手抄起一張人民幣,往書頁中間一夾,算是記號,相當(dāng)于別人使的書簽。那些鈔票,面額有大有小,百元老人頭也有,零散分幣也有。有些書,是瀏覽過一次,一輩子都不再觸碰的,也不見她清理里頭的寶貝。票子不論多寡,都是永生永世不見天日的意思了。

守木長到這么大,還從來沒見過這么認(rèn)真不把錢當(dāng)錢的人。不過說她糊涂呢,她卻又精明得很。她的書桌是老式的,有三格抽屜,最底下的一格,滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?塞著大把大把的紙幣。需要書簽的時候,她就從里邊抽一張,就當(dāng)抽廁紙那么稀松平常。但你要真以為她視金錢如糞土,那你就大錯特錯了。

有一天,守木把一碗熱氣騰騰的紅棗蓮子羹端到她面前,說,段老,趁熱吃吧。她正看書呢,拉開抽屜,就手抓了一張紙鈔,夾在書里。守木下意識地看了一眼。就一眼。像一只小心小心的、試探著的、怯生生伸出的手,被她的目光給逮了個正著。

她說話了。面無表情,慢條斯理,卻是順溜嫻熟,頗有句句驚心之勢。她說,抽屜里的錢,加上我先先后后夾在書里的,一共是三萬二千零九十六元一角兩分。她說,這三萬二千零九十六元一角兩分里邊,有百元幣六十五張,五十元幣七十二張,二十元幣兩百一十六張,十元幣九百八十一張,五元幣一千二百三十六張,兩元幣三百五十三張,一元幣六百六十六張,五角幣四百二十八張,兩角幣一百九十四張,一角幣五百七十一張,五分幣六十四張,兩分幣七張,一分幣八十三張。這當(dāng)中,有先后發(fā)行過的五套人民幣的各種版本……

你想聽嗎?她話鋒一轉(zhuǎn),目光炯炯地盯著守木。守木是早就歇菜了,腦子里像闖進(jìn)了一群大馬蜂,發(fā)出嗡嗡的低鳴聲。他對自己說,壞了。多年前在簡陋的鄉(xiāng)村小學(xué)教室里考數(shù)學(xué)時的恐懼與驚慌,他媽的又回來了!

你想聽嗎?她重復(fù)了一次。守木艱難地?fù)u了搖頭,他畏懼那些繁亂的數(shù)字,自打幼年時期起始,它們就像天空中的星子抑或草甸里的花朵,密密麻麻的,看得人眼暈。守木讀到小學(xué)五年級就自動輟學(xué)了,理由之一是他的數(shù)學(xué)成績從來沒有超過二十分,當(dāng)然別的科目也基本不及格。他坐在教室里,不是睡覺,就是打架。有一段時間他甚至迷上了武術(shù),整天忙活著壓腿,扎馬步,搗弄著不知是蛤蟆功還是螳螂功,嘴里發(fā)出呵呵呵的聲響,膽兒小的女生被他嚇得哭鼻子。沒有誰為守木的離開感到惋惜,每個人都認(rèn)為念書于這位少年版的武林高手,無異于酷刑之一種,且饒他一條小命吧。

逃離的守木反倒頻繁露面,他幾乎天天到學(xué)校里,幫著挑水燒飯。村小的教師往往兼具知識分子與農(nóng)民的雙重身份,赤著腳,黏著泥,在田地與教室之間來回奔忙。守木腿勤腳快,為老師分擔(dān)了不少耕種稼穡的活計。那個頭發(fā)像雜草的數(shù)學(xué)老師經(jīng)常嗟嘆,這娃娃,氣力不小,可惜就是腦子不開竅……不過大家很快就知道,雖然守木是天生的數(shù)字盲,但他在經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域卻是無師自通。他的低成本付出,換取了高利潤回報——他把班里最美的女生長菊弄到了手。

長菊跟守木同歲。跟守木截然相反,她的分?jǐn)?shù)永遠(yuǎn)高居榜首。她一路噌噌噌地讀到了高中二年級,直到一樁小小的意外讓她的校園生涯戛然而止。她懷孕了。十七歲的長菊做掉了她與守木的第一胎,跟隨守木到城里打工。兩年以后,她再度懷孕。這一次,她生下了一個粉嘟嘟的小女嬰,眼瞳清澈、肌膚勝雪,像是她的翻版。守木任勞任怨地照顧她們母女,揮霍著家里所有的存貨。長菊差不多每日消耗二十幾枚雞蛋。守木一大早起床燒開水,在大海碗里磕五個雞蛋,攪勻了,沖一大碗熱騰騰的雞蛋花,額外添兩大勺子紅糖。上午加餐是蔥花熗鍋下細(xì)掛面,面條當(dāng)中臥五個雞蛋。午飯還是熗鍋掛面臥五個雞蛋。晚上是小米稀飯一大碗加兩勺紅糖再加白水煮雞蛋五個。宵夜是紅糖水煮荷包蛋。月子坐完,守木黑瘦了一大圈,長菊則珠圓玉潤,如同一只透明的雞蛋。守木和長菊生長于古風(fēng)盎然的偏僻鄉(xiāng)村,一大老爺們兒如此耐心細(xì)致地伺弄婆姨,簡直有些逆天而行的意思了。守木卻是絲毫不在意那些條條框框,他毫不掩飾對長菊的切膚之愛。

守木攜妻帶女返回老家,在村子里大擺宴席,兩口子的喜酒以及女兒的滿月酒合二為一。這在民風(fēng)刻板的山鄉(xiāng)算得驚世駭俗之舉,雷倒了一大幫耄耋老人。給孩子上戶口更是費(fèi)盡周章,因為他們根本不夠法定婚齡。結(jié)婚證是后來補(bǔ)辦的。

美色與智慧同樣超群的長菊其實(shí)一直都是各階層少男垂涎的獵物。資質(zhì)平庸、家境貧寒的守木之所以能夠所向披靡,起初靠的是勞力,漸漸地就轉(zhuǎn)變成暴力了。仿佛一頭雄壯的公狼,守木用拳頭喝退了長菊身邊層出不窮的覬覦者。最血腥也最徹底的一次,是守木將一位給長菊寫熱辣情詩的白面書生打得內(nèi)臟出血,在醫(yī)院里足足躺了兩個月。守木在少管所的鐵窗里度過了那年的春節(jié),長菊托人捎給他一件厚實(shí)的毛衣,是她親手編織的。這種近乎幼稚的粗暴行為,在長菊的人生辭典中顯然被誤讀成了英雄主義的代名詞,她從此沒有正眼瞅過那些手無縛雞之力的細(xì)瘦男生。守木高大的身坯和累累的肌肉讓她感到一種大地般的堅實(shí),哪怕這樣的堅實(shí)跟金錢、學(xué)識、人脈等毫無關(guān)聯(lián)。

女兒出世后,守木與長菊的家庭格局在最初呈現(xiàn)出分離的狀態(tài)。守木在城里打工,長菊留守村莊,種地,帶孩子,服侍公婆,與大多數(shù)農(nóng)村夫妻一般無二。她按照書本哺育女兒,按照書本春種秋收。結(jié)果是,體質(zhì)羸弱的女兒被斥責(zé)為嬌生慣養(yǎng),田地里經(jīng)她手的秧苗亦總是病怏怏的,她自己,每日在奶粉鋤頭鍋灶間搞得蓬頭垢面。在婆家人一日比一日更加冷淡的面容中,長菊收拾行囊,懷抱幼小的嬰孩,投奔城中的丈夫。

有過前科的守木沒有仗著天生的悍漢身材以及三腳貓的功夫,往業(yè)余打手的路子上發(fā)展。他洗心革面,拖家?guī)Э诘卦谝惶幑さ厣习矤I扎寨。作為占地面積多達(dá)九百余畝的超大型住宅小區(qū),其修筑工程歷時五年之久,守木就是在這里找到了養(yǎng)家糊口的活計。平日里他做搬運(yùn)工,長菊料理家務(wù)。即使是居住在工地上的一間破敗狹小的工棚里,即使守木的進(jìn)賬僅能溫飽而已,可是浸淫在寬廣博大的城市氣場中,長菊的小資情結(jié)慢慢地衍生出來。她盡忠職守地扮演著全職主婦的角色,從舊書堆里淘出的時尚刊物里吸取著精致生活的知識,把庸常的日夜過得像細(xì)瓷器一樣婉約潤澤,并且從不增加丈夫的經(jīng)濟(jì)壓力。守木每日汗流浹背地返回工棚,總能看到貧寒卻漂亮的小窩。磚頭木板搭建的床上覆蓋著碎花粗棉布,沿墻一溜空酒瓶空罐頭瓶,全都栽種著蔥蔥郁郁的花草。一張撿來的瘸腿餐桌擺滿了清爽養(yǎng)眼的小菜。老婆和女兒有著同樣亮晶晶的雙眸、散發(fā)著同樣淡香宜人的爽身粉氣息。在一群粗枝大葉的農(nóng)村婆姨中間,長菊和嬌滴滴的女兒猶如兩副美麗而脆弱的繡品,閃耀著炫目的光芒。守木的生活譬如清甜的甘蔗汁,啃了一截又一截,唇齒余香。

守木的幸福歲月持續(xù)到了他二十三歲的那一年。在此之前,他們一家三口穩(wěn)穩(wěn)地呆在喧鬧且雜亂的工地上,猶如繁茂健壯的作物。守木是碩壯的瓜果,長菊跟女兒是兩簇脆嫩的香蔥。城市的陽光雨露把他們滋養(yǎng)得結(jié)實(shí)燦爛。然而,一根從天而降的鋼筋咣當(dāng)一聲,將他們清潔有序的日子砸得粉碎,將他們生活的甘蔗林徹底摧毀。

相形于其他受傷的民工,守木算得是幸運(yùn)的。他的東家沒有推委搪塞,沒有打太極,而是義不容辭地把他送到一家三甲醫(yī)院,及時送去厚厚一沓醫(yī)藥費(fèi)。在充足的經(jīng)費(fèi)保障下,守木在醫(yī)院里躺了整整三個禮拜,醫(yī)生宣告他痊愈了。只是,此痊愈非彼痊愈,是殘缺的、余音裊裊的,是不徹底的、不完整的,帶著點(diǎn)悲涼的意味——

他做不成男人了。

大夫的解釋是,這是器質(zhì)性的,不同于功能性的起因。后者的治療成效遠(yuǎn)勝于前者。守木迫不及待地截住大夫的話,一口氣說下去,他說,我得治我一定得治大夫求求你幫幫我無論花多少錢我都要治砸鍋賣鐵我都要治。大夫用同情的目光看著他。大夫說,這不是錢不錢的問題。這時,一旁的東家說話了。東家說,大夫你就試試吧。東家又說,守木你放心,費(fèi)用我會負(fù)責(zé)到底。

于是守木繼續(xù)他的治療,價格不菲的藥物源源不絕地進(jìn)入他的體內(nèi)?？墒?一切毫無起色。他在無人的廁所中,在深夜的被褥底下,悄悄地?fù)芘约骸Ｋ纳眢w完好無損,卻像建筑工地上停電的塔吊,死氣沉沉。

終于,某一天就診的時候,大夫破天荒地沒有使用處方箋,而是停下筆,委婉地告訴守木,所謂心急吃不了熱豆腐,這種病急不得,越急越壞事。你這頭,急得滿頭大汗了,它那邊是不聲不響、靜靜悄悄的。往往你忽略了,冷落了,甚至是命了,突然地,一切恢復(fù)正常,就好像什么都沒有發(fā)生過。

這位大夫年屆六旬,是那一科的權(quán)威,每次掛號都要排一整夜的隊。他很嚴(yán)謹(jǐn),是不屑于吃藥品回扣的樣子,不欺不哄,如實(shí)相告。守木央求他無論如何開些藥片片,他搖頭,說是調(diào)養(yǎng)將息就成。再問,回答是,這病要痊愈,難度大,大意是跟中五百萬彩票的幾率不差什么。

大夫的坦陳卻讓守木有些受不了,出了診室,在陰涼的走廊里茫然走著,心里空空落落的,像是剛剛丟了賴以生存的飯碗,有點(diǎn)不知何去何從的迷惘。就在這時,有人叫住了他,那人問,小伙子,這兒有新到的病人,五十塊錢一天,做不做?人家把他當(dāng)作在醫(yī)院里出出進(jìn)進(jìn)的護(hù)工了。

這期間,受傷治療,加上頻繁出入醫(yī)院檢查開藥,守木對護(hù)工這行當(dāng)有了基本的了解。在他臥床不起的那段辰光,長菊拖著蹣跚學(xué)步的女兒,沒法兒二十四小時呆在醫(yī)院。東家特地派了一名工友全天候地陪伴守木,端屎端尿,遞茶送水。同病室的病人有的是家屬陪床,剩下的就是請護(hù)工。護(hù)工有男有女,以青壯年為主。報酬不等,大多在四十元到六十元一天,管吃,夜里就在病床邊搭一張鋼絲床。這待遇,比守木在工地上拼死拼活地還要好,還沒風(fēng)險,既安全又實(shí)惠。遇到大方的雇主,常常是病人出院了,鮮花水果各類大盒小袋的營養(yǎng)品,一股腦兒送了給護(hù)工。護(hù)工自是不肯消受的,人前腳一走,后邊就如數(shù)拎去了醫(yī)院門口的小賣部,多多少少換些現(xiàn)大洋。小賣部樂得賤價回收,重新出售。這樣循環(huán)往復(fù)地,利潤就大大地出來了。

因此被人誤作了護(hù)工,守木并未辯解,他幾乎是不假思索地點(diǎn)了頭。既然男人沒得做了,跟長菊保持適度的距離是守木求之不得的。出了醫(yī)院,東家仍然讓他們兩口子睡在工棚。每晚一上床,躺在長菊身旁,守木就手心冒汗、心跳如鼓,緊張得跟審判庭上的罪犯似的。發(fā)生事故以前,守木仗著年輕氣盛,差不多是夜夜都要的。兩個人都習(xí)慣了入睡前的一番搗弄搏擊,久了,就成了某種儀式。比如睡前洗臉?biāo)⒀老闯裟_丫子,是已婚男人的規(guī)定動作。如今缺了這重要的一環(huán),而且原因在自個兒,守木就覺得愧疚,覺得不安,覺得欠著長菊什么,總想躲著避著。到后來,簡直成了神經(jīng)質(zhì),長菊的身子一貼近,他就發(fā)慌,慌得仿佛借了高利貸,眼瞅著還款期限到了,口袋里卻是澀得連利息都掏不出來。那情狀,抖抖床單,估摸著能落下一地的雞皮疙瘩,那個糝人勁兒啊。

于是守木像抓救命稻草一般抓住了他的新職業(yè),盡管東家拍胸脯許諾,但凡他有一日的活路,絕不讓守木一家子失業(yè)。東家其實(shí)不是什么大商甲,那塊遼闊的建筑工地的歸屬權(quán)跟他一點(diǎn)兒關(guān)系都沒有,屬于一家如日中天的開發(fā)公司。大開發(fā)商手底下由若干的中小承建商組成,基本形成一個倒金字塔形的結(jié)構(gòu),越到基座,人數(shù)越多。有錢大家賺,說的大概就是這意思。守木的東家只是其中的一名承建商,在整個倒金字塔當(dāng)中位于中不溜的地段,有錢,但尚未步入豪富行列。

東家是仁義的,出了事,沒有急于脫身,而是大包大攬地表示,守木康復(fù)得好呢,就接著做工,哪個工種都行。若是落下了傷殘,工地不是還有輕松活兒嗎?看大門成,守材料也成,反正是不會虧待他的。守木感激他的擔(dān)當(dāng),卻是不肯再留下了?；煸谝粠突⒒⑸哪腥酥虚g,他是渾身的不自在,猶如誤打誤撞摸進(jìn)了狼群的羊。再則,護(hù)工賺錢更多,又能名正言順逃離老婆的床,一舉多得。

誰都知道,護(hù)工本人是有得吃有得住,可是老婆孩子就該自力更生了。守木與長菊商量,讓她帶孩子回婆家孵著。長菊一聽,臉都變了,連連搖頭。她早在城里住慣了,公公婆婆的嚴(yán)刻,老屋的臟污,莊稼的繁重,都是她避猶不及的。長菊就使性子。長菊不是辣妹類型的,不會撒潑罵街地發(fā)脾氣。她是被子一蒙,與世隔絕,孩子哭,不管,鍋清灶冷,不管,就算天塌了,也不管。守木一根一根地抽煙,不知道打哪兒安慰起。僵持不下,仍是東家出面解了圍。東家說,你們夫妻鬧到今兒這地步,我多少是有責(zé)任的,長菊我留下,重活兒女人干不了,就到飯?zhí)美锎虼蛳率职伞?/p>

原來建筑工地有若干的小型飯?zhí)谩Ｊ窒鹿凸ど狭税俚某薪ㄉ?總是開設(shè)臨時的飯?zhí)?。用木板跟塑料布扯起?灶臺是磚頭壘的。條件好些的,燒氣罐。通常廚子就一位,多半還是業(yè)余的,一兩個打雜跑腿的,大鍋飯菜,供應(yīng)二三百工人的三餐。長菊果真就到了飯?zhí)美?淘米、擇菜。東家在堆積材料的庫房里挖了一小塊空地,雜七雜八的殘木一遮,撥給她們母女住。簡陋?dú)w簡陋,被長菊拾拾掇掇,看著挺清爽的。守木放心了。

守木就這樣跳了槽。守木就這樣進(jìn)入到了護(hù)工的行列。守木就這樣碰到了段老,就這樣開始了伏侍段老的漫長時日。段老的抽屜里塞滿了零鈔,那天,她一邊用勺子攪動著紅棗蓮子羹,一邊閑閑地報出了每一種面值的鈔票數(shù)額,聽得守木頭暈?zāi)垦?腦中群蜂亂舞。

這些錢的總數(shù),一共是三萬二千零九十六元一角兩分。段老加重了語氣。而后,她漫不經(jīng)心地說了一句話。這話語,卻是擲地作金石之聲,差點(diǎn)沒把守木震一大跟頭。

她說的是,這錢,等我百年,就留給你吧。

她是較真的。說說還不算,當(dāng)即就叫守木拿筆拿紙,黑紙白字地寫下來。大意是,她段某人身后無子嗣,自愿將三萬二千零九十六元一角兩分現(xiàn)鈔交由守木繼承。本是薄薄的一張紙條,到了守木手中,卻是千鈞萬鈞。他的心跳啪、啪、啪的,一下比一下沉重,一聲比一聲響亮,大有破膛而出之勢。他自是有感恩戴德之語,沒想到一張口,就被老太太揮手打斷,很是不耐煩地說,我正看書呢,別打岔!守木一肚子激情澎湃的表述被生生斬斷,如骨鯁之噎喉,如洪水之沖堤,憋得他難受。

這狂喜得迅疾找人分享呢,好容易吃過簡單的午餐,捱到段老午睡,守木腳不沾地地出門了。他要去找長菊。他估算了一下,段老小憩是在一個鐘頭左右,他騎自行車到工地,單趟約莫二十五分鐘,往返就是五十分鐘,還能有十分鐘敘談敘談。十分鐘足夠了,打從受傷以后,他就避著長菊,長菊似乎也無話可說。以往嘻嘻哈哈的小夫妻,一下子就靜默了,連眼神都閃躲著。

長菊呆在庫房角落的棚屋里,生著火,煨湯,一眼看到守木站在門口憨憨朝她笑,一愣,道,做啥?老太太放你假?守木避過她詫異的眼光,撓撓頭皮,說,就呆幾分鐘。

女兒的小手里拽著半根玉米,啃得津津有味、口水滴答的。寶貝兒……守木輕喚一聲,女兒抬頭看他一眼,不感興趣,接著狂啃玉米。女兒一歲零八個月了,喜歡吃,無論什么都想吃。番薯干、小饅頭、面包、糖果、各種水果、奶制品以及一切大人正在往口里放的東西(包括藥丸),甚至牙刷、奶粉勺都往口中塞并且咀嚼,連鋪餐桌的舊棉布都由左舔到右!

寶貝這兩天又出牙,躁得很。長菊說。守木“哦”了一聲。女兒的名字叫做寶貝,是長菊給起的,曾經(jīng)被婆家人笑掉大牙。農(nóng)村里的女孩子,名兒都取得賤,什么囡囡大妞二丫,怎么土怎么選,說是越賤越好養(yǎng),像田里的韭菜、坡上的野菊花,見風(fēng)瘋長。

長菊削了一只青蘋果,守木接過來,女兒居然搖搖擺擺朝他走過來,仰起脖子,對著他瞇瞇笑。守木心里有數(shù),這小丫頭是瞄上了他手里的蘋果。不給就哭這招她已經(jīng)玩到過時了,如果別人把食物放自己嘴不給她,她會先用玫瑰花兒一樣的小天使笑容和小樹苗一般張開的雙臂引誘你把她抱起來,然后強(qiáng)行用她嫩嫩的小指頭把你的嘴巴撬開,一點(diǎn)一點(diǎn)地?fù)赋鰜?不怕臟,不嫌累。守木沒工夫與她嬉戲,直接繳械,把蘋果遞給她。小家伙喜新厭舊,扔了玉米,樂顛顛地兩手抓住蘋果,如獲至寶。

飯?zhí)眯?守木問。今兒我休假。長菊說。你有話?有話你就快說,說完趕早回,不過年不過節(jié)的,別耽誤了上工。長菊用一把長勺子攪著鍋里的湯,湯汁黏稠,看來是熬了不少時候了。守木從貼身的衣兜里摸出那張紙條,默默遞給長菊,長菊接過來看,看著看著,眼里像燃起一小堆火焰,火勢蔓延,一下子就變得亮堂堂的。

全給你?她的嗓音有點(diǎn)哆嗦。

全給!守木肯定地說。

長菊不置信似的,不錯眼珠地盯著那紙條。鍋里嗞嗞沸騰著,鍋沿兩側(cè)浮泛出一圈白色的湯沫,長菊捏著湯勺,視而不見。守木笑了,笑著搖搖頭,無聲地輕斥一句,女人!拿過長菊手中的勺,替她攪動奔涌的湯液,濃郁的肉香竄進(jìn)守木的鼻孔,熱熱地在他的五臟六腑間流淌,舒坦得他禁不住打了一個激靈。那湯真是好湯,花生大棗豬腳湯,淡白的花生米,深紅的大棗,熟爛的豬腳,逗引得剛吃過午飯的守木肚子里咕咕叫,唇齒間仿佛生出一只只饑餓的爪子。

真香啊,守木使勁吸吸鼻子,說,老太太每天的飯菜清湯寡水的,鬧得我一見肉就饞。

瞧你這肉欲大發(fā)的沒出息樣兒!長菊嬌嗔道。沒想到此言一出,空氣立即兩樣了。長菊本是一句無心的玩笑話,卻因為里頭的雙關(guān)含義而變得曖昧,兩人一下子都沒了聲兒。

我得走了。守木定定神。這個,擱你那兒吧。守木把價值三萬余元的遺囑交給長菊,長菊順手塞進(jìn)衣兜,送他出門。守木抬腿上了自行車,騎出一大段,他驀然想到那鍋噴香噴香的豬蹄湯。見鬼了,長菊根本不喜歡吃豬腳,以往回老家的時候,一屋的男男女女圍著一鍋豬腳,人手半根,大啃特啃,惟獨(dú)長菊嫌油膩。公婆夾給她的那一塊,她皺起眉頭,放到守木的碗里。婆婆背地里厭惡地斥責(zé),瞧那臭美樣兒,以為自己是誰家的千金大小姐呢!既然如此討厭豬腳,怎么會巴巴地?zé)跎夏敲匆淮箦伳?守木越想越狐疑,老覺得有什么地方不對勁兒,就連長菊剛洗過的頭都透著一股子狐魅氣息,濕漉漉地、芬芳四溢地散在肩頭,還染了色,怎么看怎么妖嬈。就有一粒碩大果核哽在了守木的喉嚨,咽不下去。想一想,他一只腳點(diǎn)點(diǎn)地,吱咯掉轉(zhuǎn)車頭,回返工地。

屋里果然有人!倉庫門前多了一輛車,可不是守木那又臟又破的二手自行車,人家是四輪的,漆水亮得晃眼。守木屏息靜氣地圍著汽車,左看看右看看,前看看后看看,總感到眼熟。在哪兒見過?這答案在他重新踏進(jìn)門后得到了解決,而且,他立即釋疑。

桌邊坐的是張小褲,捧著一只缺了角的茶杯,噓噓吹著,一口一口地喝。喲,兄弟回啦?他跳起來,熱忱地一把握住守木的手,親熱地?fù)u了搖。張小褲個子小,只到守木腰間,又是圓嘟嘟的臉、水滴滴的雙眼、紅殷殷的嘴唇,看上去像是未長成的孩童。

忘拿東西了?長菊局促地在圍裙邊擦擦手。天冷了,我多帶件毛衣。守木撒謊,一邊埋怨道,是小褲哥來了?你怎的不說一聲?長菊打開簡易的布衣柜,取出守木的舊毛衣,包起來,遞給他,低眉順眼地說道,小褲哥給了咱家那么多的幫助,我趕巧兒熬著湯,就請他過來嘗嘗……

什么叫趕巧兒?!守木佯怒,小褲哥是什么身份?小褲哥多忙啊,你這么隨隨便便的,就將人家請來,虧你想得出來!真是婦道人家!說得長菊登時紅了臉,囁嚅著,不敢申辯。

沒關(guān)系的,兄弟,弟媳婦是一番好意,再說,哥我也不是外人,你這么一說,倒叫我不安了。張小褲踮起腳,拍拍守木的肩膀。守木說,我那頭沒請假,是偷偷溜出來的,今兒沒法陪哥,還請哥諒解,我去買瓶酒,哥好歹喝兩盅。張小褲強(qiáng)拉不住,守木到底騎車去超市,花了五十幾塊錢買了一瓶金六福新三星,路過鹵菜攤子,弄了一樣五香牛肉,一樣涼拌豬頭肉,都是下酒菜。

見守木拎著酒啊菜啊什么的,張小褲又踮起腳尖,連連地拍他的肩膀,兄弟,你太見外了,太見外了……長菊拿過幾只袋子,說,小褲哥給寶貝買新衣裳了。守木道謝不迭,招呼長菊多做些可口小菜,讓張小褲別介意,說是改日一定請他去像樣的大館子好好聚聚。

這一耽擱,守木回去就遲了,段老的四君子湯就給耽擱了。四君子湯是段老每日晚餐前必服的,人參、白術(shù)、茯苓、炙甘草,加水煎服。據(jù)段老講,這是益氣養(yǎng)陰之物。煎熬湯藥是守木的必修課,段老要趕在晚飯之前半個小時服下,不多不少,恰恰的,半個小時。而晚飯時段也是刻板的,雷打不動,多一分不成,少一分不成,所以守木就算是誤了段老喝補(bǔ)藥湯這件事兒。

守木直接進(jìn)了廚房,做了炒雞絲,涼拌西芹,麥片粥,忙忙地送進(jìn)段老屋里。守木在烹飪方面是外行,不過段老的口味除了清淡二字,完全沒有別的要求,很好應(yīng)付的。

段老坐在桌前,沉著臉。那張桌子功能繁多,既是餐桌,又是案桌。對不起,段老,我家里來了客人,誤了些時候……守木撒謊道。把我的遺囑拿回家了吧?給你老婆賣乖去了?段老瞟瞟他,端碗喝粥。她從來不用勺子,湯啊粥啊全是哧溜哧溜地吸溜,臥床不起那陣,就用奶瓶,嬰兒一般地吸。當(dāng)然這只是段老的諸多怪癖之一。

守木沒想到老太太心頭明鏡似的,扎煞著手,憨憨地笑。段老眼里就有了輕蔑的意思,段老說,看你五大三粗的,不過是只軟柿子罷了。守木不曉得如何應(yīng)答,繼續(xù)傻笑。段老的輕蔑就更深了一層,且增添了奇怪的憐憫,她嘆口氣,說,女人不能太慣的。守木口中稱是,是。段老看得出他是隨口敷衍,便冷冷地說,我不管你有什么私人原因,你記住,我的作息是不能亂的。說完,別過臉,不再搭理他。

盡管長菊瞞著自己請客,守木對她的操守還是很有信心的。邀請的客人是男人,那也不打緊,張小褲嘛。若是別人,守木就該緊張了。不過張小褲他不是別人。第一條,這個不到身高一米五的微型男人,從外貌上不具備任何競爭力。第二條,張小褲有錢,他老婆是如假包換的美女。這一條包含了相對矛盾的兩個要件,前者讓他有資本瞄準(zhǔn)各類極品城市美女,后者讓他開了眼,過了癮,足以抵制高強(qiáng)度的誘惑。第三條,從某種意義上講,張小褲是守木和長菊的恩人。他是守木東家的獨(dú)生子,所謂的富二代。東家理所當(dāng)然承擔(dān)守木受傷的一應(yīng)費(fèi)用,守木知道的,可是扔下奄奄一息的工人不聞不問甚至逃之夭夭的東家不也多得是嗎?所以守木覺著能攤上這樣有擔(dān)待的東家還是很幸運(yùn)的,是不幸中的萬幸。東家終日奔波,照拂守木的事常常由張小褲來完成,也就是,東家定調(diào),張小褲來具體執(zhí)行。張小褲很細(xì)心,既充分考慮到守木的康復(fù)與謀生問題,又顧及他的自尊心,兼帶地連他的老婆孩子都照顧得妥妥帖帖。守木住院期間,張小褲時不時地給長菊送米面送肉蛋,給寶貝買玩具買糖果,以至于寶貝見了這位張叔叔,比見了自己的親爹都膩歪。守木不吃醋,他由衷地感激張小褲父子。顯然的,這一切構(gòu)成了長菊請張小褲吃頓飯的正當(dāng)理由——若有絲毫疑問,參見第一條。

守木照應(yīng)了老太太的晚飯,獨(dú)自在廚房里吃自己的那份,默默地想著長菊縱然是閱世淺顯的鄉(xiāng)下女子,做菜的手藝倒是十分了得的,即使做幾款家常菜式,不見得就辱沒了出入高檔餐廳的張小褲。往常自己在工地干活,逢到中秋,長菊是連月餅這樣繁復(fù)的點(diǎn)心都做得出來的。肉餡兒的、豆沙餡兒的、蛋黃餡兒的、水果餡兒的,盛在盤里,送給工友們。那些沒成家的饒舌的小伙子成天圍著長菊轉(zhuǎn)悠,一口一個嫂子。這幫愣頭青倒是守木防范的焦點(diǎn)。長菊雖是結(jié)了婚生了孩子,可那柔軟的腰身、那水嫩的面龐,跟黃花大閨女不差什么。趴在墻頭等紅杏的人太多了,守木怕長菊一時糊涂,把持不住。他甚至含蓄地私下拜托過張小褲,請他代為費(fèi)心。

小褲哥,你有所不知,我是有前科的,局子我也是進(jìn)過的,不過那都是為了長菊。我這輩子沒別的奢望,就想踏踏實(shí)實(shí)做個遵紀(jì)守法的人,有飯吃飯,有粥喝粥,絕不胡作非為。但要有誰想動我女人一根毫毛,我是連性命都可以拼的!守木對張小褲掏了心窩子。兄弟你的事兒,就是哥我的事兒!當(dāng)時張小褲是極其爽快地一口應(yīng)允。有張小褲監(jiān)督著,守木就松了口氣,他是東家的少爺,掌管著采購、監(jiān)工等等工序,每日呆在工地上的時間比誰都長。哪個工人生出了花花腸子,哪個工人對長菊動了歪腦筋,他必能最先嗅到氣息。拜托了張小褲,等于是在長菊身旁安放了高精度的探測儀,守木可以高枕無憂了。

不過,張小褲既是如此仗義之人,守木不能扮冷血吧,眼看著快過年了,多少該略有表示才是。一念至此,守木當(dāng)下就掏出荷包清理家當(dāng)。從段老那兒領(lǐng)的薪水,都交給長菊了,作養(yǎng)家糊口之用。他自個兒倒還攢了一小筆錢,是住院時東家支付的營養(yǎng)費(fèi)誤工費(fèi)賠償費(fèi)之類的,不多,區(qū)區(qū)三千余元。這錢長菊是知道的,他沒想過要藏著掖著當(dāng)成私房錢,不過一時沒有用途,由他收著罷了。正好用這錢買些年貨贈予張小褲,算是聊表謝意吧。

守木性急,捱到段老睡下了,他急匆匆地跑到最近的一家超市。段老是新聞聯(lián)播的忠實(shí)粉絲,每晚必看。半倚在床頭,戴著老花鏡,燈光調(diào)得暗暗的,通常是看到天氣預(yù)報的前奏樂曲響起,人就盹著了。這時辰超市里恰是人流熙攘,在貨架前瀏覽,林林總總的貨品看得守木眼花繚亂,一溜達(dá),就到鐘點(diǎn)關(guān)門了。

第二天晚上他又去了,第三天他還去,弄得超市的保安挺緊張的,前后腳地盯著他,以為他是小偷。幾天轉(zhuǎn)悠下來,他心頭有了數(shù)。東家抽黃鶴樓,兩條極品黃鶴樓就是兩千塊錢。張小褲嗜酒,來兩瓶貴州茅臺,這就是三千多了呀。臨到過年前兩三天,來超市采購?fù)桩?dāng),一并送給張小褲。在守木這般收入階層,是一份沉甸甸的大禮了。別看守木平素節(jié)儉,燒煙喝酒能省則省,關(guān)鍵時刻倒是很大方的。

出了超市,冷風(fēng)颼颼颼地,兜頭撲面而來,風(fēng)里夾雜著細(xì)碎的雪。守木下意識緊了緊衣領(lǐng),手機(jī)突然響了一下,掏出來,是長菊的短信。為了節(jié)省通話費(fèi),他們幾乎不通話,以短信的方式聯(lián)系。長菊在短信里說,她此刻正在段老家門外等他。守木拔足就往回跑,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,果然見長菊瑟瑟縮縮地站在風(fēng)雪中。出什么事了?寶貝怎么了?守木奔過去,氣喘吁吁地問。長菊不是黏糊的女人,從來不會有神經(jīng)兮兮之舉,如此寒夜造訪,必定是出了了不得的大事情。

沒什么要緊事兒,寶貝在家呢。長菊說。長菊的大半張臉都埋在圍巾里,鼻尖仍是凍得通紅通紅的。這么冷的天,沒事你干嗎跑來?守木把她拉進(jìn)過道里避風(fēng)。你沒在屋里?上哪兒去了?長菊問。但她似乎對這問題本身毫無興趣,沒等守木回答,她就迫不及待地說開了。長菊平日安靜慎言,守木對她的滔滔不絕很是詫異,而話語的內(nèi)容更讓他驚奇。她說的是,跟著守木這么些年,都是捱窮受累,她沒有抱怨,也不奢求能像別的女人那樣過上吃香的喝辣的富裕生活。但是,她有一個愿望,原本讓她感覺遙不可及,以為是永難企及的夢想,所以她深埋在心底,不想說出來增添守木的壓力。直到前幾天,守木給她看了段老的那份遺囑——

她頓住了,她的眼睛因為過度興奮而熠熠生輝,散發(fā)出一種類似貓眼的光澤。到底是什么呢?守木忍不住追問。長菊突兀地一把抓住他的衣袖,拉著他,一頭沖進(jìn)凄風(fēng)冷雪中。哎,你說清楚,究竟是怎么了?咱們這是要上哪兒去啊?守木莫名其妙。長菊的手前所未有的有力,守木竟是掙脫不得。長菊一語不發(fā)地把他帶到兩站地開外的一家皮草店,店堂里空無一人。老板正要打烊,見他們挾風(fēng)裹雪地進(jìn)來,上上下下打量一遍,不是有錢的主兒,打個呵欠,繼續(xù)往下拉卷簾門。長菊置若罔聞地把守木帶到靠里的一排貨架前,那里密密匝匝地陳列著一長溜女式大衣。

你不是有什么愿望嗎?來這兒干嗎?守木一頭霧水。

我的愿望就在這里。長菊肯定地說。

守木看一眼衣服,又看一眼長菊,一拍大腿,說,你想做服裝生意?長菊一愣,打他一下。蠢貨!長菊白他一眼,拎起一件毛茸茸的灰藍(lán)色大衣,在自己身上比劃著。好看嗎?長菊歪著頭問道。別摸別摸!臟了你們可賠不起!老板提高嗓門喊著。長菊急忙掛回到衣架上。

你的愿望就是這件大衣?!守木恍然大悟,笑了,大度地說,你要喜歡,咱就買下!揚(yáng)手叫老板,多少錢?老板正拿抹布擦拭柜臺,懶洋洋地抬抬眼皮,伸出三根手指。三百?守木說著就掏荷包,這數(shù)字還能接受。不就一件新衣裳嗎?搞得神神秘秘的,居然還高揚(yáng)到了夢想的程度。女人!

喏,錢!守木數(shù)出三張百元大鈔,老板做了一個蔑視的表情,道,小伙子,你喝醉了不是?三百塊錢你就想買下來?守木說,不是你自個兒說的嗎?想反悔啊?

我說的?老板再度伸出三根指頭,你以為這是三百?老板抱起雙臂,戲謔道,三百塊錢買裘皮大衣?我說小伙子,你從外省來的啊?你那兒要有貨,賣給我,三百,我統(tǒng)統(tǒng)要,有多少我買多少!守木一怔,不是三百,難道是三千?

三千?老板嗤笑一聲,不再搭理他。你這是什么態(tài)度?守木來了氣,長菊拽了拽他,小聲說,不是三千,是三萬。

守木當(dāng)即傻了眼,喃喃道,三萬,人皮也值不了三萬吧……

人皮?你是安心砸我招牌還是怎么的?人皮有這么強(qiáng)的保暖功效?再說了,上哪兒找人皮去?就算你提供我也不敢用啊——你看清楚了,我這兒經(jīng)營的全是世界名牌,你瞧中的這件,可是響當(dāng)當(dāng)?shù)乃{(lán)霜狐。知道啥叫藍(lán)霜狐?它爹是銀狐,它娘是藍(lán)狐,混血兒,稀有品種,自然繁殖稀少得很,要靠人工授精的!老板被守木的無知激怒了,居然長河大浪地對他進(jìn)行了一番人工飼養(yǎng)藍(lán)霜狐的普及教育。

后面那幾句話,催發(fā)了守木一場淫褻的夢。那一晚被割裂成了兩個互不干擾的段落。前半段,他揣摩著長菊的心思,三萬元的貂皮大衣,對一個農(nóng)婦而言,無疑是奢侈到了瘋狂,他是絞盡了腦汁都想不出長菊萌生這念頭的淵源。后半段,他在繚亂的夢里沉淪,他夢到了藍(lán)霜狐繁衍生息的過程。在鄉(xiāng)下,他曾經(jīng)見識過采集種豬的人工精液,經(jīng)過物理方法處理,分別輸入到將近二十頭母豬的生殖器內(nèi)。銀狐與藍(lán)狐的人工授精,仿同此類。當(dāng)濃稠的液體噴薄而出,一旁觀看的他興奮到了抽搐。然而,在最銷魂的剎那,他醒了,滑跌入茫茫黑夜中。他摸索著干爽清潔的被褥,感到難以言說的屈辱。這樣的夢境,以往帶給他的,必然是臟污的衣物,他總是一邊罵著娘,一邊沖洗,暗暗厭惡著身體里黎稠豐沛的汁液?？墒?那些被春情的夢、被旖旎的長菊所蕩漾的夜晚,從此不再。他無比憂傷地獲得了讓他苦思而遲遲不得的結(jié)論,由于他的枯萎,長菊把年輕健康的身軀里潛藏著的、巨大的情欲轉(zhuǎn)化成了希奇古怪的癖好。其中之一,就是對于裘皮大衣的貪戀。

守木決定滿足長菊,等段老不在了的那一天,三萬塊錢交給長菊,任她揮霍,想買什么是什么。也許到那時,她的欲念已經(jīng)發(fā)生了變化,不是服飾,而是一輛車,或是一套房子的首期款——顯然守木希望是后面的兩者。在他看來,那才是他和長菊所置身的階層應(yīng)有的消費(fèi)方式。

可惜長菊沒讓他的暢想持續(xù)太久,翌日她又來了。她說,那張遺囑讓她心癢難耐,她徹夜失眠,恨不得立即穿上那件華美衣衫。守木撓著頭皮,苦惱不已,他說,怎么辦呢?那錢還沒到手啊,誰知道老太太要活多久呢……長菊的眼中閃過一道熾熱的光,像一簇小小的火焰。長菊說,只要你愿意,立即就可以。守木不解。長菊眼中的火焰開始燃燒,長菊說,只要你愿意,一切都在掌控中。守木益發(fā)糊涂。長菊看著他,那火竟呈熊熊之勢,長菊說,只要你愿意,殺了她!

守木打了個哆嗦,無端端的覺得冷,雖然他倆是在暖洋洋的賓館大堂里。緊挨段老居住的宿舍區(qū),有一家中等規(guī)模的酒店,守木和長菊就在酒店里享受免費(fèi)暖氣。老婆,你聽我說……頓了頓,守木艱難地開了口。他舔了舔嘴唇,他的整個口腔都干燥得厲害。他本能地低著頭,盯住自己的腳尖,避免與長菊的視線碰觸,一種恐懼的情緒沿著他的血管緩緩蔓延開來。事情會演變到這個地步,他沒有想到,面若桃花心地良善的長菊口中會出現(xiàn)如此陰鷙的字眼。

你是怕蹲監(jiān)獄,對嗎?長菊打斷他,聲音冷得能滴出冰來。守木望一眼落地窗外的紛紛飛雪,有點(diǎn)暈眩,猶如坐在顛簸的長途汽車上,疲憊的旅途茫無邊際,逶迤的山路不見始終。

老公,我怎么忍心讓你蹲監(jiān)獄呢?長菊驀然靠過來,挽住他的手臂,媚眼如絲地朝他笑。守木有稍許的不自在。在溫暖的大堂里,長菊脫掉了厚實(shí)的外套,里頭是一件貼身的黑色毛衣,V領(lǐng),露著一半的肩頭。長菊一向衣著樸素而保守,守木沒見過她如此性感的裝扮。他來不及多想,因為長菊緊緊倚著他,久不接觸的身體,疏離到了陌生。守木開始冒汗。

你是寶貝的爸爸,是我最愛的男人,我不舍得讓你再次遭受牢獄之苦。長菊露出甜蜜的微笑,從皮包里掏出一只圓肚藥瓶,遞到他的手里。喏,我已經(jīng)為你找到了幫手。

這是什么?毒藥?守木連額頭都滲出冷汗,他兩手握拳,不肯接那燙手的山芋,一徑大力搖頭。不行不行,毒死老太太,我是無論如何都脫不了干系的。

瞧你,這就嚇破膽兒了?真是膽小鬼!長菊溫柔地拭去他額角的汗珠,悄聲道,這藥瓶里裝的,不是毒藥,是可以增壓的藥,藥店里到處都有賣,不信你自己瞅瞅去。守木如墜五里云霧,可以增壓的藥?那是什么意思?長菊耐心地說,醫(yī)學(xué)上,遇到血壓下降,大夫們會使用藥物進(jìn)行調(diào)適,諸如腎上腺素、去甲腎上腺素、麻黃堿等等,都有升壓的作用。這種藥,就是用于改善低血壓癥狀的。

這解釋也太媽專業(yè)了,守木聽不懂,面呈呆傻狀。老太太不是有高血壓嗎?她不是每天都吃降壓藥嗎?長菊索性明言以示,你把這瓶藥換到她的降壓藥瓶里,讓她天天吃,天天增壓。這藥劑量夠大,保管不出一個月,她肯定玩完兒,到那時,咱就大功告成了!

守木恍然大悟,長菊的藥瓶,對段老而言,不是毒藥,勝似毒藥。長菊誤解了他的表情,進(jìn)一步提示,這么做,是最最安全的方式,簡便易行,沒有絲毫風(fēng)險。神不知鬼不覺的,人就沒了,全世界都會以為她死于高血壓,不會有人想到藥瓶里有文章。

不費(fèi)一兵一卒,你就能輕而易舉地得到三萬多塊錢的遺產(chǎn),就能滿足我的夙愿,送我貂皮大衣,何樂而不為?長菊斜斜睨他一眼,頭頭是道地分析著。

守木說不出話來,仿佛在平地上跌了一大跟頭,整個人無比怔忪,脊背沒來由地發(fā)冷,發(fā)冷又發(fā)熱。長菊滿嘴的醫(yī)學(xué)術(shù)語,讓他驚愕;長菊想出的陰險損招,讓他驚愕;長菊眼神里的妖冶,讓他驚愕。他愣愣地注視著她,有一瞬間,甚至產(chǎn)生了幻覺,懷疑自己壓根兒就不認(rèn)得這個女人。

那只恐怖的藥瓶,守木最終還是沒有接。他囁嚅著,我想一想,我得好好想一想,他懇求著,長菊,你別急,行嗎?這不是小事,人命關(guān)天呢。他勸慰著,寶貝還小,我們得為寶貝考慮,要是我有什么閃失,寶貝怎么辦?寶貝能面對她爹是殺人犯的事實(shí)?我們想想看,還有沒有別的招?長菊說,別的招?什么招?難道撬開門鎖,去偷?你沒看到人家店鋪里的鐵門鐵窗?搞不好,安裝著攝像頭都是可能的,你就徒手去撞槍眼兒?守木無從辯駁,他只能近乎哀求地說,別急,長菊,咱們從長計議,好不好?

長菊拗不過他,拋下一句,你自個兒看著辦吧,轉(zhuǎn)過身,挽著外套,扭著牛仔褲里包裹得緊緊翹翹的結(jié)實(shí)圓潤的屁股,悻悻而去。她從前是不扭屁股的,她從前是不穿牛仔褲的,守木就又覺得恍惚了。他叫了一聲,長菊,你等等。她不理睬,頭都不回地沿著賓館的旋轉(zhuǎn)門步出大堂,高跟鞋發(fā)出噔噔噔的脆響,那窈窕而決絕的背影宛若一柄菲薄尖利的刀,狠狠插進(jìn)守木的心臟。這刀就在守木的心頭生了根,時不時地,絞動一下,一絞,他就痛。他陷入多夢的困境,長夜亂夢,他反反復(fù)復(fù)地夢到銀狐和藍(lán)狐的繁衍,夢到長菊穿上藍(lán)灰色的皮草,朝他看,朝他笑。不知為什么,長菊的目光與笑容里有一股妖邪之氣。有時候,又是噩夢。他會夢到一些扭曲的意象,月光如蛇,藍(lán)狐與銀狐發(fā)出咆哮。就連長菊,亦是莫名地生出狐的面目,哧出尖利的牙齒,作捕食狀。

他被過多的夢境搞得精神渙散,早晨醒來總是虛弱無比。他躺在床上,聽著窗外的腳步聲。門外有一塊空地,晨練的老人小聲交談著,那語氣竟像是密謀著一項不為人知的計劃,讓他在真實(shí)與虛幻之間彷徨。他打量著四周簡陋的家具、杯子里的剩水、桌上的半碟腌菜等等。漸漸地,感受到了這些熟悉的家什在呼喚著他,他渙散的思維逐步回到正常的秩序,與眼前這個狂亂的世界平等對峙。

他拖著懶遢遢的腳步,進(jìn)廚房打開煤氣灶,熬紅薯稀飯。甭看段老幾十年來享有著城市文明的豐碩成果,她的胃倒還是農(nóng)民的胃。早飯她吃稀飯饅頭醬菜,跟守木的飲食習(xí)慣如出一轍。守木用托盤把碗碟送進(jìn)段老的房間,段老一日三餐都在自己的書桌前獨(dú)自完成。掩門退出之前,守木望了一眼段老的背影,由于頭發(fā)稀疏的緣故,她的頭顱顯得很小,雪白的發(fā)絲間隱隱露出黃白的頭皮,像一枚初落地的蛋,熱氣騰騰的,還沾染著新鮮的糞便和體液。守木在幻念中把這蛋一般的腦袋握在手掌中,輕輕一捏,喀嚓,脆了,碎了,裂了——

當(dāng)然他什么都沒做,想想罷了。難題在于,長菊不容許他的行動長久地沉陷于思考階段,他坐在廚房里吃早點(diǎn)的時候,長菊的短信來了。長菊的短信是一個意猶未盡的短句,呸,你這個窩囊廢!長菊在短信里的口吻是彪悍的、霸道的、毋庸置疑的,猶如一記從天而降的耳光,在守木的臉上發(fā)出一聲結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的悶響。守木還沒有從虛無的耳光中緩過勁來,新的拳頭再度降落,長菊的短信又來了。這一次,長菊下了猛藥,長菊宣告,我們離婚吧!守木迅速地回了短信。守木的短信言簡意賅,守木堅定地說,別!長菊的電話跟了過來,長菊在電話里變得啰嗦,她的話語里反復(fù)出現(xiàn)三個關(guān)鍵詞,藍(lán)霜狐、藥瓶、離婚。這些詞語質(zhì)地各異,有的軟融融,有的硬邦邦。它們圍追堵截而來,侵占了守木的軀體,侵占了他的全部空間。至夜,他還沒躺下,它們就霸占了他的枕頭;他還沒寬衣解帶,它們已經(jīng)脫得赤裸裸;他還沒入眠,它們已然滿口囈語,哄得他騰云駕霧。

守木最終是怎么答應(yīng)下來的,他自己都不甚明了,總之那藥瓶稀里糊涂地就藏在他的床褥間了。接過藥瓶的同時,長菊說,過年回老家吧。他對長菊笑了笑。長菊接著說,穿上那件大衣,讓一家子都跟著體面體面。我們在外頭打工這么些年,公公婆婆也算顏面有光。守木想說,窮鄉(xiāng)僻壤的,鄉(xiāng)親們看得見的,往往是青磚樓房、空調(diào)冰箱、汽車摩托那些,誰會在意你的行頭?但是他什么都沒說,長菊是著了魔了,皮草的誘惑讓她面目全非,連殺人的心都生了,怎么可能聽得進(jìn)他的勸告?不如依從了她,否則,就是失去她。后者,守木是連想都不敢想的,長菊是他殘缺的身軀在這世間唯一的慰藉,沒有了她,他沒法子活下去。

年關(guān)將近,來探望段老的人明顯增多,都是大包小袋地拎著,間或還有來自異鄉(xiāng)的包裹,寄來海鮮或是山珍。段老的吃食極為簡樸,珍稀的食品一律不染指,封口都不啟,一股腦兒地送給守木。喏,送去討你老婆歡心!說著,以嘲弄的眼光定定地看著他,看得他腿軟腳軟。

守木其實(shí)沒有全給長菊,他挑了挑,普通的點(diǎn)心糖果交給長菊,包裝華貴的禮盒留了下來,積累著,算是給張小褲父子的拜年之物。前幾日謀劃的大禮是泡湯了,長菊鬼迷心竅地惦記著三萬多元的藍(lán)霜狐,把未來的遺產(chǎn)都給透支了,是命都不要的一番豪賭。這般架勢,他可不能再隨意花錢。日子終歸是要過的,過日子就得錢,守木盡管沒上過兩年學(xué)堂,這樸素的道理他是無師自通的。

上門探訪的人隨著年節(jié)的腳步密集起來,不多日守木的小床底下就堆滿了形形色色的禮盒。段老睡下后,他就把盒子掏出來,一樣一樣地清點(diǎn),就像守財奴掰著手指頭數(shù)著自己的銀兩。都是吃的,沒錯,除了營養(yǎng)品,就是補(bǔ)藥,守木被長菊的熱望挾裹著,滿眼晃動著皮大衣的影子,鍥而不舍地逐盒查看。然后,在一天深夜,奇跡出現(xiàn)了,盒面上竟然寫著某某皮草公司的標(biāo)牌。守木大喜,心急火燎地拆開來,一串毛茸茸的東西滑落下來,光澤很美,一半是珍珠灰,一半是檸檬黃,他定睛細(xì)看,是皮草沒錯,可惜只是圍脖而已!

圍脖躺在守木的懷中,輕觸微溫,手感近似長菊的肌膚。守木就亢奮起來,這亢奮卻是精神層面的,抽象的、渺茫的,看不見摸不著。因為他的肢體一直很安靜,安靜得像一片澄藍(lán)的湖泊。他又感到了愧疚,愧對長菊輕盈美好的身段。

守木沒有立即跟長菊聯(lián)系,他到?jīng)_涼房里,洗了個澡。受傷之后,他的體質(zhì)大不如前,自來水管里涌出的冷水讓他直打寒戰(zhàn)。他堅持著,讓冰冷的水流沿著他的頭部、脖頸、胸脯,一路傾注而下。他用打顫的牙齒,呼喚著自己的女人,長菊,長菊……

真實(shí)的長菊與他想象中的溫吞馴順是兩樣的,長菊對那條圍脖的反應(yīng)是暴跳如雷。長菊指著他的鼻子罵,廢物,用這玩意兒糊弄老娘?你當(dāng)老娘是傻子?守木怔在那里,他從沒聽過長菊使用粗口。尤其是,張小褲還在座。張小褲佯裝不聞,逗寶貝玩。寶貝黏他得很,他撓寶貝的癢癢,寶貝咕咕地笑個不停。守木理解張小褲,他自個兒沒孩子,饞寶貝是情理之中的。張小褲什么都好,爹有錢,娘子絕色,美中不足的是,西施式的老婆卻患了習(xí)慣性流產(chǎn),懷上一胎掉一胎,怎么保都保不住。即使成天躺床上一口大氣不出,結(jié)果呢,打個噴嚏,還是流了。張小褲是獨(dú)子,偏偏攤上這么個中看不中用的婆姨,也算在劫難逃了。

張小褲是跟守木前后腳到達(dá)的。張小褲看見守木,愣了愣,隨即朗聲一笑,說,這么巧?兄弟今兒有空回家?我上工地驗貨,順道過來瞧瞧兄弟媳婦和侄女兒,問問她們?nèi)辈蝗鄙?。守木就道謝,說我在外頭掙口飯吃,家里這兩母女,全靠小褲哥幫襯了。張小褲說你既然叫我一聲哥,我這做哥的,就當(dāng)做得有模樣才是。守木說我當(dāng)兄弟的,簡直無以為報呢。

長菊冷著臉拋了幾句粗話之后,張小褲就不能坐視不管了。他站到劍拔弩張的兩口子中間,充當(dāng)和事老。由于身高的問題,他無法阻擋兩人怒目以視的雙眼。哦是的,劍拔弩張的,是長菊,怒目以視的,也是長菊,守木不過是被動地接招與回應(yīng)。張小褲略仰脖頸,看看長菊,再看看守木,說,天下沒有過不去的坎兒,有什么事,坐下來,心平氣和地好好商量……他的話被長菊打斷了。長菊氣急敗壞地說,有什么好商量的?憑他那副蔫兒吧唧的熊樣兒,我還能指望跟他折騰出一件皮大衣來?!張小褲慢條斯理地開口道,我說弟妹……這話仍是被長菊不留顏面地斬斷。長菊轉(zhuǎn)頭逼視著守木,聲嘶力竭地控訴起來,他媽的怪老娘當(dāng)初瞎了眼,人都說,豇豆茄子靠柵欄,嫁人之后靠漢漢,偏我就嫁了你這么個沒用的貨!瞧見小褲哥的派頭沒?他給小褲嫂買皮大衣,一買就是兩件!

守木搭拉著頭,避過一旁去,想這女人臉丟大了,當(dāng)著外人的面,說出如此不堪的家事,該叫人家笑掉大牙了。張小褲沒有絲毫取笑的意思,把守木拉到一旁,說,兄弟,咱男人委屈點(diǎn)兒不要緊,可千萬別苦了女人。她們跟著咱吃苦受累,挺不容易的。這幾句話是點(diǎn)中了守木的死穴,守木點(diǎn)點(diǎn)頭。守木說,我懂,守木的眼眶就紅了。

長菊野蠻潑辣地一鬧,張小褲煽風(fēng)點(diǎn)火地一勸,守木就下了狠心。守木對自己說,哪怕前程是個死字,哪怕是拼了性命,他也要為長菊弄回那件藍(lán)霜狐!

狠心是下定了,時機(jī)卻是難以把握。段老縱是獨(dú)居,她的弟子卻是絡(luò)繹不絕。守木冷眼看來,段老的弟子竟是比嫡嫡親的子女還要體貼孝順。

那天在醫(yī)院里叫住守木的人,就是段老的弟子。段老的弟子數(shù)目眾多。桃李滿天下。形容某某資深年長,說的是,這人不光有徒弟,竟是徒子徒孫都有了。而段老則是連她的徒弟都有了徒子徒孫,又是,徒子徒孫益發(fā)有了下一代傳人。這話聽來就很糾結(jié)了,讓人想起《愚公移山》里的那一句,子子孫孫無窮盡也。

話說到這里,段老倒不是什么身懷傳世絕技的武林高手,更不是嘍啰傍身的黑社會老大,她是一個普普通通的老太太。自然了,這普通不是指家長里短、平頭布衣的普通,而是作為生命個體,其衰朽與病弱的不可抗拒。畢竟段老異于街巷市井的婦孺,人家是響當(dāng)當(dāng)?shù)膶＜?是中醫(yī)院泰斗級的權(quán)威人物。在她的斑斑白發(fā)與累累皺紋之間,隱藏著某些非凡的特質(zhì)——在守木看來,這是特質(zhì),而非技術(shù)。他不止一次聽到前來問診的病人虔誠地稱她為送子娘娘,甚至做了大紅的錦旗、泥黃的牌匾,寫了“妙手回春”、“醫(yī)術(shù)精湛”一類的話,巴巴地送了來。段老一律不掛,錦旗叫疊起來,牌匾撂墻角,表達(dá)充分的淡漠。說是不在乎呢,天氣熱了,卻是叫拿出來曬曬,免得錦繡生蟲、牌匾生銹。

守木簡直說不上來段老是啥脾性,他入行有小兩年了,由始至終,接觸到的護(hù)理對象就段老一個。先是老人家摔斷了腿,在醫(yī)院里臥床七七四十九天,段老的弟子輪番來探望,好吃好喝的堆了個滿坑滿谷。奇怪的是,人來了,圍著她噓寒問暖的,她表情淡淡的,半天“唔”地應(yīng)一聲,腦袋歪到枕頭一側(cè),正眼都不瞅人家。若是有兩天不見人來呢,她又焦躁得很,無著無落的,自言自語地惦記這個,牽掛那個。眼神空茫,跟游魂野魄似的,看了怪叫人心疼的。盼星星盼月亮的,把人盼來了,照舊的不理不睬。周而復(fù)始,讓人摸不著頭腦。

弟子們倒是真正的不介意,無論她態(tài)度如何,始終是段老長段老短的,跑前跑后,比親生的子孫還要盡心,就連雇用護(hù)工這樣瑣碎的事,都親力親為。待到段老臨出醫(yī)院,弟子們又與守木商談,請他跟隨回家,繼續(xù)照看,月薪一千五百元,包吃住。這待遇頗有誘惑,比醫(yī)院里做零散護(hù)理少了空檔期的風(fēng)險。段老的家住在中醫(yī)院的家屬院里,舊樓,底層,面積狹小。兩個房間的窗口全朝西,夏天曬得要死,冬天潮得連墻角都生出霉斑。室內(nèi)沒有裝修過,水管電線全都裸露著,且破敗,屬于三天一大修兩天一小修的主兒。守木粗通雜活,一般都是自己動手解決問題。他是吃苦耐勞慣了的,也還是被段老家的下水道搞得蔫蔫兒的。城里鱗次櫛比的洋樓,守木沒住過,但看是看過的。相形之下,這舊屋跟段老的專家身份確實(shí)太不般配了。守木問過,段老的回答噎死他,說的是,要那么大地兒干嘛,種菜,還是喂豬?你當(dāng)這兒是農(nóng)村?!守木背地里跟段老的弟子埋怨過,這位弟子身份了得,是現(xiàn)任中醫(yī)院的院長,有權(quán)勢有聲望。斯人搖頭嗟嘆,說是以段老的資歷,應(yīng)當(dāng)直接住進(jìn)醫(yī)院條件最好的住宅。關(guān)鍵是,段老不肯,她就愿意呆在這陰冷潮濕的老屋,多人、多次、多角度地勸說,均無果。院長的原話是,這老太太,倔!

守木心里就說,怪道沒人敢娶呢!段老一輩子小姑獨(dú)處,無子無女,守木是一開頭就曉得的。作治療不孕不育癥的大夫,竟然終生不婚,未曾履行女人的天職,實(shí)在是詭異至極。守木晝夜服侍著她,漸漸就有個荒謬的疑問冉冉升起:既然未嫁,難道仍是處女?真相當(dāng)然不得而知。不過她是小心翼翼地回避著守木,可惜怎么避都避不了,腿折了,洗澡上廁所都不方便。實(shí)在沒轍了,她就閉上雙眼,滿臉的悲憤,滿臉的大義凜然。仿佛行刑場上的革命女戰(zhàn)士,是寧死不屈的。守木就促狹地暗笑,八旬老嫗了,身體跟枯樹似的,要么干瘦,要么褶皺,全無觀賞價值,有啥好回避的?

最麻煩的是,沐浴的時候,段老有本事穿著內(nèi)褲跟背心,在水里嘩啦嘩啦沖著。洗完,熱乎乎濕漉漉地躲進(jìn)被窩里,自個兒動手換衣褲。結(jié)果被子也被弄得水氣蒸騰的。守木清理了浴室,還得洗換被褥,煩得要死。弟子來探望段老,守木就說,如此守身如玉的,就該聘女性護(hù)工才是呢。弟子說,段老自然是執(zhí)拗地要女看護(hù),原先請的保姆,全是女性。關(guān)鍵在于,段老雖不是排球隊員,身高卻足足有一米七五,老了老了,縮水了,也不少于一米七,人又壯實(shí),小保姆輕易是挪移不了的。有了病痛,別人扶她入廁,累得氣喘如牛不說,稍一松勁,就把她給跌了。上回摔斷腿,就是因為突發(fā)低血糖,保姆攙不住,雙雙跌倒。

守木一介壯漢,鼓搗一老太太自是不在話下。他不顧段老的倔脾氣,入廁更衣如影隨形,尷尬也罷,老太太滿嘴里念念叨叨地抱怨也罷,他一概不理,只管確保老人家不摔不跌。段老的弟子見守木盡心,就偷偷地塞些小費(fèi)與他,有百元的大鈔,有十元五元的散鈔,更有一些舊衣物,讓守木給老婆孩子穿。長菊對意外之物向來是抱持著歡喜之心,守木帶去的舊衣服,她能化腐朽為神奇。過大的童裝,她剪一剪,縫一縫,給寶貝穿上,再合身不過。污損了一角的寬身棉布罩衫,長菊繡一朵花上去,再點(diǎn)綴一根深色腰帶,就成了不折不扣的時尚霓裳。在藍(lán)霜狐出現(xiàn)以后,長菊的態(tài)度隨即陡然改變,她對舊衣舊物嗤之以鼻。守木再度歡天喜地地馱回去,她惡毒地說,你直接扔給叫花子得了,要不,丟垃圾筒也成。

守木怎么舍得給叫花子呢,丟垃圾筒更是天方夜譚,他就轉(zhuǎn)手送給昔日的工友們,有家有室的工友。人家千恩萬謝地收了,就有好事者曖昧地提示他,守木,你別光顧著賺錢,老婆要看牢!守木心頭咯噔一下,追著問下去,口風(fēng)就緊了,說看牢就成,沒別的意思。就轉(zhuǎn)移了話題,問他雇主好伺候不好伺候,工錢是逐月發(fā)放還是拖欠著,活路是繁瑣是單一,等等。一位有些年紀(jì)的電工先是蹲在工棚一角,一言不發(fā)地垂著頭抽煙,抽了半棵,突地往地下一擲,悶聲說,小伙子,還是天天兒跟老婆一個炕頭歇宿的好。工棚頓時靜了,這沒頭沒尾的一句,讓守木云山霧罩的,找不著北。他想了一想,老老實(shí)實(shí)地回答,做護(hù)工需要一天二十四小時呆在雇主家里,連節(jié)假日都很少的,請一天假,是要扣工錢的。電工沒好氣地?fù)尠姿?工錢重要,還是老婆重要?守木覺得這問題的設(shè)置本身就很滑稽,他就笑著說,兩個都重要啊,缺一不可的。電工臉就沉了,不耐煩地?fù)]揮手,說,榆木疙瘩,等你開了竅,已經(jīng)時過境遷了。大約是守木的恨鐵不成鋼很是令他氣憤,他的一句話里,憋出了濫俗的俚語和文縐縐的成語。而守木徹底被攪暈了,他直覺有什么不對勁的地方,可沒有人為他解惑,他們同情的目光像一堆高大無序的荒荊野棘,將他痛痛快快地淹沒。

守木把這一切歸結(jié)于藍(lán)霜狐,該死的皮大衣!回段老家的路上,他騎車晃到那家店鋪,在街沿邊支起一條腿,隔著櫥窗張望著。透過各式陳列品,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,他看到了長菊屬意的那一款,長可及膝,微藍(lán)淡灰,并不十分起眼。但是,此刻,它就是守木的命根子了,守木已經(jīng)失去了真正意義上的命根子,他的救命稻草就是那件三萬塊錢的皮大衣。沒有它,他的婚姻就是一根浮木,浪頭一來,就會擊沉。買得起皮大衣的男人是有的,愿意為長菊買皮大衣的男人也是有的。他不買,別人會買。他買不起,別人買得起。別人除了皮大衣,還能給予長菊生理的狂歡。他明白的。他統(tǒng)統(tǒng)都明白的。

守木回到段老的住處,段老當(dāng)天的最后一個病人剛剛離開,屋外的走廊里卻還滯留著四五個人,清一色的女人。見了守木,一個五十來歲的婦人一把拽過守木的胳膊,將他拖到轉(zhuǎn)角處,不容分說地往他的衣兜里塞鈔票,卷成一團(tuán)的,有好幾張,老人頭。這番架勢守木見得多了,一邊推擋,一邊笑著說,這招沒用,老太太不會聽我的,明日請早吧。那婦人不甘心,死乞白賴地纏著,說什么你在她家?guī)凸?好歹能跟她搭上話。又說什么我們是老遠(yuǎn)趕來的,都來好幾回了,每回都輪不上。又說什么她兒子前年出車禍沒了,她老公怕絕后,要休她,除了求段老妙手回春,她是無計可施了。守木對這類悲情故事已然無動于衷,每個不孕癥患者都有一大把辛酸淚,起先他還懷著好奇的心理認(rèn)真地聽,多了,就膩味了,麻木了,以至于,厭惡了。

讓一讓,請讓一讓。守木口中不住地說著,撥開那些婦女同志們哀懇的雙手,大步流星地開門進(jìn)屋。進(jìn)了屋,深吸一口氣,到底還殘留著一些眾星捧月的尊貴。因為段老,連帶的,他沾光成了不孕女性的追隨者。段老自退休后,問診地點(diǎn)就改在了家中,卻是逐年來形成了一套刻板的制度,每天上下午分別接待一名病人。這簡直無法滿足眾多慕名而來的求診者,連復(fù)診都頗費(fèi)苦心。你知道的,中藥的療效不比針劑什么的,一次兩次難見奇效。幸運(yùn)的,七八次可能癥狀有所改善,棘手的,怕是得服一年半載的藥。守木開頭不甚明了段老的脾性,幫著病人相勸,段老神色冷淡,白他一眼,不予理睬。時日一長,守木可就開了眼了,為了求段老一帖藥劑,通過段老昔日的同事說情的、一把鼻涕一把淚跪求的、拳頭刀子威脅的,啥花樣都來了。段老山石一般的,任憑風(fēng)吹雨打,自是巋然不動。

于是通宵達(dá)旦在段老門外排隊的,就不乏其人了。要命的是,排隊還沒用,不搶到頭一號,根本就沒有任何機(jī)會。于是,就有排兩天排三天隊的,攜著睡袋、快餐跟水,蜷縮在段老樓前的自行車棚里。有些是寂寥的一個人,有些是呼朋引伴的一大幫。也不是啃面包喝礦泉水,是冰桶里盛著啤酒鹵雞爪。守木暗想,如此發(fā)展下去,也許有人索性扯起帳篷來,生火做飯,開PARTY,把日子有模有樣地過下去,說不定就此派生出一座新的市鎮(zhèn)呢。

是的,段老就有這樣的號召力,她的藥劑雖非仙丹神草,卻是的的確確搶占了送子娘娘的風(fēng)頭。三甲醫(yī)院宣告治療無效的頑固不孕癥患者,到了段老這兒,往往是起死回生,不多久就抱著大胖娃娃、扛著錦旗來報喜了。更多求子不得的夫妻就瘋了似的圍聚過來,以為段老是華佗再世。當(dāng)然她不是。所以守木時常聽見她暴躁地呵斥那些不死心的男男女女。段老說的是,不要再來了,絕對不要再讓我看到你們!不要浪費(fèi)我的時間和你們自己的時間,留點(diǎn)光陰做做別的事兒。擺正心態(tài),面對你們這輩子不可能有子孫的現(xiàn)實(shí)。明不明白?要嫌悶得慌,就抱養(yǎng)一個,成不成?孤兒院里的苦孩子多了去了,大街上見天兒就有被爹媽拋棄的。要是喜歡孩子,哪兒沒有?別來找我了,找孩子去!

段老有本事把人家訓(xùn)得哭天抹淚的,連男人都低頭喪氣,眼眶通紅。專攻中醫(yī)的女性多半沾染了古典文字的氣韻,講話慢條斯理,作派儒雅斯文。段老卻是兩樣,她態(tài)度極其不好,能治的不能治的,一視同仁,言辭間極盡冷嘲熱諷之能事。比如,炎癥這么厲害?這就是一朝貪歡的后果!比如,人流五次?不要命了?既然命都不要了,還要孩子干嗎?再比如,是拈花惹草了吧?面皮夠厚實(shí)的啊,外頭玩夠了,有臉回家找老婆生孩子?美的你!

守木聽了,掩嘴偷偷笑。段老一把年紀(jì)了,還這么伶牙俐齒的,得理不饒人,實(shí)屬稀罕。段老的弟子深知她的脾性,是不會貿(mào)然請她破例的。倒是守木生過心,要為張小褲的生育大事求她開后門。張小褲的婆娘面薄腰纖,是芭蕾舞團(tuán)的招牌演員,有身份有姿容,可惜肚子不爭氣。守木就打算幫張小褲的忙,領(lǐng)他們兩口子去段老那兒查查病。張小褲聽了,握著他的手搖撼不已,道謝不迭。而后苦著臉咬文嚼字地說,老弟啊,皮之不存,毛將焉附?守木張口結(jié)舌,張小褲就湊近他的耳朵,解釋道,你嫂子流產(chǎn)好多次,有了病了,去年動手術(shù),把子宮拿掉了。你說說,這該怎么治?守木就知道了,張小褲他老婆是連盛裝孩子的容器都沒了,他們夫妻算是徹底斷了念了。要是在農(nóng)村,絕后不啻于生死大事。誰家要沒后代,那是要遭人戳脊梁骨的,連祖宗三代的功過都是要被人評說的,一家子在四鄉(xiāng)里都是低人一等的,走路小心翼翼,說話小心翼翼,誰都不敢惹,誰都不敢得罪?？植揽植?。張小褲雖說仗勢著他爹,有了紈绔子弟的派頭,骨子里流淌的,還是鄉(xiāng)村的血液——他和他爹全是地地道道的農(nóng)民,他爹做了包工頭,發(fā)了財,在城里買房買車買戶口,畢竟這一切都發(fā)生在最近十幾年間。張小褲出生在鄉(xiāng)野、成長在鄉(xiāng)野,這樣的事實(shí)還是不能抹殺的。守木聽說張小褲的娘遷移城里后,在自家的別墅里挖了一口大灶,到處搜羅木板木條,劈開來,就是一家子的燃料。木柴當(dāng)然是不好找的,因而張小褲的娘每日主要的工作就是撿柴、劈柴。呵呵。

作為正宗的農(nóng)民子弟,張小褲斷后的現(xiàn)實(shí),就分外悲慘了,守木就格外同情他了。他和張小褲若是同時放在天平的兩端,從財力上是無法平衡的,從男性功能的完整性上也是無法平衡的。但是在家庭結(jié)構(gòu)上,張小褲是輸家,輸?shù)接罒o翻身出頭之日。即便寶貝是女孩,不能承擔(dān)傳宗的重任,好歹好歹,是守木的血脈。守木殘了,守木不能再讓寶貝有弟弟,不過守木可以高揚(yáng)著捍衛(wèi)計劃生育這一基本國策的偉大論調(diào),遮掩他的缺失。誰能判斷他是不愿超生二胎還是不能超生二胎呢?張小褲就不成了,張小褲的不完美,一目了然。爹的財富,老婆的美色,哪樣都無法彌補(bǔ)他的不幸。在守木看來,那是比自己失去男人性別還要巨大的不幸。有了這樣的不幸,守木在張小褲面前,就不那么卑微了,他們的交往就建立在了相對平等的基礎(chǔ)上。張小褲稱他為兄弟的時候,他是由衷地答應(yīng)著。他放放心心地拜托張小褲照料長菊和寶貝,甚至思忖著,張小褲那么疼愛寶貝,要是張小褲不嫌棄,哪天主動提一提,兩家再走近一步,讓寶貝認(rèn)張小褲做干爹。

守木腦子里的詞兒不夠豐富,每當(dāng)觸及張小褲的遭遇,他能想到的就是一句俚語,家家有本難念的經(jīng)。張小褲的經(jīng)難念,他守木的經(jīng)同樣不好念。長菊給了他一道天大的難題,題目的答案倒是現(xiàn)成的,然而解題的過程卻是詭異的,詭異到了可怕的程度。

段老的降壓藥是每天必吃的。她吃藥有個與眾不同的習(xí)慣,先是捏弄著藥丸,把玩一陣,然后隨手往半空一拋,伸長脖子,啜尖了嘴,準(zhǔn)確地接住,咕咚,吞下去,不用水送的。當(dāng)著人她不這樣,守木在側(cè),她是正正經(jīng)經(jīng)地將藥放到嘴里,規(guī)規(guī)矩矩地喝一口水,咽進(jìn)去。若是守木不在,她就像個淘氣的孩子了。玩耍著藥丸,拋向空中,穩(wěn)穩(wěn)地、毫厘不差地接住,臉上現(xiàn)出稍許的得意。這近乎可愛的小動作,守木無意中撞見過幾回,只覺得好笑,并沒往心里去。而今他卻是刻意回避著段老了,服藥時間一到,他搭訕著走開,躲到門外,偷看段老饒有興致地重復(fù)她的小把戲。

做觀眾的滋味并不好受。藥丸進(jìn)入段老口腔的過程,守木猶如面對一出驚悚片,心驚肉跳,手心腦門后背全是汗。好比兇手驟然發(fā)力,猛刺一刀,迅速閃身,遙遙地窺視傷者疼痛、血涌、掙扎、呻吟,直至呼吸停止。觀看比出刀本身更為殘酷,守木想象著下一秒鐘,段老臉上就會現(xiàn)出痛楚的神情,暈厥,然后,死亡。他每每被虛構(gòu)的意象搞得大汗淋漓,瀕臨崩潰。

偏巧段老的弟子時時提醒她,高血壓是不能停藥的。堅持服藥,就是勝利。他們這樣說著。守木在一旁斟茶送水,聽到藥這個字眼,手一抖,茶壺里滾燙的水傾倒而出,以守木的雙腳為中心,潑灑一地。弟子們關(guān)切地詢問,燙著沒?燙著沒?守木是急速地跳了起來,逃過一劫。段老的女弟子就幫著他清掃地面,清除殘渣。忙活一陣,段老發(fā)話了,段老說,天不早了,守木你加兩個菜。這意思就是留客了。段老極難得留弟子吃飯,弟子邀她出去吃大餐,她亦是不去的。她喜靜不喜動,熱鬧場面,本能地抗拒著。這幾位弟子,是在地圖版面上靠近邊緣地帶的一座縣城醫(yī)院的婦科大夫,穿山越嶺而來的。倒算不得正宗傳承了段老的衣缽,說是二十來年前到段老供職的中醫(yī)院進(jìn)修過。此番出行是為一例疑難病癥,有力圖攻克世界醫(yī)學(xué)巔峰的氣勢。在正式進(jìn)行手術(shù)前,已經(jīng)遍訪了省城三甲醫(yī)院的西醫(yī),最后一站,是到段老處。段老詳細(xì)看過了患者的材料,提筆開出幾味藥草,以作固本強(qiáng)身、輔助治療之用。段老破例地放棄了午休,神采奕奕地與來自縣城的大夫們暢談此例怪癥。

廚房里的儲備有限,守木就又跑了一趟菜市場,一番煎煎炸炸的,弄出了幾樣家常菜。有牛肉白菜粉絲煲,有清蒸鱸魚,有素炒冬瓜蝦皮,有菠菜豬肉丸,有香菇菜心,有青椒面筋。都是按照段老的口味來的,沒有特意遷就客人。客人們卻很捧場,喝彩不說,將盤碟都吃得見了底。

晚飯后客人們散了,守木洗過碗,以為段老歇息了。沒想到她坐在屋子里等著他。沒開燈,電視開著,屏幕閃著幽藍(lán)的光,音量很小,以往這就是段老的催眠曲了。段老看著看著就睡著了,守木便去關(guān)電視,關(guān)窗戶,關(guān)門。他從藤椅上拿起遙控器,正要按關(guān)閉鍵,床上半倚著的段老忽然開腔了,段老說,你有心事?

呃,那個,我……這問題來得唐突,守木舌頭就有些打結(jié)了。下午就瞧你悶悶不樂的。段老接著說,并不抬眼看他,微瞇著眼,聲音低微,很疲倦的樣子。守木的心輕微一顫。盡管是耄耋之年,行動不便,段老卻是火暴脾性,嗓門很大,講話干脆利落,以至于有簡單粗暴之嫌。守木沒見過她這樣,溫和平緩,無限的熨帖,再加上語調(diào)與姿態(tài)中無盡的倦意,簡直有點(diǎn)、有點(diǎn)——美?不對不對,段老是鶴顏雞皮的老太太了,即使年輕,估計也不能劃撥入好看的行列,她的身坯屬于牛高馬大的類型,難以激發(fā)雄性軟玉溫香抱滿懷的渴念。究竟是什么東西導(dǎo)致了那輕微的一顫?

守木想不清楚,他無法用言語來形容一個意象——一具龐大的身軀里棲居著一顆柔弱的靈魂,他只能詫異自己胸口的異常悸動。

這些天你都蔫頭耷腦的,咋的啦?挨老婆罵了?段老說著說著的,就把自己給逗笑了。是輕笑一聲,在光影灰暗的蚊帳背后,有著說不出的蠱惑。這完全不是段老了,她不這樣笑的,她的笑通常只有兩種。一種是譏諷的冷笑,掛在嘴角,不出聲。另一種是朗聲大笑,張開滿是假牙的大嘴,呵呵呵呵的,跟東北漢子似的,縱情、肆意。守木不吭聲,他是不敢吭聲。老太太真他媽的細(xì)膩,自己的情緒變化全被她抓在眼里。她還知道些什么?那藥——守木不愿意想下去了,沒譜的事兒,何苦自個兒嚇唬自個兒?

守木不配合,段老就無趣了,不再追問下去了。那水沒燙著你吧?段老問。守木說沒有沒有。這是藏藥,我有學(xué)生在西藏的部隊里做大夫,寄給我的。段老摸著黑,從床頭柜里掏出一只盒子,遞給守木。這藥對燙傷很有效的,你在廚房里熱鍋冷油的,難免有個磕絆,一般的傷口,擦這藥就成。段老說。守木道過謝,安置段老睡下?；氐阶约旱男∥?和衣躺倒,腦子里徘徊著藍(lán)霜狐、降壓藥升壓藥、長菊、寶貝,往復(fù)不絕,直到足部傳來的一陣隱痛打斷了他。他脫了鞋襪,原來那壺潑倒的茶水到底閃躲不及,腳背紅腫了一大片,一層褪掉的舊皮沾在了襪子上,露出細(xì)嫩發(fā)紅的內(nèi)里。守木這才覺著了痛,從隱痛變成了劇痛。一痛就痛狠了,全身的疼痛細(xì)胞都激活了,痛得他齜牙咧嘴。他忙拿過段老給的藥膏,厚厚地敷在傷處,藥膏的清涼徐徐浸進(jìn)了皮膚深處,逐漸地,那疼輕了些,再輕了些,竟是止住了。

夜間被傷腳一折騰,守木就起晚了。段老已經(jīng)坐在書桌前,面前攤開一本書。守木踮起腳尖,躡手躡腳地走近,發(fā)覺她并未讀書,雙眼望著窗外的院落。下過一場雪,低洼地帶堆積了薄薄的白雪。未枯的樹木,密集的枝葉也變作了灰蒙蒙的白色,像某種鹽。幾片落葉橫陳院中,有女工彎下腰,一張張拾起。

“夜總是太長了些?！倍卫向嚨卣f道。守木嚇一跳,她背后生得有眼睛?

“昨兒下雪了?！笔啬九ｎ^不對馬嘴,慌亂中信手拽過一張抹桌布,擦拭家具。他偷眼瞟瞟段老,晨露濕潤,青衣起伏,那景象頗為詩意,而段老肌理松弛、皺皺巴巴的脖頸尤為生動。守木盯著那里,目光里有兩只手已經(jīng)伸了過去,扼住,稍一用勁——

“我餓了?！倍卫项^也不回地說。

“對不起,段老,我馬上準(zhǔn)備早飯?！笔啬居謬樢淮筇?急慌慌地答道。

守木被段老的脖子搞得心神不寧,打破了碗,燜煳了飯,一鍋稠粥散發(fā)著凝滯的煳味兒。段老用勺子攪了攪,輕描淡寫地說,煳了呀。守木尷尬地摸摸鼻尖,試探著,要不,倒掉重煮?聞聽此言,段老發(fā)火了,猛地摔了筷子,高聲責(zé)問:米是怎么種出來的?別的城市孩子不知道,你該知道的吧?你就用這種草率的態(tài)度對待米?守木表面馴順地聽?wèi){她教訓(xùn),卻是驚覺雙手脫離了自己的指揮,暗自握拳,暗自使力,他費(fèi)了老大的勁才控制住自己,不讓囂張的手沖向段老。

離開段老的房間,守木噓出一口長氣,整個人像一堆垮掉的沙袋,癱軟在地。他問自己:我想干嗎?難道要面對面地掐死她嗎?他閉上眼,不,他做不到。

咚咚咚。守木跳起來,這是段老在戳地板。她生氣的時候,從來不叫他,有需要了,就有手杖戳地板。老房子鋪著斑駁破舊的木頭地板,遍布裂縫,手杖一頓,動靜就大了。段老,什么事?守木離書桌幾步遠(yuǎn),站住。段老沉著臉,說,燒水,洗澡。

守木就去燒水了。段老的廁所陳設(shè)有限,熱水器倒是有的。可惜是連鄉(xiāng)下都擯棄掉的款式,相當(dāng)于一只大鐵桶,接根橡皮管子,再接一只淋浴頭,用的時候,冷水熱水一塊兒往里兌。段老不差錢,身為老專家,她的退休工資足夠溫飽,尚且有診療費(fèi)作外快。當(dāng)然,她的診療時間是有定規(guī)的,診療費(fèi)隨之體現(xiàn)了物以稀為貴的市場經(jīng)濟(jì)原理,每位六十元。這就不便宜了,能嚇退一大幫草根階層的患者。事實(shí)是,段老逆潮流而行之,有嫌富愛貧的趨向,診斷時往往出言不遜,收錢就馬虎了,馬虎到了全然不計較。她是只認(rèn)秩序,不認(rèn)金錢的。要是人家說幾句家道中落、窮困潦倒的乞憐之語,愁云慘霧地在皮夾里摸索著,她便全面瓦解,手一揮,說,算了,別給了。有了特赦令,厚顏的,歡歡喜喜地?fù)P長而去;敦厚的,無論如何要有所表示,幾元、十幾元不等地,是一定要給付的。段老收了,胡亂塞進(jìn)抽屜,平日支出是從里頭抓取。前面已經(jīng)說過了,她的錢,看似散亂,實(shí)則數(shù)額清晰,要想渾水摸魚可不容易。不過自打有了對守木的口頭與書面承諾,那抽屜就被段老封鎖了,她另換了身邊另一側(cè)的抽屜,繼續(xù)亂七八糟地朝里塞鈔票。抽屜里新增的錢,連同段老存在銀行里的錢,守木一直不知其用,猜想大約段老自己亦是糊涂的。直到段老向弟子叮囑身后事,守木方才略知一二。段老的弟子不乏高官厚祿之人,段老把他們召集起來,段老對他們說,我最煩虛偽。段老對他們說,我承認(rèn)我是沽名釣譽(yù)的。段老對他們說,我的遺產(chǎn),除出贈給護(hù)工的三萬多塊錢,其他的,全部成立基金會,以我的名字命名,獎勵醫(yī)術(shù)卓著的青年大夫。段老對他們說,我的錢也許不夠,你們就一人添一點(diǎn)兒,但命名權(quán)可不能含糊,我是獨(dú)家的。段老的弟子點(diǎn)頭不迭,拍著胸脯保證完成任務(wù)。出得門來,語重心長地對守木說,小伙子,你夠幸運(yùn)的,老人家的手攥得緊著呢,誰都用不著她一分錢,一口氣留給你三萬多,不容易啊!守木就說,我會盡心盡力照料段老的。

段老洗澡是不脫內(nèi)衣的,松垮垮的男式背心跟寬大的純棉平角褲,水一沖,就透明了,穿了與沒穿無甚區(qū)別。守木委婉地表達(dá)這一層意思,段老愣是不理,執(zhí)拗到底。守木替她搓澡實(shí)在是一場角逐,一方面,她死命抗拒著,一方面,又無助地依賴著。守木就得演戲啊,好似漫不經(jīng)心,卻又絲毫不能松勁兒。手一松,老太太就掙脫了,掙脫不要緊,廁所里滑濕著呢。一不當(dāng)心,澡沒搓好不說,弄不好還摔了。段老的弟子是千叮嚀萬囑咐過的,盡量用深入淺出的語言告訴守木,老年人的骨骼不同于年輕人,是脆的,缺乏韌性,像玻璃那樣,一折就斷,摔跤可不得了,再摔,恐怕就徹底癱了,脖子以下,哪兒都動不了了。

守木就一只手抓緊段老,一只手拿毛巾給她擦洗。段老有肩周炎,背部的清洗就靠著守木了。面上她是不承認(rèn)的,她嘟嘟囔囔地咕噥著說,走開,你走開,我自個兒能洗。守木聽而不聞,往掌心里倒了沐浴露,揉出泡沫,一股腦兒地抹在段老身上,準(zhǔn)確地說,是抹在段老的內(nèi)衣上。他不管,索性把累贅的內(nèi)衣當(dāng)搓澡巾,一通搓揉。段老哼哼唧唧地,仿佛一頭被擒拿的小獸,不住地扎掙。守木的手移到了段老的脖頸處,不知怎么的,那個幻象再度現(xiàn)身,一使勁,脆薄的骨架像空心的枯木一樣斷掉了。想著想著,他有些出神了。

段老嚷嚷了一句什么,守木一驚,清醒過來。他以為自己失了手,定睛一看,見鬼了,他竟一下一下、極輕極溫柔地,撫摩著段老的后頸窩。我他媽是中邪了吧?!他自嘲地想著,加重了力道。段老低低嘆息一聲,自言自語地說著,男人的德行,從頭到尾,我是一清二楚的……守木就問,什么德行?段老打鼻孔里哼哼一聲,說,這世上的男人,十個有九個是色狼。守木笑起來,說,您老別那么絕對,一篙打沉一船人。段老說,我不是還剩著一個嗎?守木問,對了,那剩下的總歸是好人吧?段老說,剩下的,那是太監(jiān)。守木笑得更厲害了,說,段老,您挺有幽默感呢。其實(shí)這一說一笑,守木就覺著悲涼了。段老不笑,繃著臉,強(qiáng)調(diào)自己的觀點(diǎn),男人是貪得無厭的動物,這道理,我老早就明白。守木試探地問,段老,您過去是受過感情的傷害吧?段老冷笑道,受傷害的,那都是一群笨蛋,我可不會眼睜睜往火坑里跳。守木忍不住辯駁,段老,難道男人都是火坑哪?段老直言不諱,說,不是火坑是什么?瞧瞧我都多大年紀(jì)了,夠做你奶奶了,你腦袋瓜兒里還在想些什么?!守木恍然大悟,這老太太是會錯意了,將他剛才的撫觸往情欲那條道道上考慮了。守木簡直抓狂,老太太把自己當(dāng)什么了啊,在他守木眼里,段老就是一具有呼吸、無性別的肉身而已,衰朽、病弱,跟死神一墻之隔,豈有他思?

這話,守木不能說了,說了,就傷著老太太了。段老卻又誤會了他的沉默,說話了,說了一大篇話,大意是,別擔(dān)憂,男人見色起心,一時忘情,是正常的。只要保持足夠的理智,把色心牢牢揣在肚子里,別蹦跶出來,大家相安無事就好。她是一言九鼎的,不會因為這個,取消對于他的饋贈。守木哭笑不得。洗過澡,守木把段老背回房間,段老腿骨折以后,遲遲無法康復(fù),她的行走工具就是守木的背,稍遠(yuǎn)的路程,依靠輪椅。

段老蒙在被窩里換濕了的內(nèi)衣褲,坐在一旁烤火。守木拆換被褥,累得一頭汗,段老忽然說,你多包涵吧,我這人,有些怪脾氣,你擔(dān)待著。守木笑笑,他想起一個有趣的問題,就問段老,假如在她二十來歲的時候,一個男人,傾家蕩產(chǎn),為她買心愛的衣物,她會嫁給他嗎?段老問,什么衣物?守木說,比如皮大衣,藍(lán)霜狐的,幾萬塊錢的皮大衣,一個男人傾家蕩產(chǎn)為你買下,你嫁嗎?段老說,我想想看。她果真認(rèn)真地想,嘴里無意識地重復(fù)著幾個關(guān)鍵詞,二十歲,傾家蕩產(chǎn),心愛的衣物。守木催問,說,會嗎?會嫁給他嗎?段老遲疑一下,說,會吧,也許。說完莫名其妙地?zé)┰炅?擺擺手,說,你慢慢收拾,我看會兒書。于是,兩個小時以后,守木又站在了皮草鋪?zhàn)永?他想再看看那件皮大衣。一個不婚主義的高級知識分子尚能為此動搖,何況眼皮淺見識少的長菊?他一天比一天更加理解長菊對皮大衣的渴望,也一天比一天更加堅定了為長菊達(dá)成心愿的決定。

臨近年關(guān),客流明顯增加,多是女客,多是以貪戀的眼光逡巡著,無人下手。守木在其間,是個異數(shù)。守木是布衣打扮,又是男人——男人是有的,不過人家出手闊綽,要么給自己添件皮夾克,要么給自己的女人挑選禮物。一位中年男士,戴著粗大的黃金項鏈,左右手各一顆碩大寶石戒指,從皮夾里抽出一大疊人民幣。老板諂媚地笑著,眼神和笑容里分明是無數(shù)只伸長的爪子,恨不得齊齊發(fā)動,奪過那疊現(xiàn)大洋。守木不錯眼珠地注視著這有錢有派的家伙,估摸他手中那沓錢的金額,一萬?兩萬?三萬?不止是守木,那幾位珠光寶氣的女士不約而同地艷羨以視,等著這家伙說出,皮大衣,或是,皮夾克。老板甚至準(zhǔn)備好了包裝袋,是大衣專用的,比通常的服飾袋大著一號。然而事情接下來發(fā)生了戲劇性的轉(zhuǎn)變,闊佬從那厚厚的一大摞錢里頭,刷刷刷地抽出三張,啪地壓在柜臺上,指指貨架,以指點(diǎn)江山的氣勢粗嘎地說,皮手套,給我包起來!剎那間,包括守木在內(nèi)的圍觀者,不易察覺地泄了氣。女士們眼中盡是鄙夷,老板盡管滿口應(yīng)著,好好,臉上卻是明顯的失望。

買雙手套,用得著使那么大勁?那家伙前腳一走,老板就嘀咕一句。顯擺唄。一位熟女接口道。該女染了彩色的頭發(fā),絳紫與菊黃間雜,看得守木眼暈。老板,今年是怎么回事?快過年了,還這么冷清?熟女翻撿著雜陳的皮草披肩,跟老板搭訕。還不得怪該死的金融危機(jī)!老板緊擰雙眉。守木在一旁,想,金融危機(jī)是個啥?他目不轉(zhuǎn)睛地望著長菊中意的長大衣,趁兩人交談的間隙,大著膽子問,老板,這件大衣——老板用眼角的余光瞄他一眼,看出不是掏大錢的主兒,不搭理,繼續(xù)跟熟女聊天,說,往年都是節(jié)后搞促銷,這架勢,看來得提早了……守木提高音量,說,老板,這件大衣——老板打斷他,不冷不熱地反問,你要買?守木吞了口唾沫,說,我是問,這大衣,有多少件?老板似笑非笑地瞅著他,怎么,你打算買多少件?守木豁出去了,索性實(shí)話實(shí)說,我給我老婆買,錢沒湊夠,我怕錢夠了,衣服又賣了。老板感興趣了,湊攏來,說,小伙子,你好眼光,這件是藍(lán)霜狐的,知道啥叫藍(lán)霜狐?它爹是銀狐,它娘是藍(lán)狐,混血兒,稀有品種,自然繁殖稀少得很,要靠人工授精的!這番話,守木聽過了,截住老板,再次問,店里有多少件?老板笑了,老板說,小伙子,你當(dāng)是普普通通的呢大衣,同一款式好幾件的?守木一聽,急了,忙道,我老婆就看上這件了,老板你能不能給我留著?老板說,那怎么行?我做生意呢,做生意就是對所有的顧客一視同仁,先到先買。守木就沒轍了。老板微微一笑,說,有個辦法,我倒是可以替你單留著。守木迫切地問,什么辦法?老板說,要不,你先交一筆定金?守木嘴唇發(fā)干,囁嚅道,我就帶了一百多塊錢……老板聳聳肩膀,說,那我就愛莫能助了。一轉(zhuǎn)身,對守木棄之不理,招呼別的顧客去了。

守木怏怏而歸,他想到自己的三千塊錢,從銀行里取出來,交給老板做定金嗎?定金守木是領(lǐng)教過的。在工地受傷以前他動過念,把爹娘在老家的房子翻修一遍。他和長菊到磚廠,交了兩千塊錢定金,預(yù)計年底動工。誰曾想中途守木傷著了,修房子的事就暫且擱下了。去磚廠退定金,對方死活不同意。拿出法律條文,唬得他們一愣一愣。最終守木判定,不用武力,休想拿回那兩千塊。權(quán)衡再三,他自認(rèn)晦氣。我們知道的,守木基本上是遵守法紀(jì)的好公民,他沒想怎么著,在一些日常的爭執(zhí)中,他從大局出發(fā),理智處置,不惜忍辱負(fù)重。他的克星是長菊,用更為嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼f法,是愛情。愛情是守木的高壓線,是他過不去的一道坎兒。

領(lǐng)教過定金的厲害,守木就不能輕易交納了。繳納了定金,意味著他必須在精確的時間交出剩余費(fèi)用,中間的風(fēng)險不言而喻。畢竟他的籌資過程是殺人的過程,殺人本身就存在著強(qiáng)大的不確定性,他無法保證其成敗。若招數(shù)失敗,抑或有突發(fā)狀況,定金就打水漂了。他的腦子沒燒壞,在定金上吃過一回虧,他不會再來第二次了。

進(jìn)屋前,守木依例被癡癡等候的患者糾纏,他擺脫掉這幫求子心切的娘們兒,哐當(dāng)關(guān)上門。段老坐在書桌前,膝蓋搭了半張柔軟的毛毯,洗得很舊了,花色模糊?；貋砹?段老回首張望。我買菜了。守木示意手里拎著的鯽魚青菜金針菇,午餐他熬鯽魚湯,炒青菜,涼拌金針菇。這是段老的弟子開列的食譜。段老的幾位女弟子已是花甲之年,講究飲食均衡,有閑心的,每周制作食譜,順帶捎給守木,讓他照做。守木就省了心,樂得依樣畫葫蘆。

過來,陪我說說話。段老發(fā)出指令。守木驚詫了,老太太挺瞧得上他啊。之前她對著他,訥言少語的,跟泥雕木塑似的,就算守木苦苦找出話題來,她都是一副愛搭不理的表情,難得這些天頻頻找他攀談。守木把菜放到廚房里,為段老斟一杯三七花茶。三七花茶適合高血壓患者,是段老的弟子送來的,她隔三岔五喝來著。

段老啜一小口茶水,指指書桌對面的竹椅,那是患者的座位。守木一屁股坐下來,感覺自己成了無影燈下的病患,是通透的、難以遁形的。段老問,你讀了幾年書?守木不好意思公布自己的學(xué)歷,打岔說,段老,我是天生的厭學(xué)癥。段老又問,你喜歡讀文學(xué)作品嗎?守木撓撓頭皮,說,我原先讀過連環(huán)畫,《水滸》、《三國演義》都讀過,那是文學(xué)作品吧?段老自顧自地說下去,康?帕烏斯托夫斯基在他《一生的故事》里面寫過一段話。他說,我在想,要是有人對我說,這生活,連同它的愛、它對真理和幸福的渴望與追求,還有這夜間的閃光和遠(yuǎn)方嘩嘩的流水聲,都是沒有意思、沒有意義的。不管是誰這么說,我永遠(yuǎn)都不會相信。

這句話里包含的詞匯量太過繁復(fù)了,守木簡直招架不住,他接受不了如此眾多的信息。在他聽來,不過是一堆支離破碎的元素,他拼湊而不得。

人生是很有意思的,對吧?段老望著他。守木急中生智,說,是的,段老,想想看,米飯非常香,菜肴十分可口,這兒沒有海嘯,沒有地震,活著確實(shí)是很好的。他不知道這話有沒有牛頭不對馬嘴之嫌,段老卻是話鋒陡轉(zhuǎn)。段老說,洗澡那會兒,你問我,若是有男人買給我藍(lán)——她皺起眉頭,藍(lán)什么大衣?守木心頭一跳,老太太要說什么?面上若無其事地說,是藍(lán)霜狐,段老。段老說,對,是藍(lán)霜狐,你問我,要是幾十年前,有男人為我買藍(lán)霜狐的大衣,前提是,傾家蕩產(chǎn)地博我一笑,我會嫁給他嗎?守木順著她的話,道,是啊,段老,您會嫁給這樣一個男人嗎?假如他不惜傾家蕩產(chǎn)地為您買心愛的大衣?其實(shí)守木想笑,守木想,難道是他那個完全不靠譜的假設(shè),觸動了老人家未滅的春心,她是要一本正經(jīng)地思考并答復(fù)?沒想到段老說的是,你的設(shè)問,讓我想起很多很多年前的一樁往事。古詩里說,當(dāng)時已惘然,我就是那樣的狀況,這么多年過去了,我差不多都忘掉了。頓了一頓,她接著說話,是很長很長的一篇話,由于斷斷續(xù)續(xù),仿佛被攔腰斬成了許多截,是一條斬筋斷骨的蛇,蠕動著,掙扎著,茍延殘喘似的。

段老說,我是出生在解放前的。守木在心里回答,廢話!段老說,在我年輕的時候,在我們那里,娶親是最隆重的禮儀。守木點(diǎn)頭,舊時的婚禮,他常聽長輩講述,歸納一遍,其實(shí)各地的繁文縟節(jié)如出一轍:抬花轎,拜天地,擺宴席,鬧洞房,一樣都少不了。守木就說,婚宴上的肉,有小孩子的拳頭那么大,油閃閃的,看了就饞。段老被他這一打斷,就靜默了半晌,像在努力追憶那些遙遠(yuǎn)的片段。終于,她說,在我家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn),在體面人家里,流行著一個特殊的風(fēng)俗,夫家需得給未過門的媳婦買一件像樣的皮大衣。守木忍不住笑,說,段老,您老家的鄉(xiāng)親挺有錢哪。段老并不作答,段老說,我家里,給我訂了一門親。守木靜了,豎起耳朵,這是故事的重點(diǎn)了。段老說,對方與我的家,門第相當(dāng),都是破敗的讀書人后裔,家境不是太好,卻死要面子活受罪。不過在拜堂成親以前,他們家總算依照習(xí)俗,湊齊了買皮大衣的錢。段老說,小鎮(zhèn)上沒有賣皮大衣的鋪?zhàn)?父子兩人就上路了,他們要去大城市,去有賣皮大衣的地方,為我買一件嶄新的皮大衣,這是讓整個婚禮變得風(fēng)光轟動的要件之一。段老歇了口氣,然后說,我記得婚期定在春天,在我的家鄉(xiāng),到了春天,就會有各種各樣的鳥,燕子、布谷、麻雀、黃鸝,它們的歌聲在天空開放,好比燦爛的花卉在原野里開放。守木耐著性子聽,看不出老太太挺會鋪墊和渲染的。鳥們在三月歌唱,驚蟄一過,雨就來了。段老仍是不著正題地說著。段老說,小鎮(zhèn)是在偏遠(yuǎn)的山區(qū)里,要到有皮大衣賣的大城市,需要步行,需要乘火車,即使不耽擱,一趟至少也得十來天。段老說,他們父子出發(fā)去給我買皮大衣,是在二月末。段老說,到了三月,鳥們飛來了,他們沒有回來。段老說,到了四月,雨水來了,他們沒有回來。段老說,春天過去了,夏天來了,他們沒有回來。段老說,夏天過去了,秋天來了,他們沒有回來。段老說,秋天過去了,冬天來了,他們沒有回來。一個簡單的句式被段老反復(fù)使用,而守木聽得直想撞墻。段老最后說,到了第二年的春天,他們還是沒有回來,他們一直都沒有再回來。

守木反問,婚禮怎么辦?段老奇怪地看他一眼,說,新郎和他的父親失蹤了,婚禮肯定沒戲了。守木傻乎乎地問,他們?nèi)チ四睦?段老說,那一陣子,有三支軍隊經(jīng)過小鎮(zhèn)附近,一支是日軍,一支是國民黨的軍隊,一支是游擊隊。段老說,這三支隊伍交集的結(jié)果是,一場小規(guī)模的戰(zhàn)事爆發(fā)了,這場戰(zhàn)事持續(xù)了兩天兩夜。段老說,戰(zhàn)事結(jié)束以后,有一小撥人失去了行蹤。段老說,這群失蹤的人,有四個不同的去向,絕大多數(shù)死于非命。死去的方式又各不盡然,有中子彈的,有中炸彈的。戰(zhàn)火中的死亡,以體無完膚的居多,具體的數(shù)字很難統(tǒng)計?；钕聛淼?有成為日軍戰(zhàn)俘的,有加入國民黨軍隊的,有加入游擊隊的。這些數(shù)字當(dāng)然也無從核實(shí)。因此,不少失蹤人員的流向,都只有依靠推測,無從核實(shí)。段老說,去為我買皮大衣的父子二人,就在這些無從核實(shí)的人員之中,沒人知道他們的準(zhǔn)確去向。守木急著問,后來呢?詩意盎然的語言,加上段老蒼灰的眼珠里渺茫淡遠(yuǎn)的氣韻,就造成了蕩氣回腸的效果,守木喉嚨里有點(diǎn)哽。段老沒有說話,停了一停,她說,沒有后來了,我的婚禮,被迫取消了。

守木眼前發(fā)亮,他在寥寥數(shù)語中窺見了段老的大秘密。該女終生不嫁的因由,果真是為了男人,一個一去不回頭的男人!守木曾經(jīng)就此話題,很八卦地詢問過段老的弟子。弟子們沒有給出任何答案,不是諱莫如深,而是一無所知。顯然段老的情感生活是從未被破解的謎題。因而窺破秘密的成就感讓守木喜不自禁,他脫口冒出,段老,您是因為這個男人保持獨(dú)身嗎?段老神色驚異,怎么會呢?當(dāng)然不是!守木一愕,不是?段老再度肯定,不是的,我壓根兒沒打算要嫁給這個素昧平生的少年。我才十六七歲,不想被捆縛在一間幽深的庭院里,相夫教子,殘度此生。守木笑了,守木說,那是老天爺成全您,否則,皮大衣買回來了,人也回來了,您不嫁,還能怎么樣呢?段老說,我早就打定了主意,等他們一回來,我就離家出走,父母之命不能違,我逃還不成嗎?守木想說什么,段老擺擺手,說,我累了。守木輕輕說,您歇歇吧。段老已經(jīng)微閉了雙眸,臉上疲態(tài)畢現(xiàn)。守木拉上窗簾,把她膝蓋上的毛毯往上拉一拉,遮住胸口,段老突然嗓音低微地說,這些事,我沒有跟別人講過。守木趕快說,我會保密的。段老懨懨道,我這一生,經(jīng)歷了太多……守木恭恭敬敬地站在一旁,等她說下去,可是,她什么都沒有再說,眼睛緊閉,盹著了。

度過亂世,又度過了太平盛世的八旬單身老太太,肯定不止那一點(diǎn)點(diǎn)不成形的咸濕韻事,守木是知道的。他是否第一位聽眾,他不得而知。不過這并不重要,在退出房門前,他看了看段老皺紋密布的面孔。天曉得,他看到的不是段老,而是那件掛在店鋪里的藍(lán)霜狐大衣。它穿在了長菊的身上,他的長菊,有了昂貴衣飾的映襯,一定高貴優(yōu)雅,如同至尊的公主。守木對自己說,有了那件大衣,長菊就會回到原先的狀態(tài),善良、貞潔,安安心心地做他的妻子,做寶貝的母親,在他的生命里寸步不移地堅守著,就像一棵樹。

趁段老閉目小憩,守木就到廚房里燒飯。他的手機(jī)滴滴響,是短信,長菊發(fā)來的。長菊的口吻咄咄逼人,長菊說,到除夕,還剩八天,婚姻的命運(yùn),攥在你的手里。守木腦子里嗡嗡作響,他絕望地坐下來,對照墻上掛著的日歷,掰著手指頭數(shù)數(shù)。一天,一天,又一天。他的數(shù)學(xué)再差,也知道長菊的提示是準(zhǔn)確無誤的,八天,他還有八天。但是長菊沒有概括完整,這八天,決定的不止是婚姻的命運(yùn),還有他遼闊人生的走向。失去了長菊,他的未來是蒼茫的,就像大霧的曠野,不辨南北。

屋子里傳出咚的一聲巨響,守木下意識奔進(jìn)去,一眼看到書桌前打盹的段老不見了,她坐慣的那把椅子空空蕩蕩的。守木蒙了,老太太呢?他再看一眼,立即發(fā)覺了不妥。段老跌倒了,一動不動地趴在光線黯淡的屋角,額頭抵住椅子,有暗紅的液體蜿蜒淌過,越來越稠,越積越多。守木沒有即刻上前攙扶,沒有即刻撥打急救電話,他什么都沒有做,像是被施了定身術(shù)似的,僵立著,一眨不眨地凝視著地上的段老。老太太匍匐在那里,龐大的身架子顯得非常非常細(xì)小,非常非常纖弱,譬如初生的嬰孩。這是多么奇異的畫面啊。

現(xiàn)在,我們看到,守木笑容滿面地站在了長菊面前,手中拎著一只張揚(yáng)的服裝袋,說它張揚(yáng),是緣于它的顏色、體積、圖案。首先,它的體積比一般的袋子大,同時,底色全黑,而圖案是人像,外國男性的頭顱,黃頭發(fā),微微倔強(qiáng)地仰起。守木拎著這樣一只服裝袋,精神抖擻地出現(xiàn)在長菊跟前,像袋子上那個外國男人一樣昂揚(yáng)。

這一天,距離除夕,尚余三天。長菊在屋子里生了火,烤著火,正織毛衣。守木和他的服裝袋令她一震,毛衣險些滑跌到火堆里。守木手疾眼快,一把抓住毛衣。長菊接過來,嗔怪道,怎么不打個電話?守木幽默感發(fā)作,說,何必浪費(fèi)電話費(fèi),你能上哪兒去?難不成還能背著我跟人私奔了?長菊把毛衣塞到床褥底下。寶貝躺在粉紅的被子里酣睡著,守木湊攏去,聞到一股清甜的奶香。忍不住吻了吻女兒的小肥臉,順手把長菊藏著的毛衣翻出來,細(xì)細(xì)一看,是男式的,式樣簡潔,織了一大半了。他蹙眉道,怎么選白色?白色多不吉利啊。長菊說,有啥不吉利的?人家城里人可不是這么看的,新娘子的婚紗都是白色的。守木搖頭,說,我不喜歡,你該問問我的,大過年的,給我織件紅色的多喜氣。長菊說,下次吧,下次再給你織紅的。守木又比劃了一下,狐疑道,袖子短了一大截呢,你忘了我的尺寸?長菊劈手奪過來,不悅道,我不是專職裁縫,誰能記得那么準(zhǔn)?守木不想惹她生氣,呵呵一笑,說,沒關(guān)系,沒關(guān)系,改改就行,看看我?guī)裁磥砹?把袋子遞到長菊眼前,長菊打開來,守木預(yù)想著的驚呼、親吻,一一現(xiàn)身。

沒錯,長菊在看到那件藍(lán)霜狐大衣以后,先是尖叫,接著就在守木臉上結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地吻了一下,然后說,謝謝,謝謝你,我就曉得你會買給我的。這儀式跟守木的設(shè)想一模一樣?？墒?慢著,守木總覺得有什么地方不對,是什么呢?他凝望著長菊脫掉外套,穿上大衣,在鏡子前面走來走去。驀然間,他明白癥結(jié)所在了,是的,長菊的興奮離他的預(yù)期相差太遠(yuǎn)了。她是驚呼了,她是吻他了,然而,這吻的重量不對,輕飄飄的,性質(zhì)也不對,類似于他吻女兒的感覺。那種情理之中的,窒息般的驚喜,暴風(fēng)驟雨的熱吻,全都沒有。這是為什么呢?守木一時想不清楚,他簡單地歸結(jié)于自己殘缺了的身體,自打受傷以后,他和長菊都盡量避免著親熱的動作。至于喜悅的不到位,大概是禮物突如其來的緣故。乍然實(shí)現(xiàn)了夙愿,長菊需要一個足夠的心理適應(yīng)期,釋放她的情緒。

接下來你是怎么安排的?長菊轉(zhuǎn)過身來,看著他。守木沒吭聲,他在考慮。我們是回老家,還是——長菊停頓一下,說出一個血腥而凄涼的詞語,逃亡?守木不假思索地說,回老家,要能爭取到時間的話,咱們回老家看爹媽去。長菊深深凝視著他,嘆口氣,說,守木你真是個傻瓜。守木笑起來,守木說,給你買大衣,我就成傻瓜啦?長菊仍是嘆息不止,守木就問,是高興壞了,還是不高興?長菊不作答,她走過來,做了一個很家常很不浪漫的動作,替守木拍打了一下衣領(lǐng)處散落的頭皮屑,守木的頭皮屑是很多的,他的衣領(lǐng)和肩膊由此布滿了小碎點(diǎn)。守木有點(diǎn)尷尬,守木說,這幾天沒來得及洗頭。長菊并不接茬,長菊轉(zhuǎn)而說,在家吃飯吧?守木說吃。長菊說,晚上我給你做鹵肉手搟面。守木說好。鹵肉手搟面是他最喜愛的食物,做起來卻是很麻煩的。長菊脫掉了嶄新的大衣,整整齊齊地疊好,放進(jìn)服裝袋,她打開簡易衣柜,把服裝袋擱了進(jìn)去。我去買面粉,長菊交代道,等會兒寶貝醒了,你喂她喝杯白開水,抽屜里有橙子,你剝半只給她吃,別讓她吃太多,氣溫低,容易鬧肚子的。

守木就跟寶貝待在一塊兒了。寶貝睡醒了,先是哼哼唧唧地哭鬧,找媽媽。守木說媽媽買好吃的去了。寶貝還是哭,哭著哭著就說要張叔叔。守木逗她,說,張叔叔忙著呢,寶貝你要是樂意,認(rèn)張叔叔做干爹,好不好?寶貝不買賬,揮舞著小胳膊小腿,滿臉都是眼淚鼻涕,喊著媽媽,喊著張叔叔。言語無效,守木拿甜橙哄她。小丫頭鬧騰累了,總算噙著大顆的淚珠,嗚咽著,乖乖吃橙子。

長菊就在這時回到了家,寶貝張開雙膊,撲過去。長菊沒有回應(yīng),她兩手空空地站在門口,逆著光,臉上的表情波瀾起伏。寶貝癟癟嘴,要哭。長菊及時伸出手來,抱住了她。長菊拍了拍寶貝,似是對寶貝,又似是對守木說,女兒是我生的,我會愛護(hù)她、善待她,你不必操心。守木丈二和尚摸不著頭腦,說,你怎么了?買的面粉呢?長菊默默瞅了瞅他,往旁邊閃開身。守木看到門外停著一輛警車,幾位警官大步走來,他們走近長菊,問,是這里嗎?人呢?長菊指指守木,說,就是他!警官們呈左右圍合之勢,前后左右地繞攏守木。他們的動作警惕而迅捷,仿佛守木不是一個手無寸鐵的人,而是一頭隨時可能飛奔逃竄的猛獸。

他殺了段老,順利拿到了段老留給他的三萬多塊錢,買了這件皮大衣,喏,罪證在這里。長菊的口氣斬釘截鐵,她麻利地從衣柜里抓出服裝袋,交給警官。還有這個,這是他毒害段老的藥品,段老患有高血壓,他故意給段老吃升壓藥,導(dǎo)致段老死亡。長菊一口氣說完,變戲法似的掏出一瓶藥,跟她給守木的藥瓶一式一樣。

守木如聞天書,瞠目結(jié)舌地望著長菊,一個字都說不出來。他眼睜睜地看著警官收起了服裝袋和藥瓶,神色嚴(yán)厲地說道,跟我們走吧!一個警官牢牢拽住了他的胳膊。守木望向長菊,長菊把臉埋在女兒的肩窩里,沒有看他。長、長菊,我有話要跟你講,你、你讓他們等一等。守木結(jié)結(jié)巴巴地懇求著。

長菊沒有吭聲。守木感到胳膊的束縛在加劇,警官加重了力度。守木依舊望著長菊,他有一肚子的話要告訴她。那些話,在他的腹中奔涌,就像升騰的情欲那樣熾熱繚亂。原本他是要冷靜仔細(xì)地梳理梳理,在吃鹵肉手搟面的時候,從容地、徐緩地慢慢道來。他想對她說,過年回家的事兒,他會盡力爭取。段老的弟子來了好幾撥,晝夜守候在段老床榻前,他跟他們商量商量,請上三五天的假,應(yīng)該是可以的。他想對她說,段老病倒了,段老在講述了一段自己的往事以后,激動過度,突發(fā)冠心病,住進(jìn)了醫(yī)院。他想對她說,那一天,當(dāng)他面對奄奄一息的老太太,差點(diǎn)選擇了見死不救?？墒?最終,他沒有那樣做,他決定做一個有擔(dān)當(dāng)?shù)娜?一個有情義的人,一個響當(dāng)當(dāng)?shù)娜?一個頂天立地的丈夫、父親。他想對她說,雖然他曾經(jīng)為了她,有過無法涂改的劣跡,但是他不會再在自己生命的畫卷上胡亂涂鴉。他想對她說,那瓶藥,藏在他的枕頭底下,他沒有用。他想到的辦法,是向段老借錢。這些天,他全身心地盤算著,怎樣對段老開口,怎樣打動她,怎樣成功地說服她借出這一大筆錢。他想對她說,他衣不解帶地守在醫(yī)院,兩天前,段老已經(jīng)度過了危險期。他騎車回段老的住處取衣物的時候,路過那家皮草店,奇跡發(fā)生了。他想對她說,這奇跡超乎他的預(yù)設(shè),皮草店人頭攢動,他過去一看,店鋪里是斗大的打折廣告:全部衣物跳樓大甩賣。他想對她說,那件三萬塊的藍(lán)霜狐大衣,貼著醒目的價簽,價簽上寫著:1折。

守木用自己積攢的三千塊錢,而不是段老的性命,換來了那件貌似價值連城的大衣。令他始料未及的是,長菊沒有絲毫傾聽的意思,她單方面地鎖閉了連接他和她的心靈之門,兩顆心之間的那條靜美的小徑,空無一人。

別磨蹭,有話到局里講!警官開始拖拽守木。守木沒有抵抗,他明白,在公安局里,他完全可以有條不紊地解釋那件大衣以及那瓶藥。他極緩慢地經(jīng)過長菊身邊,茫然地、無望地問了最后一句,長菊,這究竟是怎么一回事?他沒有指望長菊的回復(fù),不過,長菊竟是開了口。長菊飛快地掃了他一眼,重新耷拉下眼皮,輕聲說,原諒我,我們是不得已,才出此下策,我們知道,你是不會撒手的,你是不會放我走的,你更不會輕易饒恕我肚子里孩子的父親。最后這句話太他媽繞了,守木簡直聽不懂了。他怔怔地望著她,望著她的腹部,在臃腫的冬裝底下,他什么都看不出來。長菊的聲音益發(fā)細(xì)微,帶著明顯的顫栗。她坦白地說,我和孩子他爸,我們都怕你行兇。但是,我們不能再等了,我懷孕四個多月了,我們找熟人做了B超,是男孩子。他爸要娶我的,他爸剛剛順利地辦完離婚手續(xù)。等你進(jìn)了監(jiān)獄,我們就安全了,我們就可以名正言順地在一塊兒了。聽到這兒,守木本能地揉了揉太陽穴,他頭痛得厲害,這段話更繞了,比繞口令還要混亂,把他的腦子攪拌得像一處沼澤,像一鍋稠密的粥,找不著北。我求你件事兒。長菊說。守木看向她,她抬起雙眼,直視著他,一字一字地說,殺人償命,你沒可能活著離開監(jiān)獄了。寶貝我會照顧的,我希望,你能配合我,盡快辦妥離婚手續(xù),千萬別耗著我,沒意思的。長菊說,謝謝你的皮大衣,其實(shí)我并不需要,孩子他爸會買給我,他買得起,要多少有多少。

守木渾身發(fā)冷,仿佛高熱病人。他扭過身來,對警官說,我們走吧。邁過門檻,他驟然想到一個要命的問題,長菊口口聲聲的孩子他爸,到底是誰?他想回身質(zhì)問長菊,可是警官雙臂如鉗,不容須臾停頓。他被動地朝前走,快走到警車跟前了,一個人影匆匆掠過,他定睛一看,是長菊,長菊抱著寶貝,挽著皮箱。而警車近旁,停著一輛車,守木認(rèn)出來了,是張小褲的車。他停住腳步,他看到長菊奔向張小褲的車。他看到張小褲拉開車門,走下來,接過皮箱。他看到張小褲和長菊同時回頭,他們與守木對視著。在張小褲的臉上,漸漸現(xiàn)出狡黠的、旗開得勝一般的笑容。身段纖長的長菊伸出手來,挽住了矮小的張小褲的胳膊,并且低垂眼瞼,一如驚怯羞澀的新嫁娘。

這女人!這女人!這女人!

守木不禁仰起頭來,冷冷地笑了。落雪后冰涼淺淡的陽光像瓷青色的藤蔓,盤根錯節(jié)地一直一直披瀉下來,遮了他的臉。

責(zé)任編輯 周昌義