黃 華

埃茲拉· 龐德(Ezra Pound,1885-1973)作為意象派詩歌的奠基人,對美國現(xiàn)代詩歌的形成和發(fā)展起到了積極的促進(jìn)作用。這位美國詩壇的領(lǐng)軍人物一生與漢字和中國文化結(jié)下了不解之緣,他早年翻譯的中國古典詩歌在西方掀起了學(xué)習(xí)、模仿中國詩的熱潮,他提出的“意象主義”、“漩渦理論”(Vorticism)等詩歌主張是從漢字和中國古典詩歌中受到啟發(fā),[1]Pxiii晚年完成的長詩《詩章》更開創(chuàng)了將漢字植入英詩的先河。漢字獨特的構(gòu)型和表意特征引起了龐德濃厚的興趣和無限遐想。在龐德眼中,漢字是一幅幅充滿詩意、頗具動感的圖畫或雕塑。他對漢字進(jìn)行了拆解和闡釋,盡管這些闡釋有時差強(qiáng)人意,甚至根本不符合語言學(xué)規(guī)范,但龐德的“誤讀”和他的詩歌中的漢字,讓更多西方人接觸到了漢字和中國文化。從這個角度上看,我們不得不說龐德對于溝通中西文化、文學(xué)的交流起到了積極的作用。

1.龐德與漢字的結(jié)緣

像龐德這樣摯愛中國文化并受其影響的詩人,在歐美文學(xué)史上并不多見。龐德在溝通東西方文化方面起到積極的作用,許多歐美詩人通過龐德才接觸到中國文學(xué)和日本文學(xué),比如榮膺諾貝爾文學(xué)獎的英國詩人T.S.艾略特和愛爾蘭詩人威廉·巴特勒·葉芝,他們都是經(jīng)過龐德才接觸到東方文學(xué),從而使他們的作品有了東方文學(xué)的一點影子。龐德翻譯了不少中國古典詩歌,還將《詩經(jīng)》、《大學(xué)》、《論語》等儒家經(jīng)典譯成英文,T.S.艾略特稱贊龐德是“我們時代中國詩的創(chuàng)作者”。雖然龐德翻譯的中國古典詩文不少,而且在西方引領(lǐng)過“中國熱”的潮頭,但真實的情況是:龐德不會中文,甚至不認(rèn)識漢字。那么,是誰把龐德領(lǐng)進(jìn)中國古典詩歌的殿堂?這個領(lǐng)路人是美國的東方學(xué)者厄內(nèi)斯特·費諾羅薩(Ernest Eenollosa,1853-1908)。

費諾羅薩的主要研究領(lǐng)域是日本美術(shù),曾兩度僑居日本,師從日本學(xué)者有賀永雄、森海南等著名學(xué)者,研習(xí)中國詩歌和語言。1908年費諾羅薩逝世,其遺孀瑪麗·費諾羅薩整理出版了丈夫的遺作《中日藝術(shù)時代》,但面對丈夫留下的夾雜著大量日文、中文的中國詩歌筆記,她顯然無能為力,便試圖找到一個能夠幫助丈夫整理遺稿的人。在詩壇初露崢嶸的青年詩人龐德進(jìn)入費諾羅薩夫人的視線。此時的龐德,自賓夕法尼亞大學(xué)碩士畢業(yè)后,因反感美國文化的“膚淺”和“粗鄙”,來到他心目中的“藝術(shù)之鄉(xiāng)”——倫敦。在那里,他結(jié)識了一批志同道合的年青詩人托麥斯·休姆(T.E. Hulme)、弗蘭克·福林特(Frank S. Flint)等,同他們一道提出了意象派詩歌的創(chuàng)作主張?，旣愖x了龐德關(guān)于象形文字的詩,覺得和丈夫的研究同出一轍,1912年她在倫敦拜訪龐德,把丈夫的研究筆記與手稿交給他。龐德讀后,引為知己,大有相見恨晚之感。龐德發(fā)現(xiàn)費諾羅薩對中國象形文字和古典詩歌的分析,正是自己苦苦探索的通過意象疊加、排列組成意象系列的審美追求。通過整理費諾羅薩的遺稿,龐德1914年出版了中國古典詩歌英譯集《神州集》(Cathay),1916年出版《日本能劇》,1921年發(fā)表《漢字作為詩媒》一文。

正是賴于費諾羅薩的指點,龐德才與漢字和中國詩歌結(jié)緣,從中得到啟發(fā),提出了包括“漩渦理論”在內(nèi)的詩歌創(chuàng)作主張,推動了美國現(xiàn)代詩歌的形成和發(fā)展。

2.漢字對龐德詩歌創(chuàng)作的啟發(fā)

龐德曾自認(rèn)為對于文學(xué)批評的最大貢獻(xiàn)在于介紹了“表意文字體系”[2],即將漢字作為一種豐富的美學(xué)符號帶入美國現(xiàn)代詩歌。談到對漢字的美學(xué)發(fā)現(xiàn),應(yīng)該追溯到費諾羅薩,龐德的功績是將這一美學(xué)發(fā)現(xiàn)付諸實踐,應(yīng)用到詩歌創(chuàng)作過程中。

在遇到費諾羅薩手稿之前,龐德已經(jīng)開始創(chuàng)建意象派的文學(xué)活動。早在1902年,龐德提出了意象派(imagism)這一名稱,并組織一批青年詩人開展旨在改變當(dāng)前文壇詩風(fēng)的意象派運(yùn)動。1908年龐德自費出版了第一部詩集《燈火熄滅之時》,1909年他的第二部詩集《人物》出版,1910年出版文集《羅曼斯精神》,1912年成為芝加哥小型雜志《詩歌》駐倫敦通訊員。龐德在他早期詩作中就顯示出獨創(chuàng)精神和淵博的學(xué)識,提出詩歌寫作要客觀、簡潔、凝練等主張。[3]7當(dāng)時的龐德希望能夠為自己和意象派詩歌創(chuàng)作尋找到一種充分、合理的理論作為指導(dǎo)和依據(jù),恰逢此時,費諾羅薩關(guān)于漢字和中國詩歌的論述進(jìn)入龐德的視線,這給予龐德的詩歌創(chuàng)作以無限靈感,使他驚呼中國詩是“一個寶庫,今后一個世紀(jì)將從中尋找推動力,正如文藝復(fù)興從希臘人那里尋找推動力……目前我們已經(jīng)找到一整套新的價值”[2]。

費諾羅薩在《漢字作為詩媒》一文中駁斥了西方對于中國文化的種種誤解和偏見,肯定了中國文化和中國詩歌的特色,值得關(guān)注的是,費諾羅薩發(fā)現(xiàn)作為詩歌媒體的漢字蘊(yùn)含著審美特質(zhì)。在費諾羅薩看來,構(gòu)成詩歌基本要素的漢字具備視覺性的特點,即漢字的外表構(gòu)造與所表達(dá)事物之間存在關(guān)聯(lián),費諾羅薩認(rèn)為這種表現(xiàn)事物功能和事物之間復(fù)雜關(guān)聯(lián)的能力是拼音文字所不具備的優(yōu)點。其實,早在19世紀(jì)初,索緒爾已經(jīng)對此有所論述。索緒爾認(rèn)為文字分為兩種體系——表意體系和表音體系,前者一個詞只有一個符號表示,與該詞賴以構(gòu)成的聲音無關(guān),每個書寫符號代表一個完整的詞,因此也就間接地和這個詞所表達(dá)的觀念發(fā)生關(guān)系,表意體系的經(jīng)典例子是漢字。表音體系試圖再現(xiàn)構(gòu)成這個詞的一連串的聲音。當(dāng)然,費諾羅薩對漢字表意特點的挖掘有新的意義,因為他是在中國古典詩歌的美學(xué)背景中“發(fā)現(xiàn)”了漢字。

費諾羅薩十分贊賞漢字的表意性特點,他概括漢字的特點有:第一,漢字充滿動感;第二,漢字與生活真實之間有關(guān)聯(lián);第三,漢字豐富的感性特點。費諾羅薩以“人見馬”為例來說明漢字是如何遵循自然提示的:“首先,人是用兩條腿站著。其次,他的眼睛在空間中運(yùn)動:用一個眼睛下長著兩條腿表示,眼睛的圖畫是變形的,腿的圖畫也是變形的,但一見難忘。第三,是馬用四條腿站著?！盵4]也許中國人很難理解“人見馬”三個漢字何以會引起這位西方人如此豐富而奇特的聯(lián)想。漢語語境中,這三個字相連毫無美感,僅僅表示一個動作,但在費諾羅薩眼里卻成為一組記錄運(yùn)動的速記畫面,甚至類似于電影的蒙太奇鏡頭。顯然,費諾羅薩在這里格外重視 “見”,認(rèn)為這一動詞是用“眼睛下長著兩條腿”這一奇怪的意象來表示,而且這幅思維圖畫要大于照片和繪畫帶給人們的視覺沖擊力,因為每個字都有“腿”,表現(xiàn)出強(qiáng)烈的動感。在費諾羅薩眼中,單個漢字都是美麗而有韻味的,費諾羅薩將“言”理解為“二個字和一團(tuán)火從中飛出”,將表示“困難生長”的“屯”字理解為“一棵草帶著盤曲的根”。他認(rèn)為,漢字的具體性、可視性、空間感,具備了繪畫和雕塑的特征,而這恰恰是西方的拼音文字所缺乏的特質(zhì);此外,漢字的視覺性和動態(tài)感能夠表現(xiàn)一種戲劇性的自然過程,獲得造型藝術(shù)所不具備的流動性和時間感。

顯然,費諾羅薩這里談的主要是象形文字。費諾羅薩自己也意識到這一點,但他認(rèn)為“漢字的早期形式是圖畫式的,但即使在后來的規(guī)約性的變形中,它們對形象性思維的依靠也很少動搖。”[4]費諾羅薩認(rèn)為“當(dāng)漢字從單純的起始性的圖畫進(jìn)到復(fù)合字時,這種存在于大自然和漢字符號中的動詞品質(zhì),就更引人注目,更加富有詩意。在這種復(fù)合關(guān)系中,兩個事物相加并不產(chǎn)生第三物,而是暗示兩者之間一種根本性的關(guān)系?！北热?“太陽藏在萌發(fā)的植物之下”構(gòu)成“春”,“稻田”加上“用力”構(gòu)成“男”,“船”加上“水”構(gòu)成“洀”。[4]費諾羅薩發(fā)現(xiàn)復(fù)合字是由意象的疊加構(gòu)成,而意象的疊加能夠形成更富詩意的表達(dá),這一觀點給龐德很大的啟發(fā),促使龐德后來將意象的疊加、并置作為意象派詩歌創(chuàng)作的主要特征。這也就難怪龐德對費諾羅薩的發(fā)現(xiàn)給予極高的評價,稱贊費諾羅薩的《漢字作為詩媒》是“有關(guān)一切美學(xué)根本問題的研究”,認(rèn)為費諾羅薩是藝術(shù)上的先驅(qū)者,“看到了近年來已在新的西方繪畫和詩歌中取得成果的思想方法”。[4]龐德也指出費諾羅薩的局限,那就是雖然他解析出若干寫作的原則,但他并沒有時間來實踐,實踐的重任當(dāng)然落到了龐德肩上。

經(jīng)過《神州集》的實踐和對費諾羅薩論文的研究,“意象并置”的手法開始在龐德的作品中展現(xiàn)了各種復(fù)雜的可能性。以他著名的《地鐵車站》為例,

In a Station of the MetroThe apparition of these faces in the crowd;Petals on a wet, black bough.

人群中幻影般浮現(xiàn)的面孔

潮濕黑色枝條上的花瓣

原詩三十一行,經(jīng)過作者兩次修改,最后刪改至兩行,只剩下高度濃縮的意象。全詩沒有動詞、連詞,只有作為意象載體的名詞、必要的形容詞和冠詞。龐德通過意象疊加的方式將鮮明的視覺形象呈現(xiàn)出來,“幻影般浮現(xiàn)的面孔”和“潮濕黑色枝條上的花瓣”,兩組意象疊加的同時,又給讀者留下許多空白,從而用最簡潔的語言達(dá)到耐人尋味的境界。這體現(xiàn)了意象派詩歌的特點,用最凝練、硬朗的語言呈現(xiàn)情景交融、生動鮮明的意象,在凝聚的意象中將詩歌的表現(xiàn)力和形象感直觀化,以求得到特殊的藝術(shù)效果。在這里,從“面孔”過渡到“花瓣”,龐德不僅客觀地再現(xiàn)印象中的面孔,而且加入詩人個人的主觀情感,這也就應(yīng)了龐德對意象的界定,龐德認(rèn)為“意象是在一瞬間呈現(xiàn)出理智和感情的復(fù)合體的東西”。從中,我們不難看到漢字的表意特征和中國古典詩歌對龐德美學(xué)觀的影響。

3.龐德對漢字的運(yùn)用和“誤讀”

龐德在后期代表作《詩章》(Cantos)中,大量使用漢字?！对娬隆肥驱嫷職v時半個多世紀(jì)(1915- 1970)創(chuàng)作完成的長詩,被視為美國現(xiàn)代詩歌的里程碑。將漢字植入英詩,可謂龐德首創(chuàng)。

《詩章》中出現(xiàn)的漢字,大多造型優(yōu)美且含義深刻。比如,“旦”在《詩章》中多次出現(xiàn),尤其集中在“比薩篇”和“鉆石篇”?！暗笔且粋€典型的象形字,太陽升起在地平線上,意味著黑暗結(jié)束、光明到來。龐德寫下“閃耀的黎明在茅屋上”等詩句,并在旁邊情不自禁寫道“何等壯觀的表意符號! ”[5]446再如“明”字在《詩章》中出現(xiàn)有十次之多,“明”是會意字,難得的是,龐德不僅了解“明”的基本含義“光明”,而且了解“明”的其他用法。龐德在《詩章》第84章中寫道“當(dāng)你踏上最高的臺階,階層,此為清晰的區(qū)別,MING‘明(手寫漢體)此為區(qū)別?！盵6]213顯然,龐德諳熟“明”字及其相關(guān)的儒家文化。

龐德將漢字放置在詩句中,不僅可以使西方讀者直觀地接觸中國文化,體會到漢字的魅力,而且能夠通過漢字表達(dá)特定的意義和深刻的哲理。例如,《詩章》第34章以漢字“信”結(jié)尾,這是詩中出現(xiàn)的第一個漢字。該章是“美國篇”的第一個小結(jié),龐德批評美國奴隸制的邪惡、喬治亞州欺詐和強(qiáng)行剝奪印第安人土地等美國體制的不足,也許是意猶未盡,龐德在末尾寫下一個大大的“信”字。在此前編著的《孔子》(Confucius , 1928) 一書中,龐德曾這樣解釋“信”字:意為“忠實”,其造型為“人站在其話語旁邊,守住承諾。”[7]22 顯然,龐德意在告誡美國政府,治國要以信為本、取信于民,方可得到民眾的信賴。又如,在詩章第78章,龐德用手寫了一個很大的“道”字來說明規(guī)則、秩序在國家和制度里的重要性,龐德曾在《孔子》中將“道”解釋為“過程、足跡,足帶著首,首指揮足,在理智的引導(dǎo)下做有秩序的運(yùn)動?！盵5]446“新”也是龐德很珍愛的一個漢字?！墩f文解字》釋為“新,取木也。”“新”字“緣于斧、立、木,意思是清新,更新,改進(jìn),恢復(fù)良好的狀態(tài);可用于人之增進(jìn)德行,草木之日日增生。”通過“新”字的三個組成部分之間的關(guān)系,詩人看到了一組動作“一把舉起的斧子正去砍一株樹”[5]447。為此,龐德在《詩章》第53章寫下“新日日新”四個漢字,同時寫下詩句:“day by day make it new / cut under brush /pile the logs/keep it going”[8] 256。通過漢字,龐德在表達(dá)自己政治主張的同時,也向西方介紹了儒家文化。

龐德在將漢字引入英詩時,掌握了一部分漢字的含義并將其做了恰當(dāng)?shù)剡\(yùn)用,但“誤讀”的情況經(jīng)常發(fā)生。最典型的例子莫過于對“習(xí)”字的誤讀,龐德釋讀《論語》“學(xué)而時習(xí)之,不亦說乎”時,寫下這樣的詩句:“學(xué)習(xí)而時間白色的翅膀飛走了,這不是讓人高興的事嗎?”龐德認(rèn)為“習(xí)”指的是白色的羽毛。類似的“誤讀”還有“顯”字,龐德將“顯”字理解為“春蠶吐絲”,“太陽穿透柔軟的蠶繭,使蠶繭透明而有光彩”[6]11。顯然,這些“誤讀”源于望文生義,對漢字進(jìn)行生硬的拆解。雖然最初的漢字是由象形字發(fā)展而來的,但隨著漢字的發(fā)展,許多漢字越來越抽象,已經(jīng)無法從字形上看出其來源。所以“拆字法”很多情況下被視為是對漢字一種生吞活剝式的理解。

也許,我們可以借用哈羅德·布魯姆的“誤讀”理論來解釋龐德對漢字的“誤讀”。布魯姆首先顛覆了傳統(tǒng)意義上的“影響”,認(rèn)為影響并不是前輩詩人引導(dǎo)、啟發(fā)后輩詩人,也不是一種思想或者意象的繼承,相反,而是一種阻礙性的力量。后輩詩人對于影響的焦慮促使他們不斷“誤讀”前輩詩人,這一心理動因促進(jìn)了文學(xué)史的發(fā)展。我們?nèi)绻麊渭儚臐h字“影響”龐德的角度,也不可避免地要對龐德大加討伐,或者給他扣上一頂“后殖民”的帽子,但如此一來,我們便無法解釋龐德《詩章》在美國現(xiàn)代詩歌史上里程碑的地位,更無法解釋文學(xué)界對龐德研究一浪高過一浪的熱潮。不可否認(rèn),中西文字差異而造成的中西文化隔閡是龐德無法逾越的障礙,龐德對漢字的解讀,在文字學(xué)上也許不值一提,但在詩學(xué)上,從審美的角度以及從中西文化交流視角來看,龐德對漢字的解讀和運(yùn)用卻有著積極的作用。我們發(fā)現(xiàn)龐德由“誤讀”而生出的詩句不乏詩意,比如將“莫”解讀為“太陽落入這個人的身體”(《詩章·比薩篇》),這樣的解釋雖然與“莫”字原意大相徑庭,但在上下文中卻蘊(yùn)含著深刻的寓意。一則詩句帶有強(qiáng)烈的視覺沖擊力,夕陽下的背影,滿懷落寞沉寂;二則表達(dá)了詩人對于西方宗教走向沒落的失望和無奈,具有多重的涵義。可見,龐德對中國文化的借鑒和引入有著積極的作用。一方面,龐德的這一舉動豐富、促進(jìn)了美國現(xiàn)代詩歌的發(fā)展,體現(xiàn)出美國文化大熔爐的特點;另一方面,龐德對漢字的使用有助于西方人認(rèn)識和理解中國文化,盡管這些認(rèn)識有時建立在“誤讀”的基礎(chǔ)上,但客觀上反映了部分西方學(xué)者眼中的中國文化。

值得一提還有龐德對中國當(dāng)代詩歌的影響,龐德和費諾羅薩對“漢字”詩學(xué)功能的發(fā)現(xiàn)給中國當(dāng)代詩人以啟發(fā)。1994年《詩探索》上發(fā)表趙毅衡翻譯的《漢字作為詩媒》,并配有趙毅衡《為龐德/費諾羅薩一辯》一文,提醒人們從詩學(xué)的角度來思考龐德和費諾羅薩的主張。1996年畫家石虎提出“字思維”說,認(rèn)為漢字結(jié)構(gòu)與漢詩語言之間有著密切的聯(lián)系,自此華語詩壇上掀起新一輪關(guān)于“漢字作為詩媒”討論。人們重新認(rèn)識到漢字字形美對于漢語詩歌的重要性,這其中不乏對龐德詩歌的關(guān)照和討論,因為龐德在詩歌史和中西文化交流史上,為漢字書寫了一段華美的傳奇。

參考文獻(xiàn)

[1]Ezra Pound The Classic Anthology Defused by Confucius, The Introduction by Achilles Fang, London: Faber and Faber Limited, 1954

[2]趙毅衡《為龐德/費諾羅薩一辯》,《詩探索》1994年第3期

[3]1908年龐德寫給威廉斯的信中談到詩歌創(chuàng)作的方法,參見(英)彼得·瓊斯《意象派詩選》,漓江出版社,1986

[4](美)厄內(nèi)斯特·費諾羅薩《作為詩歌手段的文字》,《詩探索》1994年第3期

[5]Hugh Kenner. Pound Ezra. Berkley University of California Press, 1971

[6](美)愛茲拉·龐德《龐德詩選·比薩詩章》,黃運(yùn)特譯,漓江出版社,1998

[7]Ezra Pound. Confucius : The Unwobbling Pivot , The Great Digest , The Analects. New York: New Directions Publishing Corporation, 1995

[8]Ezra Pound. The Cantos of Ezra Pound, New York: New Dictions Publishing House, 1995

(通訊地址: 100089首都師范大學(xué)文學(xué)院)