在世界電影史上,有一個(gè)非常值得注意的現(xiàn)象,那就是:電影自從誕生之日起便與心理學(xué)有著非常緊密的聯(lián)系。1895年,精神分析學(xué)派創(chuàng)始人弗洛伊德與布洛依爾合著的《歇斯底里研究》出版,而就在這一年,法國(guó)的盧米埃爾兄弟在巴黎的一家地下咖啡館放映了第一部影片,這種歷史的巧合告訴我們,電影與精神分析心理學(xué)有著共生共存的血緣關(guān)系。從電影理論來(lái)看,世界上最早出現(xiàn)的電影理論著作是德國(guó)著名心理學(xué)家閔斯特堡于1916年出版的《電影:一次心理學(xué)研究》,在電影發(fā)展的初期,人們便開(kāi)始用心理學(xué)的視角來(lái)探討電影藝術(shù)本性。再?gòu)碾娪暗臍v史實(shí)踐來(lái)看,電影藝術(shù)家們拍攝了許多的關(guān)于心理分析的影片,在這些作品當(dāng)中,他們尤其喜歡從精神分析心理學(xué)的角度去表現(xiàn)人物,探討人物隱秘的內(nèi)心世界,從而吸引、打動(dòng)、滿足、啟發(fā)觀眾,希區(qū)柯克的《愛(ài)德華大夫》就是一部這樣的電影。
《愛(ài)德華大夫》原名是《迷魂咒》,也叫《意亂情迷》,是電影懸念大師希區(qū)柯克“二戰(zhàn)”后在美國(guó)好萊塢拍攝的第一部懸疑片。影片根據(jù)弗蘭西斯?畢丁的同名小說(shuō)改編,拍攝于1944年,它講述的故事其實(shí)并不復(fù)雜:愛(ài)德華大夫接任某精神病療養(yǎng)院的院長(zhǎng),他與年輕漂亮的比特森大夫一見(jiàn)鐘情。但比特森大夫不久便發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)冒名頂替的精神病患者。他的真名叫J.B,他患有失憶癥,連自己是誰(shuí)也不知道,甚至還妄想自己是謀殺愛(ài)德華大夫的兇手。J.B逃離療養(yǎng)院,化名約翰?布朗,住進(jìn)紐約帝國(guó)飯店,比特森大夫相信他是無(wú)辜的,為了解除他的犯罪情結(jié),她去飯店找到了他,一起避開(kāi)警察的追捕,躲到她的老師埃里克森教授家。深夜J.B病情復(fù)發(fā),老教授讓他喝下放有鎮(zhèn)靜劑的牛奶,使他安然入睡。次日,通過(guò)分析他的夢(mèng)境,他們解開(kāi)了他的內(nèi)心深處的犯罪情結(jié)。比特森大夫還從他的夢(mèng)境和默奇遜大夫的失言之中,分析出真正的兇手是默奇遜大夫,原來(lái)他因嫉妒心作怪而對(duì)愛(ài)德華大夫下了毒手,最后默奇遜大夫服罪,舉槍自殺。
在我看來(lái),作為一部完整的藝術(shù)作品,《愛(ài)德華大夫》同時(shí)具有認(rèn)識(shí)意義、美學(xué)意義與教育意義等多個(gè)側(cè)面,達(dá)到了真善美的結(jié)合與統(tǒng)一,是好萊塢影史上的永恒經(jīng)典。
影片對(duì)弗洛伊德精神分析心理學(xué)做的形象圖解,普及了精神分析心理學(xué)知識(shí),對(duì)普通觀眾來(lái)說(shuō),具有很高的認(rèn)識(shí)價(jià)值。精神分析學(xué)是由奧地利精神病學(xué)家弗洛伊德創(chuàng)立的,“其主要內(nèi)容包括無(wú)意識(shí)論、本能論、泛性論、夢(mèng)論和人格論等?!盵1]《愛(ài)德華大夫》這部影片的核心在于“犯罪情結(jié)”,主要體現(xiàn)出弗洛伊德理論中無(wú)意識(shí)論和夢(mèng)論的基本理論。在影片中,始終未出場(chǎng)的愛(ài)德華大夫就是一位有名的精神分析學(xué)專家,他最有名的著作是《犯罪情結(jié)之謎》,而這恰恰表達(dá)出影片的核心主題。除此之外,埃里克森教授作為比特森大夫的老師,可以說(shuō)就是弗洛伊德的代言人,他作為一個(gè)精神分析學(xué)家,一出場(chǎng)就是帶著眼鏡,留著小胡子,拄著拐杖,儼然一副權(quán)威者的形象。在給J.B釋夢(mèng)時(shí),他發(fā)揮著非常重要的作用。
弗洛伊德認(rèn)為,人的意識(shí)結(jié)構(gòu)由意識(shí)、前意識(shí)和潛意識(shí)組成,潛意識(shí)在人的精神活動(dòng)中起著重要的作用。人的童年經(jīng)歷尤其是創(chuàng)傷性經(jīng)歷潛藏在人的無(wú)意識(shí)之中,對(duì)成年后的人格特征與行為方式具有重大的影響,這表現(xiàn)在影片中,就是男主人公的犯罪情結(jié):J.B小時(shí)候誤傷弟弟致死,這使他受到嚴(yán)重的精神創(chuàng)傷,產(chǎn)生強(qiáng)烈的內(nèi)疚和罪惡感。這種經(jīng)歷雖然暫時(shí)被遺忘,但是卻被壓抑在無(wú)意識(shí)中,成為他后來(lái)陷入精神錯(cuò)亂狀態(tài)的根源。后來(lái),經(jīng)歷了入伍后的空難后,他遇到了精神科醫(yī)生愛(ài)德華,愛(ài)德華大夫準(zhǔn)備給他做心理治療,約他一起去滑雪,可是在滑雪場(chǎng)愛(ài)德華意外地掉入懸崖,這時(shí),他的潛意識(shí)發(fā)揮作用而產(chǎn)生犯罪妄想,認(rèn)為自己就是殺人兇手。精神防御機(jī)制使他再次把此事遺忘,于是他自認(rèn)為是愛(ài)德華大夫,忘記自己的身份,產(chǎn)生了嚴(yán)重的失憶癥。但是,他對(duì)線條、白色、火車軌道等感到緊張和恐懼,因?yàn)檫@些刺激物使他想起了過(guò)去的創(chuàng)傷經(jīng)歷而陷入痛苦。其實(shí),這一切都根源于童年時(shí)期的犯罪情結(jié)。后來(lái),在比特森大夫的努力下,通過(guò)誘導(dǎo)他進(jìn)行自由聯(lián)想,說(shuō)出他想到的任何事情,然后對(duì)其進(jìn)行分析,從中發(fā)現(xiàn)那些與他的精神癥狀有關(guān)的心理因素尤其是童年經(jīng)歷,最終揭示出隱藏在他的潛意識(shí)中的犯罪情結(jié),從而撫平了他的心靈創(chuàng)傷,精神恢復(fù)正常。
影片中比特森大夫的一段話揭示了犯罪情結(jié)的原因:“人的行為深受童年早期經(jīng)驗(yàn)的影響,人們往往對(duì)他們并沒(méi)有做過(guò)的事情感到內(nèi)疚,有負(fù)罪感。這種狀況的產(chǎn)生要追溯到他們的童年,例如小孩子經(jīng)常希望一些可怕的事情發(fā)生在他所不喜歡的人身上。然而當(dāng)某些事情真的發(fā)生在那些人身上的時(shí)候,小孩子就會(huì)相信他就是罪魁禍?zhǔn)?這就是犯罪情結(jié)的成因。其實(shí)那不過(guò)是小孩子的一個(gè)噩夢(mèng),所有的一切都未曾發(fā)生,那些罪惡并不是真實(shí)的。”
弗洛伊德在《釋夢(mèng)》中從性欲決定論出發(fā),指出夢(mèng)的本質(zhì)是深層無(wú)意識(shí)欲望的間接滿足。夢(mèng)是潛意識(shí)中的欲望的一種表達(dá)方式,因睡眠時(shí)意識(shí)的檢查作用松懈,白天受壓抑的各種欲望以喬裝打扮的方式而出現(xiàn)并得到滿足。實(shí)際上,夢(mèng)可以分為顯相和隱義兩個(gè)層次:顯相是隱義的假面具,掩蓋著各種欲望(隱義)。夢(mèng)通過(guò)凝縮作用、移置作用、具象化和二度裝飾等四種方式進(jìn)行偽裝[2],因此,夢(mèng)不像其表面顯現(xiàn)的那樣只是一堆毫無(wú)意義的形象,它實(shí)際上是通向無(wú)意識(shí)的捷徑,是打開(kāi)人格深層密碼的鑰匙。釋夢(mèng)就是將夢(mèng)的運(yùn)作中種種偽裝方式逐層揭開(kāi),從而找到夢(mèng)的真正根源和潛在意義。在影片中,比特森大夫和埃里克森教授對(duì)J.B的夢(mèng)境的分析是全片最精彩的部分,正是通過(guò)釋夢(mèng),他們分析出了他的精神癥結(jié)的根源和事實(shí)的真相,通過(guò)銀幕的形象展示,使觀眾對(duì)弗洛伊德的夢(mèng)的理論有了一個(gè)大致的了解。
《愛(ài)德華大夫》是電影史上首批以精神分析心理學(xué)為主題的影片之一,“希區(qū)柯克將西方盛行的精神分析學(xué)說(shuō)引入類型電影,開(kāi)辟了類型影片的新境界?!盵3]可以說(shuō),在某種程度上《愛(ài)德華大夫》開(kāi)創(chuàng)了精神分析類型電影的先河,因而具有重要的藝術(shù)和美學(xué)價(jià)值。
首先,影片的開(kāi)頭就彌漫著濃厚的精神分析心理學(xué)色彩:呼號(hào)的寒風(fēng),凋零的樹(shù)枝,緊閉的大門,冰冷的石柱,沉重的音樂(lè),這一切都恍如夢(mèng)境般撲朔迷離,凄涼陰冷,再加上莎士比亞的名言“錯(cuò)誤并非出自我們的星球,而是出自我們自身”和關(guān)于影片的精神分析主題的字幕,這些都為全片作為心理分析影片奠定了風(fēng)格的基調(diào)。此外,在片中還出現(xiàn)了大量的表現(xiàn)夢(mèng)境的鏡頭,為了達(dá)到理想的效果,導(dǎo)演希區(qū)柯克特別請(qǐng)來(lái)了當(dāng)時(shí)西班牙著名的超現(xiàn)實(shí)主義畫家達(dá)利來(lái)創(chuàng)作J.B的夢(mèng)境圖景,這些夢(mèng)境場(chǎng)景在一定意義上突破了傳統(tǒng)電影中的那種縹緲、模糊、虛幻的效果,而是通過(guò)鮮明的構(gòu)圖和深遠(yuǎn)的景深給人以奇異的視覺(jué)享受,其中,畫滿眼睛的幕布,空白的撲克牌,沒(méi)有臉的賭場(chǎng)老板,巨翼追趕下的人以及形狀怪異的輪子,這都是潛意識(shí)里充滿象征和和隱喻的形象,是對(duì)弗洛伊德的釋夢(mèng)理論的最好說(shuō)明。
其次,片中的某些場(chǎng)景充滿著豐富的象征色彩,如比特森大夫與J.B一見(jiàn)鐘情后深夜去拜訪他,當(dāng)兩人深情擁抱時(shí),畫面疊化出一扇一扇房間的門由近至遠(yuǎn)依次打開(kāi),這預(yù)示著在愛(ài)情的巨大的力量下,男主人公的緊閉的心門已被打開(kāi),他的精神癥結(jié)將會(huì)消除。影片的有些鏡頭語(yǔ)言也具有一定的創(chuàng)造性,比如在老教授家,J.B半夜拿著剃須刀走下樓梯,老教授遞給他一杯加了鎮(zhèn)靜劑的牛奶,J.B喝牛奶時(shí),鏡頭透過(guò)玻璃杯看到老教授模糊變形的模樣,這個(gè)主觀鏡頭充分表現(xiàn)了精神病患者對(duì)外界事物的獨(dú)特感知。再如,影片結(jié)尾處默奇森大夫把對(duì)準(zhǔn)比特森大夫的槍口轉(zhuǎn)而對(duì)準(zhǔn)自己,扣動(dòng)扳機(jī),空中冒出紅色的火光,這是片中唯一的彩色畫面,也是片中唯一的血腥和暴力場(chǎng)面,意味深長(zhǎng),似乎象征著善壓倒惡后的勝利。
此外,影片因主演而具有獨(dú)特的魅力。假愛(ài)德華大夫J.B的扮演者是格里高利?派克,比特森大夫的扮演者是英格麗?褒曼,他們兩位都是美國(guó)好萊塢鼎鼎大名的影星,他們英俊、美麗的外表、氣質(zhì)以及高超的演技也是影片藝術(shù)價(jià)值的重要組成部分。作為一部心理分析的懸疑片,《愛(ài)德華大夫》曾榮獲奧斯卡最佳劇情片和最佳音樂(lè)以及最佳故事片金像獎(jiǎng)提名。
當(dāng)然,影片也顯得有一些直白和粗糙,單線條式圖解以及主觀編造的痕跡,在故事發(fā)展的生動(dòng)、曲折、有趣方面做得還不夠好,甚至還有一定的說(shuō)教色彩。但是瑕不掩瑜,影片直接開(kāi)啟了以精神分析為主題的心理分析電影的先河,后來(lái)他拍攝的《后窗》(1954)和《精神病患者》(1960),是對(duì)精神分析主題的進(jìn)一步開(kāi)掘與細(xì)致化,其他許多導(dǎo)演也受到希區(qū)柯克的影響而拍攝出自己的有關(guān)精神分析心理學(xué)的電影作品,如庫(kù)布里克的《發(fā)條橙》(1971)、米洛斯?福爾曼的《飛越瘋?cè)嗽骸?1975)以及大衛(wèi)?林奇的《藍(lán)絲絨》(1986)等等。
最后,影片有一個(gè)花好月圓的美好結(jié)局,比特森大夫成功治愈J.B的犯罪妄想癥,他們幸福地結(jié)合了,同時(shí)案件被偵破,殺人兇手最終負(fù)罪自殺,善最終戰(zhàn)勝惡。這完全符合好萊塢電影一貫的套路和模式:歷經(jīng)重重磨難,情人終成眷屬,壞人遭到懲罰。但換一個(gè)角度來(lái)看,全片彰顯出愛(ài)的偉大力量,對(duì)心理治療師以及普通觀眾都具有一定的啟發(fā)和教育意義。
從某種意義上來(lái)說(shuō),《愛(ài)德華大夫》是一部關(guān)于愛(ài)的電影。比特森大夫與J.B一見(jiàn)鐘情后,她便用全心全意的真情去撫慰他,經(jīng)過(guò)多番努力,他并用盡一切精神分析的方法去幫助他回憶起隱藏在記憶深處的無(wú)意識(shí),在老師埃里克森教授的幫助下,通過(guò)分析他的夢(mèng)境,最后終于找到他的犯罪情結(jié)的根源,徹底治愈了男主人公的精神病況,使他恢復(fù)記憶和理智。同時(shí),她還找到了殺害愛(ài)德華大夫的真兇。在這個(gè)過(guò)程中,比特森大夫扮演者多種角色,既是假愛(ài)德華大夫這位精神病患者的主治醫(yī)師,又是他的情人,同時(shí)還是一名機(jī)智的偵探。
可以說(shuō),比特森大夫是影片中的救贖者和英雄式的人物,她的成功,與其說(shuō)得益于精神分析學(xué)知識(shí)和方法,還不如說(shuō)是由于她對(duì)男主人公深深的愛(ài)戀和信任,正是在這種愛(ài)戀與信任的鼓勵(lì)下,才使得假愛(ài)德華大夫從混亂、虛妄的幻覺(jué)和妄想中掙脫出來(lái),恢復(fù)正常狀態(tài)。
值得注意的是,片中的精神病患者除了J.B之外,還有在精神病醫(yī)院中接受治療的一女一男:瑪麗和干斯?,旣惛静幌嘈潘^的精神分析學(xué)說(shuō),她甚至憤怒地把書(shū)本扔向比特森大夫,由于她的不配合,醫(yī)生的各種努力都是白費(fèi)力氣。干斯則是另一名犯罪妄想癥患者,他由于有犯罪情結(jié)而妄想自己殺死了父親而被哥哥送進(jìn)精神病院,盡管比特森大夫用盡各種精神分析的方法,給他吃藥或者打鎮(zhèn)靜劑,但都未湊效。在這里,比特森大夫和他們之間只是一種普通的醫(yī)生與病人的關(guān)系,醫(yī)生機(jī)械呆板的科學(xué)地對(duì)癥下藥,缺少情人之間的那種愛(ài)戀與信任,最后干斯終于在強(qiáng)烈的犯罪情結(jié)支配下割喉自殺,這與男主人公J.B的命運(yùn)形成鮮明的對(duì)照,在這種對(duì)比中,我們恍然大悟:原來(lái)愛(ài)才是治愈心靈創(chuàng)傷最好的藥物。
“在影片中,我們也看到,在促使人們心靈康復(fù)與成長(zhǎng)的過(guò)程中,相對(duì)于學(xué)識(shí)、閱歷和思維,咨詢師的愛(ài)心與直覺(jué)顯得更為重要?!盵4]這就是影片在心理治療方面給我們的啟發(fā)。
綜上所述,《愛(ài)德華大夫》一方面是對(duì)弗洛伊德精神分析心理學(xué)的形象圖解,普及了精神分析心理學(xué)知識(shí),具有很高的認(rèn)識(shí)價(jià)值,另一方面又開(kāi)創(chuàng)了精神分析電影的先河,對(duì)后來(lái)的同類電影產(chǎn)生過(guò)很大的影響,具有重要的藝術(shù)和美學(xué)價(jià)值。此外,影片向觀眾形象地揭示出愛(ài)的力量是無(wú)窮的這個(gè)最平凡也最樸素的道理,不論是從事心理治療的醫(yī)務(wù)工作者還是普通觀眾都可以從中獲得啟發(fā),具有一定的教育意義??傊?影片達(dá)到了思想性與藝術(shù)性、教育性與娛樂(lè)性的結(jié)合,體現(xiàn)了真善美的結(jié)合與統(tǒng)一,因而成為電影史上永恒的經(jīng)典。
注釋
[1]彭吉象:《影視美學(xué)》,北京大學(xué)出版社,2002年,第112頁(yè)。
[2]參見(jiàn)彭吉象:《影視美學(xué)》,北京大學(xué)出版社,2002年,第337-342頁(yè)。
[3]王宜文:《世界電影藝術(shù)發(fā)展史教程》,北京師范大學(xué)出版社,2004年,第225頁(yè)。
[4]徐光興:《中外電影名作心理案例集》,上海教育出版社,2006年,第326頁(yè)。
[1]彭吉象:《藝術(shù)學(xué)概論》,北京大學(xué)出版社,2005年。
[2]彭吉象:《影視美學(xué)》,北京大學(xué)出版社,2002年。
[3]王宜文:《世界電影藝術(shù)發(fā)展史教程》,北京師范大學(xué)出版社,2004年。
[4]徐光興:《中外電影名作心理案例集》,上海教育出版社,2006年。
[5]崔云偉:《<愛(ài)德華大夫>精神分析略論》,見(jiàn)《濮陽(yáng)職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)》,2009年10月。