朱勝國

蛋。途經(jīng)上帝之手，蛋成為我們世代相傳的果子。這無隙可擊的橢圓體，渾然天成，若明若暗，像是等待喚醒的記憶和愛。蛋沒有身體，它活的就是一張臉。臉的表情就是生命的表情。所有的蛋都是一枚蛋。蛋面帶佛相，卻又暗含渴望。童年時候我對著陽光照過鳥蛋。那是春天，我像猴子一樣爬上大樹，從鳥窩里小心地取出一枚蛋，對著太陽端詳——請不要像母鳥那樣為我擔(dān)心，我從小就不殺生。我窺見了生命的秘密！蛋的中央，安睡著一枚混沌的太陽！我小心地把受孕的鳥蛋放回去，幼稚的臉龐浮現(xiàn)出莊嚴，像多年以后我當上父親那樣。去年我回到老家，看到蒼老的母親仍像她年輕時候，在天氣漸暖時節(jié)，恭請母雞匍匐在一窩蛋上。背負神圣的使命，母雞從枯坐中出發(fā)，去遠方迎回乳臭未干的兒女。過程多么漫長，但甜蜜值得期待。母親把快要孵化的雞蛋遞給我，讓我對著陽光照一照。抬頭的時候，我看見一只小雞的雛形，同時看到家門口高大濃密的樹冠，以及隱藏其間的鳥巢。更遠處，是蛋黃一般的太陽。頃刻間，一種強大的力量擊中了我。我的手開始顫抖，不知道為什么，要顫抖。

姐姐。姐姐出現(xiàn)在春天，這是命中注定的事情。父母沒有賜予我姐姐，但我祈求上蒼賜給我一位。真是奇怪，在我少年的時候，仿佛看見過自己的姐姐。有一天早晨起來，姐姐出現(xiàn)在開滿南瓜花的籬笆邊，籬笆內(nèi)滿是怒放的油菜花。金黃得可怕的油菜花，像四處奔突的火焰。那年春天，我得了重感冒，持續(xù)高燒，徹夜不眠。母親為此嘆息了整夜，但無濟于事。那時候我是語言的赤貧者，敏于感受，但拙于表達?，F(xiàn)在我可以說出來了，盡管有些詞不達意。那時候我的意識里，遍地開放的花朵就是隨意流瀉的火焰，把黑夜燒得遍體鱗傷?；ǘ涞姆曳?，就是大地燃燒的味道。大地已經(jīng)被燒焦了，我的身體自然會高燒不退。而鮮花們更大的圖謀在于，趁著人們對香味的陶醉，悄悄把村莊運往神秘的遠方。我為之恐慌和驚悸，自然會在春天的夜晚胡話不斷。好在第二天清晨，天亮了，山河清秀，村莊肅穆，萬物呈祥，這使我稍稍感到放心。這個時候我看到了姐姐，從天上降下來的姐姐，靜立在籬笆旁邊。安詳。美麗。無語。朝霞的光芒映襯著她，為她渾身涂滿金黃色的油彩。姐姐就這樣出現(xiàn)，就這樣消失。

桃花。打開季節(jié)之門，桃花直呈身體的光芒。并不樂于展示形而上的意義，這是桃花的本質(zhì)，區(qū)別于其他任何矯情的鮮花。桃花的意義就在于身體本身。身體本身是高尚的，其他任何附麗都是多余的矯飾。桃花剛剛攻占村莊的時候，整個村莊迅速進入害羞狀態(tài)。晝夜不息的細雨和四處繚繞的霧靄，像紗巾一樣遮住村莊的臉龐。青黑色的瓦，全都長滿苔蘚來蒙面。男男女女從桃樹下走過，低著頭，紅著臉，像是偷了什么。直到怒放的桃花照亮了村莊的幽暗，鋪天蓋地的粉紅逼退所有陰霾，才有越來越多的男男女女齊聚到桃花樹下。姑娘們在桃林中穿行，臉上洋溢著桃花般鮮艷的神色，孕婦則讓腹部呈現(xiàn)桃子的形狀。當然，這樣的時刻不會長久。風(fēng)吹桃花，村莊就惶恐起來，小媳婦常常在夢中尖叫。桃花一離開枝頭，就急忙撲向水面。哪怕離水很遠，也想漂到水上去。這個時節(jié)，上天總會安排一場透雨，把瓣瓣桃花交付給潺潺流水。這使我想到宿命。那一年某個傍晚，在夕陽的返照中，我徒勞地看著小河上漂滿血漬一樣的花瓣，一轉(zhuǎn)身就感到肅殺。

羊。一只羊來到大地，像一枚脆弱的音符來到緊繃的琴弦?？辛艘患靖刹莸难?，終于有機會來到藍天之下，為星星點點的綠意垂涎三尺。羊走動的時候像一位行吟詩人，在大地上專注地書寫蠅頭小楷。草色遙看近卻無。為了吃到鮮嫩的青草，羊朝大地跪下去了。在人眼還辨不出春色的時候，羊就朝大地跪下去了。這是世界上最溫順的動物，獻給春天的最隆重的禮儀。羊天性喜歡跪。生下來的時候，吃奶的時候，俯身青草的時候，面對雪亮刀子的時候，羊都會撲通一聲跪下去。一只羊在春天跪下去，這使我的雙眼不由得噙滿淚水。但是，羊跪得那樣莊重自然，絲毫不帶任何奴顏媚骨。不是羊在向大地跪下，而是天空在向大地跪下。不是草染綠了羊的眼睛，是羊的眼睛把草染綠了。

小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)，青石板路，逼仄的百貨店，生銹的錄音機，沙沙作響的老磁帶，剛剛收起來還滴著雨的布傘。逢農(nóng)歷三、六、九，小鎮(zhèn)上會聚攏四處趕來的鄉(xiāng)民，從事古老而簡單的貿(mào)易。常常是下了一場雨，道路上布滿稀泥，瓦房上氤氳著霧氣。鐵匠鋪日夜繁忙。短促的鍛打聲傳遍街巷，仿佛回響著春天的節(jié)奏。面對熊熊燃燒的爐火，年邁的鐵匠正在趕制一臺犁鏵。這個狡黠的老頭兒習(xí)慣瞇縫著眼睛，像一個老到的色鬼。他辨別火候的眼光，就像挑剔的新郎審視新娘。從烈火中誕生的新娘，很快就被準備春耕的農(nóng)人買走。打我小的時候，老鐵匠就這個年齡，過了這么多年，我不知道是他仍然健在人世，還是現(xiàn)在這位傳人是他的兒子。我突然羨慕起這種古老的手藝。鐵匠用犁鏵見證土壤的深度，春天的深度，同時也以自身的鋒利抵擋了時光流轉(zhuǎn)。他布滿皺紋的臉展露微笑，像是在春雨中發(fā)酵的大地。

聽診器。脖子上掛著聽診器的老醫(yī)生，他一跌一撞地返回診所時，天色已經(jīng)快黑透了。他嘴里咕嚕著什么，其他人不會聽見。滿身濕透的黑狗悄悄溜了回來，很明顯的是，因為春天，這家伙忘記了守家護院的使命，斗膽出去幽會了一次。它強作鎮(zhèn)靜，但眼神里掩飾不住竊喜。老醫(yī)生寬容地打量著沉醉的黑狗，撥亮如豆的油燈。屋外的雨腳更密了。老醫(yī)生把聽診器取下來，小心地掛在墻上，然后點上一袋紙煙，悠悠地吸。天更黑了。風(fēng)像竊賊一樣從房頂擦過。一切陷入靜寂。老醫(yī)生突然感到人生的落寞。春天是他最忙的季節(jié)，總會有那么多人傷風(fēng)咳嗽，還有那么多孩子長了桃花癬。還有那么多人，耐不到花開之前，就回到了黃土里。老醫(yī)生遐想著，感慨萬端。夜深了，他覺得氣悶，打開大門，看到西天上隱隱約約起了閃電，但還沒有雷聲。老人望了很久，轉(zhuǎn)過頭，吹了燈，打開潮濕的被褥準備就寢。這時候，他發(fā)現(xiàn)屋子里突然有了來歷不明的光明。他惶惑地坐起身，看見墻上的聽診器應(yīng)著閃電的節(jié)奏，忽明忽亮。

流水。我真的不情愿在春天說到流水。春天永遠是一個謎。作為流動的鏡子，水正好充當了千變?nèi)f化的謎面。水永遠充滿誘惑，卻又從不說透。水是歲月為我們毒設(shè)的相思局。我已經(jīng)不再年輕了，但還是會被春天的力量裹挾，還是會莫名其妙地跟著一縷風(fēng)轉(zhuǎn)過墻角，然后獨自傷懷;還是會默默坐在江邊，等候從上游漂來的一只瓶子。陽光走過水，風(fēng)走過水，影子走過水，全都不留痕跡。這讓我迷惑于足下的旅途——我不知自己剛剛涉水而至，還是要涉水而去。生死兩界，中間全是流水。水將我送到人世，亦會將我最終收留。俯身春水，我看到自己日漸輕飄的身軀，同時發(fā)現(xiàn)愈亦細密的額頭紋，正是被定格的波紋。