內(nèi)容摘要：作為“性格與環(huán)境小說”的代表作之一，托馬斯·哈代的《卡斯特橋市長》是一部備受爭議的作品。這些評論大都圍繞主人公亨察德展開，從性格和環(huán)境的角度論述其悲劇命運(yùn)的必然性。本文將通過對包括以上兩種因素在內(nèi)的眾多相關(guān)因素的綜合分析，從多角度深入探討造成主人公悲劇命運(yùn)的根源。

關(guān)鍵詞：《卡斯特橋市長》 托馬斯·哈代 性格 命運(yùn) 環(huán)境

作為“性格與環(huán)境小說”的代表作之一，托馬斯·哈代的《卡斯特橋市長》（1886）一書出版，標(biāo)志著哈代小說創(chuàng)作走向了成熟，此后陸續(xù)創(chuàng)作出版的《德伯家的苔絲》和《無名的裘德》都是對它的繼承和超越。但是小說出版之后，評論界看法不一。這部毀譽(yù)參半的小說也成為國內(nèi)外學(xué)術(shù)界經(jīng)久不衰的研究話題。大致說來，這些評論大都圍繞主人公亨察德悲劇命運(yùn)的原因展開，有些學(xué)者將他的死歸咎于某種神秘超人類的力量，即宿命論的觀點(diǎn);而有些則認(rèn)為是他剛愎自用、粗率蠻愚的性格所致。本文將通過對包括以上兩種因素在內(nèi)的眾多相關(guān)因素的綜合分析，從多角度深入探討造成主人公悲劇命運(yùn)的根源。

一.命運(yùn)說

《卡斯特橋市長》中的主人公亨察德原本是一個(gè)居無定所流浪江湖的打草仔，酒后沖動(dòng)賣掉妻女，酒醒后后悔莫及，歷經(jīng)近二十年的艱苦奮斗，終于成為首屈一指的富商和名震一方的市長，頗具神話色彩。此后，在面臨社會(huì)巨變的英格蘭農(nóng)牧地區(qū)，上演了命運(yùn)的大起大落。亨察德曾經(jīng)賣掉的前妻攜女歸來，在一家人團(tuán)聚之際，災(zāi)難接踵而至。亨察德與合伙人法夫瑞鬧翻，在競爭中破產(chǎn)，早年賣妻丑聞曝光，進(jìn)而身敗名裂。妻子死后，作為其唯一安慰的女兒卻被生父紐遜領(lǐng)去。最后，亨察德眾叛親離，貧困潦倒，孤獨(dú)地死于愛敦荒原的一個(gè)草棚中。在哈代的筆下，巧合、誤會(huì)、陰差陽錯(cuò)，像一副連環(huán)套，人物一旦落入其中，永遠(yuǎn)難以解脫，顯示出某種命定的必然。可見哈代在創(chuàng)作亨察德這個(gè)人物時(shí)，受到了古希臘命運(yùn)觀的影響，主人公與命運(yùn)不斷抗?fàn)幍倪^程也充分體現(xiàn)了古希臘悲劇精神。

古希臘悲劇《俄狄浦斯王》是展現(xiàn)人與命運(yùn)沖突的經(jīng)典作品，講述了俄狄浦斯在一股神秘力量的支配下犯下殺父娶母的罪行，最終導(dǎo)致自己悲劇的故事。俄狄浦斯的悲劇始于其出生時(shí)的神諭：他的生父、忒拜王拉伊俄斯從阿波羅神諭中得知兒子將殺父娶母，于是欲將嬰兒殺死。但是負(fù)責(zé)處理的仆人憐惜無辜的孩子，把他送給科任托斯的牧人，最后俄狄浦斯不但沒死，反倒成為科任托斯國王的養(yǎng)子。這是人類第一次反抗失敗。成年后的俄狄浦斯得知關(guān)于自己的神諭，毅然離開自認(rèn)為生父母的養(yǎng)父母，以為這樣就可以擺脫命運(yùn)的操控，誰知去往鄰國特拜的途中，與一位老人（后來得知是自己的生父拉伊俄斯）發(fā)生沖突并將其殺死，后因解開斯芬克斯謎語獲得特拜人民的擁護(hù)，并娶了前王后伊俄卡斯忒（他的親生母親）為妻，人類第二次反抗再次失敗。俄狄浦斯不斷地試圖避開厄運(yùn)，卻讓他不自覺地落入了命運(yùn)的陷阱。車爾尼雪夫斯基曾這樣概括古希臘人的命運(yùn)觀：“古希臘人的心目中，命運(yùn)是一個(gè)仇恨人類的人;一個(gè)喜歡表現(xiàn)自己的威力的很有權(quán)勢的任性人物，常常預(yù)先對他打算殺害的人說：‘我就預(yù)備這么干，你倒試試來阻止我。命運(yùn)就是這樣干的：它預(yù)先就宣布自己的決定。向我們證明我們無力與它抗?fàn)?，無力避開它，同時(shí)在嘲笑我們的軟弱，笨拙，想讓它在失敗嘗試中感到惡毒的快意。古希臘人就是這樣理解命運(yùn)的;在他們的神話以及他們的悲劇中，命運(yùn)也就是這樣表現(xiàn)的?！?/p>

年輕時(shí)的亨察德因?yàn)楸ж?fù)、桀驁、沖動(dòng)，酒醉后將妻女賣給水手紐遜，這是他一生悲劇的源頭。盡管亨察德為年輕時(shí)鑄成的大錯(cuò)努力贖罪改過，但是他仍然無法逃脫厄運(yùn)。在他即將獲得幸福時(shí)，命運(yùn)總是捉弄他，一次次將災(zāi)難降臨。如同俄狄浦斯的每一步抗?fàn)帲恳淮闻χ皇羌又亓烁M(jìn)一步的災(zāi)難。亨查德的悲劇似乎告訴讀者，冥冥之中有一種神秘的力量支配著人的命運(yùn)，無論人類怎樣抗?fàn)幎紵o法掙脫命運(yùn)的羅網(wǎng)，一系列的不幸和絕望均是宿命。

二.性格與環(huán)境說

哈代在為一九一二年版《威塞克斯小說與詩歌集》撰寫總序時(shí)，曾把自己的部分精華作品分類界定為“性格與環(huán)境”小說，它們的主題就是性格與環(huán)境?！犊ㄋ固貥蚴虚L》作為“性格與環(huán)境”小說之一，且副標(biāo)題為《一個(gè)獨(dú)具個(gè)性的人的故事》，可見它講述的就是性格在與環(huán)境沖突中性格的命定性作用。

哈代在創(chuàng)作亨查德這一人物性格與環(huán)境的沖突過程時(shí)，更多地突出他自身的過錯(cuò)和弱點(diǎn)：剛愎自用，我行我素。從性格本身考察，亨察爾是一個(gè)極不完美的人。首先，他容易沖動(dòng)，缺乏自制力。早年境遇潦倒時(shí)借酒澆愁，在酒精的刺激下做出了賣妻的荒唐舉動(dòng)。酒醒后真誠懺悔，并發(fā)奮努力成為卡斯特橋市長。禁酒二十年后因?yàn)楸^絕望再度酗酒，自我克制力差。其次，他脾氣古怪，不擅表達(dá)，不會(huì)處理人際關(guān)系。他處理與商業(yè)伙伴法夫瑞、繼女伊麗莎白·簡、情人露塞塔等人的關(guān)系時(shí)，頻頻失誤。由于亨察德的家長式作風(fēng)，他的專橫和強(qiáng)制，“人們一面從這個(gè)糧食批發(fā)商的才干上獲得集體利益，一面卻在個(gè)人方面常常想法避開他”。古板的性格造成他的木訥，易喜易怒的個(gè)性使周圍的人紛紛疏離，是他自己造成了自己的孤獨(dú)。最后，他任性、守舊、固執(zhí)。在經(jīng)營糧草生意上，亨察爾完全是老式方法：堅(jiān)持用傳統(tǒng)的播種筐，談生意全憑口頭協(xié)議，完全信任經(jīng)驗(yàn)親手掂量干草重量、用嘴嚼判斷質(zhì)量，用胳膊比畫草垛大小。亨查德的悲劇，更多是其自身性格缺陷造成的。

而與其相對的法夫瑞卻有贏得人心的魅力。他性格平和，遇事沉著冷靜，能審時(shí)度勢地處理矛盾糾葛。亨察德命令他與伊麗莎白·簡分手，他為了事業(yè)可以暫時(shí)犧牲愛情;法夫瑞遭亨查德惡意解雇，卻不怨天尤人，而是冷靜地接受并另起爐灶;他以德報(bào)怨，不與老東家爭客戶，看似少做了生意，卻為他贏得了更大尊敬。在經(jīng)營糧草生意上，他率先引進(jìn)了播種機(jī)，信任科學(xué)的力量，采用先進(jìn)的管理方法和經(jīng)營策略，利用合同保障生意的穩(wěn)定性，建立帳目管理財(cái)務(wù)，用天平和桿秤計(jì)量貨物，真正是新式商業(yè)模式。這些性格優(yōu)勢都為他日后的成功奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。endprint

當(dāng)然，哈代在著重探討性格的同時(shí)，也精心設(shè)計(jì)了人物活動(dòng)的環(huán)境。

在小說《卡斯特橋市長》中，盡管卡斯特橋市是威塞克斯的一個(gè)邊遠(yuǎn)地區(qū)，但小鎮(zhèn)無法擺脫遭受工業(yè)革命浪潮沖擊的命運(yùn)， 機(jī)械時(shí)代的到來帶來了資本主義的商業(yè)貿(mào)易，荒原上出現(xiàn)了一個(gè)農(nóng)牧交易的場所——韋敦集市。集市在小說中共出現(xiàn)過三次，但是在社會(huì)劇烈變革轉(zhuǎn)型的沖擊，集市也隨之衰落。集市首次出現(xiàn)在小說的第一章，此時(shí)的韋敦集市呈現(xiàn)出熱鬧非凡的景象：“捆草工這一家子又接著走他們的路，不久就到了集場。那兒搭著馬棚羊圈，里面圈著給人看的馬和羊，上午已經(jīng)賣掉成百上千，現(xiàn)在大部分都給牽走了?！墒沁@時(shí)候人比早上還多，剛剛涌進(jìn)來一批逛逛的人，里邊有休假的短工，一兩個(gè)回家度假在此閑逛的士兵，農(nóng)村小店的老板等等;還有一些人走來走去，在拉洋片的、玩具攤、蠟像、通靈的怪物、一心為公不謀私利的走方郎中、賭套圈的、賣小擺設(shè)的、還有算命先生當(dāng)中找到了共同興趣和愛好?！痹谛≌f的第三章，集市再次出現(xiàn)，和過去的繁榮景象相比，十八年后的“這里也能明顯地看出歲月流逝的痕跡?！贿^集市上真正的買賣卻大大衰落了。”此時(shí)傳統(tǒng)的貿(mào)易生意明顯呈現(xiàn)出衰敗之勢，集市上不再明碼標(biāo)價(jià)，公平交易，連在集市上做了三十九年生意的賣粥老婆子都感嘆道：“可是說句老實(shí)話———世界可不是老樣子啦;正正派派做生意賺不了錢———這年頭哇，只有?；^，搞欺騙，那才能上得去呀！”由此可見，現(xiàn)代工業(yè)文明已經(jīng)開始侵蝕古老的卡斯特橋鎮(zhèn)。二十五年后，亨查德再次回到這里，“這座出名的小山丘，多少世紀(jì)以來每年都在那里辦一次大集，此時(shí)卻闃無人跡，而且什么東西也沒有。幾只羊在附近吃草，可是等亨察德在山頭站住腳，它們就跑開了。”韋敦集市已不復(fù)存在，

韋敦集市在二十五年間從一個(gè)生機(jī)勃勃的農(nóng)貿(mào)集場最后淪為了一片人跡罕至的荒野之地，令人不禁聯(lián)想到茅盾的《香市》。亨查德代表了英國工業(yè)革命上升階段社會(huì)環(huán)境對農(nóng)民傳統(tǒng)生活方式的沖擊，他的悲劇可以歸因于環(huán)境悲劇。亨查德的失敗，又不僅僅是環(huán)境造成的。在與法夫瑞的對比中，讀者應(yīng)該關(guān)注到兩位市長在性格上呈現(xiàn)出“守舊”與“求新”的志趣差異。

三.結(jié)語

《卡斯特橋市長》是哈代的威塞克斯小說體系中的一部重要之作。作品中借鑒了了俄狄浦斯王悲劇模式，但又不簡單地把悲劇主題局限于宿命論。作者對人物性格深層的探討，觀照人類生存中性格與環(huán)境的關(guān)系，展示了該作品豐富的主題。正如小說前言所述：“亨察德的失敗與隕落和法夫瑞的成功與升騰，不僅僅是人物性格較量的結(jié)果，而且是審時(shí)度勢， 講究理性、科學(xué)和實(shí)際的商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代精神對墨守陳規(guī)， 感情用事以及帶有騎士精神色彩的古老傳統(tǒng)精神和家長制生活生產(chǎn)方式的取代。”

參考文獻(xiàn)

1.哈代著，張玲、張揚(yáng)譯.卡斯特橋市長，名著名譯插圖本[M].北京：人民文學(xué)出版社，2004.

2.車爾尼夫斯基.車爾尼夫斯基論文學(xué)【M】.辛未艾譯.上海：上海譯文出版社.1979.第78頁。

3.何寧.當(dāng)代西方哈代研究綜述[J].當(dāng)代外國文學(xué)，2008（3）.

（作者介紹：汪霞，漢口學(xué)院傳媒學(xué)院講師，研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)、文學(xué)教育）endprint