宋月+陳鴻浩

內(nèi)容摘要：霍桑的《紅字》自問(wèn)世以來(lái)便得到了眾多評(píng)論家的青睞，更有甚者將其譽(yù)之為霍桑小說(shuō)創(chuàng)作中最杰出的成就，美國(guó)文學(xué)中最引人注目的作品之一。它之所以有如此高的名聲，一個(gè)重要原因就是不確定性的運(yùn)用。本文將從敘事批評(píng)和語(yǔ)義批評(píng)的角度分析《紅字》中的不確定性及其表現(xiàn)出的作品的思想意義。

關(guān)鍵詞：不確定性 敘事距離 含混 象征 《紅字》 刑臺(tái) 精神原初

霍桑的《紅字》無(wú)疑是一部情節(jié)和主題均具有可讀性的小說(shuō)，透過(guò)小說(shuō)中人物并對(duì)其所嵌入的背景進(jìn)行時(shí)代性反思，我們往往會(huì)驚嘆于霍桑對(duì)其筆下人物所進(jìn)行的不確定性處理，這有效的實(shí)現(xiàn)了語(yǔ)言的節(jié)制和模糊化，因此我們很難一言以弊之說(shuō)誰(shuí)有罪，或簡(jiǎn)單的將其歸結(jié)為一個(gè)道德的評(píng)判問(wèn)題，而必須找到這所有不確定的根源，即回歸精神的原始狀態(tài)，才能得到啟示，這也是霍桑對(duì)于基督教“原罪”精神的最佳闡釋。接下來(lái)我將從兩個(gè)方面來(lái)剖析《紅字》中的不確定性及其對(duì)精神原初的剖視。

一.視角轉(zhuǎn)換：敘事距離帶來(lái)的不確定性

從整部作品的視角來(lái)看，《紅字》的敘事是以一個(gè)不愿承擔(dān)敘事責(zé)任的全知敘事者的視角或無(wú)限制視點(diǎn)展開(kāi)的。全知敘事者不想明顯地表露同情犯通奸罪的女主人公，讓自己與她保持一定的情態(tài)距離，回避用“我”的身份把要講的故事直接告訴讀者，而是把“我”隱藏在”我們”背后，如“……當(dāng)我們的故事開(kāi)始時(shí)……”這個(gè)“我們”只是形式上的全知敘事者，他既不是故事中的人物，也很少表明白己的觀點(diǎn)。由于這樣的“回避”策略，作者與書中人物和讀者這兩方保持著安全距離，一方面不擾亂書中人的發(fā)揮，讓他們各自無(wú)預(yù)期地走下去;一方面不影響讀者的閱讀觀點(diǎn)，讓讀者發(fā)揮主體能動(dòng)性。這種帶著敘事距離的手法與傳統(tǒng)敘事手法講求的“讀者-人物-作者的情感態(tài)度交融”完全相反，因此讀者不能再按照傳統(tǒng)的閱讀方法一味揣摩作者意圖或者跟在作者設(shè)定好的觀點(diǎn)上，而應(yīng)當(dāng)接受這種非聚焦型敘事視角帶來(lái)的不確定性，在閱讀過(guò)程中進(jìn)行一步步的認(rèn)知重建。

很多情況下，《紅字》敘事者還采用內(nèi)聚焦型策略，利用故事人物的視角來(lái)表達(dá)情感態(tài)度。我以丁梅斯代爾在受刑臺(tái)上的一段懺悔的演說(shuō)為例：

“新英格蘭的百姓們，他叫喊著…你們愛(ài)我，把我視為神圣之人，現(xiàn)在卻看見(jiàn)我站在這兒，人世間的一個(gè)罪人，我終于，終于站到七年前就應(yīng)該站的地方來(lái)了，在這里，和這個(gè)女人站在一起;在這個(gè)可怕的時(shí)刻，是她的手臂扶持著我，使我不至于匍匐在地…看吧，海斯特所戴的紅字，你們看了不寒而栗的紅字，無(wú)論她走到哪里…她所背負(fù)的痛苦不堪承受----這紅字就將畏懼和極度厭惡的寒光投射在她周圍…可是你們中間站著一個(gè)人，你們至今還未曾看到他身上的罪惡與恥辱的烙印而發(fā)抖…現(xiàn)在他要告訴你們，盡管海斯特的紅字顯得非常神秘可怖，但它只不過(guò)是烙在他自己胸口那個(gè)印記的影子而已;即便是印記…也是燒烙在他心靈深處的印記的標(biāo)志…看吧，看看這個(gè)可怕的罪證吧……”

這一大段剖白不僅激起了圍觀者的情感，也激起了讀者對(duì)于丁梅斯代爾的同情，或者說(shuō)讀者們就是刑臺(tái)周圍的群眾，我們都在書中，而作者卻在書外冷眼旁觀。這種閱讀體驗(yàn)使讀者不得不在各種人物的性格中徘徊，并且很難判定正義或者邪惡的一方。這也是《紅字》的魅力所在。

霍桑同時(shí)使用兩種敘事視角造成了讀者閱讀視角的變化，我比較喜歡把這種視角轉(zhuǎn)換稱為“攝影型變化”，意思是這種聚焦就像攝影中鏡頭拉近拉遠(yuǎn)一樣，一開(kāi)始可能是全知全能的遠(yuǎn)視角，看到所有風(fēng)景、人物、事件，然后在集中寫人物內(nèi)心世界時(shí)采用內(nèi)聚焦，也就是近景鏡頭，展現(xiàn)人物的細(xì)膩內(nèi)心而不露作者心緒。霍桑就像一個(gè)不合格的向?qū)б粯?，把讀者帶入這部作品然后突然消失的無(wú)影無(wú)蹤，又時(shí)不時(shí)地拋下一條線索引導(dǎo)讀者視角，剩下的路程卻要完全沒(méi)有預(yù)知的讀者完成，于是受眾只好自己去體驗(yàn)所有人物的內(nèi)心沖突，在種種不確定性中左支右絀，并且很難從以往的文學(xué)作品中找到類似的形象，唯一的優(yōu)勢(shì)就只有作者給定的近或遠(yuǎn)的敘事距離。這種方式的好處在于，在“作者已死”的環(huán)境中，讀者不會(huì)受作者本身價(jià)值觀和情感態(tài)度的影響，而是通過(guò)自己的閱讀，結(jié)合自己的認(rèn)知內(nèi)容得出結(jié)論。也就是說(shuō)，每個(gè)讀者都能讀出自己的味道。

二.含混：象征意象的多重解讀導(dǎo)致的不確定性

含混，是西方文論的重要術(shù)語(yǔ)之一，它既被用來(lái)表示一種文學(xué)創(chuàng)作的策略，又被用來(lái)指涉一種復(fù)雜的文學(xué)現(xiàn)象;既可以表示作者故意或無(wú)意造成的歧義，又可以表示讀者心中的困惑。作為一般的文學(xué)批評(píng)術(shù)語(yǔ)，含混通常帶有褒義：它顯示了一個(gè)詩(shī)人或其他文學(xué)體裁作者高超的技藝，即巧妙地運(yùn)用單個(gè)詞語(yǔ)或措辭來(lái)指涉兩個(gè)或兩個(gè)以上有差異的物體，或者表示兩種或兩種以上不同的態(tài)度、立場(chǎng)、思想或情感。在《紅字》中，霍桑為每個(gè)象征意象都安排了幾個(gè)不同的“身份”，其中比較突出的就是“紅字”這個(gè)貫穿小說(shuō)始終的象征意義。

據(jù)公認(rèn)的觀點(diǎn)來(lái)看，小說(shuō)中的紅字有幾層含義：第一層含義，紅字A代表Adultery，即通奸。主人公海斯特·白蘭和年輕的牧師丁梅斯代爾通奸，生下一個(gè)小孩，為了保護(hù)牧師，海斯特獨(dú)自一人承擔(dān)了罪過(guò)，被“示眾”三小時(shí)。并被懲罰戴上紅色的標(biāo)志A。第二層含義，紅字A代表Able，即能力。海斯特在一個(gè)遠(yuǎn)離人群的地方孤獨(dú)地生活，把唯一的愛(ài)都放在孩子珠兒身上，她以做針線活養(yǎng)家糊口。這時(shí)A代表海斯特的能力：生存能力以及高超的手藝。第三層含義，紅字A代表Angel，即天使。海斯特并沒(méi)有因?yàn)槭馨籽鄱鴳押拊谛?，而是熱心地幫助別人。后來(lái)，由于她的這種美德，大家認(rèn)為A是美好的象征。Angel還應(yīng)該代表著海斯特的女兒珠兒，一個(gè)純真無(wú)邪的生命。

在這里，霍桑對(duì)于基督教“原罪”觀念的態(tài)度通過(guò)“紅字”這個(gè)象征意象的多重解讀表現(xiàn)了出來(lái)。一方面，霍桑給海斯特安上通奸的罪名，讓丁梅斯代爾不敢承認(rèn)，使齊靈渥斯陰暗的報(bào)復(fù)，可以說(shuō)每個(gè)人都在犯罪;但另一方面，霍桑又直面罪惡，讓海斯特通過(guò)自己的努力洗刷罪名，否認(rèn)人類有“生而俱來(lái)的、洗脫不掉的罪行”。在我看來(lái)，紅字的多重意義正是霍桑想表達(dá)的觀點(diǎn)，紅字是一個(gè)標(biāo)志，是別人賦予的，是約定俗成的。罪，只是別人，乃至自己對(duì)自己的束縛。每個(gè)人的心里面都有著一個(gè)，或者更多的“l(fā)etter A”，問(wèn)題是，你的是哪一個(gè)，或者說(shuō)，你希望擁有哪一個(gè)。

除此之外，在“刑臺(tái)”這個(gè)象征意象的解讀中，我們也可以發(fā)現(xiàn)霍桑在“原罪”這個(gè)基督教意識(shí)上的含混手法的使用和由此帶來(lái)的不確定性。下面我舉兩個(gè)例子來(lái)說(shuō)明這種含混產(chǎn)生的效果：

“這座臺(tái)架實(shí)際上是整個(gè)刑法機(jī)器的一部分。從上溯兩三代人時(shí)直到現(xiàn)今，這種臺(tái)架只是作為歷史與傳統(tǒng)的遺留物被我們保存著，但在以前，卻被當(dāng)做提高公民道德水平的有效手段，就像法國(guó)恐怖主義者使用絞刑架一樣?？傊?，這臺(tái)架是一個(gè)示眾臺(tái)，上面豎著一個(gè)定型刑架，定位架可以將人的頭部緊緊夾住，這樣，罪犯就只能仰臉朝向觀眾，恥辱的概念就是用這個(gè)木頭和鐵的裝置體和顯示現(xiàn)出來(lái)的?！保ǖ诙隆妒袌?chǎng)》第十頁(yè)）

“請(qǐng)以如此可怕又如此慈悲的、在這最后時(shí)刻賜我以神恩的上帝的名義，來(lái)做那件——為了我自己的深重罪孽和可恥痛苦——七年前我沒(méi)讓自己做的事吧，現(xiàn)在請(qǐng)到我這兒來(lái)，用你的力量給我以支持吧！你的力量，赫絲黛;但是，讓它接受上帝授予我的意志的指導(dǎo)！這個(gè)卑鄙討厭的老頭竭盡全力——用他自己的全部力量和魔鬼的力量——在阻止我這樣做！來(lái)，赫絲黛來(lái)吧！扶我走上示眾臺(tái)！”（第二十三章《紅字的顯露》）

在第一個(gè)例子中，刑臺(tái)是審判與受難的地點(diǎn)，是罪惡和恥辱的象征，是傳統(tǒng)意義上的刑臺(tái)，代表著基督教的原罪意識(shí)，因?yàn)樾膛_(tái)本身的設(shè)置就是為了提醒人們?nèi)巳松鷣?lái)有罪。但在第二個(gè)例子里，作者卻賦予它與罪惡完全相反的作用，這里的刑臺(tái)成了丁梅斯代爾重生的“神壇”，這也是對(duì)原罪意識(shí)的反駁：只要勇于直面罪惡就能洗刷罪名獲得超脫。于是，含混的效果顯現(xiàn)出來(lái)，丁梅斯代爾是罪人還是圣徒？我們是否應(yīng)當(dāng)肯定罪惡的存在？究竟霍桑認(rèn)不認(rèn)同“原罪觀”？這種模糊化的處理使得讀者的思維從意象本身向四周無(wú)限輻散，織成一張名為不確定性的網(wǎng)。在這種半開(kāi)放的系統(tǒng)中，具有多重性的象征意象既是線索也是困惑，我們必須在意義的流動(dòng)性中找到獨(dú)屬于自己的真知，但不須準(zhǔn)確也不須與誰(shuí)一致，只取一瓢飲即可。

三.總結(jié)

《紅字》中的不確定性代表了作者對(duì)于20世紀(jì)美國(guó)精神的困惑與解答，因?yàn)檫@時(shí)的美國(guó)正處于發(fā)展的分叉口，所以人們需要在這種困境中審視自我，找到最適合自己的道路，這也是美國(guó)文學(xué)的時(shí)代任務(wù)。霍桑表達(dá)的困惑就是這種種不確定性，而他給出的解答正是問(wèn)題的來(lái)源——以含混應(yīng)對(duì)迷茫，以多元視角應(yīng)對(duì)情感沖突，在不確定中得到對(duì)精神原初的剖視，即超越《紅字》中所有的矛盾性和不確定性回歸人的精神的本源，以人本主義的思想駁斥清教傳統(tǒng)，直面人生而有之的矛盾性，在人物的多重人格中探討人生的方向。雖然霍桑在情節(jié)處理上帶有典型的浪漫主義色彩，但這并不影響作品本身想表達(dá)的意義，反而因?yàn)闆](méi)有放眼于龐大的社會(huì)歷史之中才產(chǎn)生了對(duì)于社會(huì)歷史的特殊意義。我想這也是浪漫主義文學(xué)作品在眾多文學(xué)流派中的特殊地位，在無(wú)意義的世界里追求意義，于理想中探索現(xiàn)實(shí)的出口。

參考書目

1.霍桑：《紅字》，姚乃強(qiáng)【譯】，譯林出版社，2000年版

2.王先霈，胡亞敏：《文學(xué)批評(píng)導(dǎo)引》，高等教育出版社，2014年版

3.燕卜蓀【英】：《含混的七種類型》，周邦憲，王作虹，鄧鵬譯，中國(guó)美術(shù)出版社1996

（作者單位：華中師范大學(xué)文學(xué)院）