文|本刊記者 蘇楓 發(fā)自玉樹
直擊玉樹:這是一座靈魂之城
文|本刊記者 蘇楓 發(fā)自玉樹
“讓藏傳佛教、漢傳佛教、上座部佛教……互相理解和尊重,互相扶持。重要的是信仰,不是信仰與信仰的區(qū)別?!被罘鹇遄磕岈斦f
進(jìn)入玉樹,你會(huì)發(fā)現(xiàn),這是一座擁有靈魂的城。
在結(jié)古鎮(zhèn)的中心廣場(chǎng)有一尊全國(guó)最大的格薩爾王銅像,身跨戰(zhàn)馬,目光炯炯。地震之后,格薩爾王毫發(fā)無傷。震后一周內(nèi),藏民和部隊(duì)圍繞銅像搭起了數(shù)百頂藍(lán)色帳篷,陸續(xù)搬出爐子燒開了酥油茶,建成了簡(jiǎn)易廁所,并在格薩爾王廣場(chǎng)上掛起唐卡,點(diǎn)起幾百盞祭奠遇難者的酥油燈。不停有穿著藏袍的男人和女人,面向格薩爾王的面孔,長(zhǎng)跪不起。
大風(fēng)刮過,格薩爾王沉默不語。
4月21日上午在玉樹舉行的追悼會(huì),有重要領(lǐng)導(dǎo)參加,玉樹州軍分區(qū)院內(nèi),從0號(hào)車開始,一直排到19號(hào)。高高瘦瘦的交警尼瑪江才開的是0號(hào)車。他今年39歲,是專門負(fù)責(zé)給重要領(lǐng)導(dǎo)開道的司機(jī)。
地震那天先小震了一下,尼瑪江才醒了,覺得沒事,翻個(gè)身又睡著了。七點(diǎn)多的大震,他穿著一條短褲一下子就蹦了起來,一把摟住1歲的小兒子,竄到了門口。桌子上的茶杯嘩一下全摔到了地上,粉碎。冰箱撲騰著,倒向了門口。尼瑪江才正要沖出門的瞬間,回頭看到了摔在床邊的老婆?!耙谰退涝谝黄?!”他毫不猶豫地沖回床邊,坐在地上,抱住了老婆、孩子。劇烈晃動(dòng)之后,尼瑪江才拉著老婆的手,逃出了已經(jīng)整個(gè)歪斜的家門。尼瑪江才一家逃過了劫難,但是他的姐姐和妹夫卻在地震中遇難。
尼瑪江才開車從格薩爾王廣場(chǎng)一直向南走,地震留下的傷痕觸目驚心。一座四層的居民樓的右側(cè)像是被菜刀豎著劈開了,這把菜刀明顯劈過了一個(gè)小女孩的臥室,臥室的一大半不知所蹤,另外一半——包括女孩的小木頭床、粉色枕頭、床頭貼的F4帥哥海報(bào)……這些東西就這么懸在半空中,赤裸裸地朝著大街,挖掘機(jī)、物資車、軍車……車來車往。
幾乎每個(gè)路口都站著手持電棍的特警、公安、交警、部隊(duì)官兵,戴著厚厚的白口罩。再向南,一棟三層的商場(chǎng)變成了兩層,好像來了一個(gè)大巴掌,把這個(gè)商場(chǎng)拍扁了,第一層被拍得磚石四濺,蕩然無存。
玉樹街頭隨處可見“藏八寶”。這些吉祥結(jié)、妙蓮、寶傘、右旋海螺、金輪、勝利幢、寶瓶、金魚,非常威嚴(yán)地矗立在藏族同胞的磚紅色大鐵門上,越向南走,這些鐵門倒塌的越多。在民主路,你可以平視并仔細(xì)研究這“八寶”,一過勝利路路口,你就只能彎腰俯視門上的“八寶”和門牌號(hào)碼了——如果它們沒有被墻體砸爛的話。
尼瑪江才熱愛本職工作,熱愛老婆,也熱愛藏獒。他跟哥哥一起合伙開了一家藏獒專賣店,掙錢不少。地震前兩個(gè)月,他剛剛拿出所有存款給當(dāng)?shù)厮聫R捐建了一個(gè)佛堂,花費(fèi)160萬元人民幣。
如今,藏獒死的死、跑的跑,他很著急。而禪古寺幾座大殿的全部覆沒,是更讓他傷心難過的事情?!八聫R對(duì)我們來說,是比家重要幾百倍的地方?!蹦岈斀耪J(rèn)真地說,“我們相信,有六道輪回和因果,才有幸??鞓??!?/p>
位于玉樹地區(qū)南部的禪古寺是整個(gè)藏區(qū)唯一一座供有藏傳佛教四個(gè)教派佛堂的白教寺廟,至今已經(jīng)有750年的歷史,初建時(shí)最盛,有僧人10萬。經(jīng)過歷史塵煙,地震前共有喇嘛260名。
這里的住持洛卓尼瑪仁波切出生于1965年8月8日,被認(rèn)定為第九世洛卓尼瑪活佛。19歲出家,27歲成為禪古寺住持。4月14日地震當(dāng)天,他正在馬來西亞講學(xué)。聽到消息馬上趕到機(jī)場(chǎng),當(dāng)天晚上飛到了成都,15日飛到西寧,16日回到玉樹。
聽聞活佛回來,當(dāng)?shù)睾芏嗬习傩辗畔铝苏谕诰虻淖约杭业膹U墟和親人,抱住活佛,慟哭不止?!暗谝谎劭吹蕉U古寺大殿的廢墟,心里的感覺難以描述?!甭遄磕岈斎什ㄇ姓f,外在的建筑不是最重要的,對(duì)老百姓來講,精神重建是更迫切的工作。老百姓要繼續(xù)聞、思、修。聞,是學(xué)習(xí);思,是思考生命的意義;修,是修行和德行。
禪古寺?lián)碛幸凰灾髡猩亩U古寺小學(xué),實(shí)行九年制義務(wù)教育和佛教教育共同推進(jìn)的教育制度,共有60多個(gè)小喇嘛和4位教師。小學(xué)有三層:一層是教室,二層是辦公室,三層有玉樹州最大規(guī)模的寺院圖書館,收藏有各派佛教、伊斯蘭教、基督教等各個(gè)宗教的典籍。
這所小學(xué)雖然沒全部倒塌,也成了危樓。地震中,沒有小喇嘛在學(xué)校受傷,小學(xué)念完,如果小喇嘛自己和家里都決定不還俗,可以繼續(xù)修行,到禪古寺高級(jí)佛學(xué)院學(xué)習(xí)。
如今,這里沒了,成了土堆。古老的舊佛堂塌了一大半,紅色飛檐高高翹起,好像瞬間被人打折了腰。地震時(shí),高級(jí)佛學(xué)院的老師正在給二十多位喇嘛講佛法,舊佛堂里則有十位畫家正拿著金粉細(xì)細(xì)地畫唐卡,護(hù)法殿里五個(gè)喇嘛正在專心念經(jīng)。頃刻間天崩地裂,七位喇嘛圓寂,一位外請(qǐng)老師圓寂,兩位畫家遇難,八位畫家重傷。
禪古山最頂端的大日如來閉關(guān)中心,是佛教徒從高級(jí)佛學(xué)院修行兩年后,再經(jīng)過三年零三個(gè)月的閉關(guān)修行才能到達(dá)的圣地。如今,這個(gè)高高的閉關(guān)中心,幾乎是整個(gè)禪古寺建筑群中僅存的完整建筑。但由于整個(gè)山體下沉,這里也成為危險(xiǎn)地帶。
4月19日,禪古寺的200多位喇嘛在山頂為圓寂的二十二位同門舉行了火葬儀式。
儀式從頭至尾是神圣的而非悲傷的,整個(gè)過程中只有源源不斷的經(jīng)文念誦,絕沒有哭聲。喇嘛們的表情莊嚴(yán)肅穆,誦經(jīng)的聲音在清冷的空氣中混合著火苗,綿延不絕,在山間回蕩。
地震后對(duì)禪古寺的救援來自三個(gè)方面,解放軍、民間志愿者、全國(guó)各地寺院。救援隊(duì)趕到之前,禪古寺的喇嘛們組織了自救。15日,消防和部隊(duì)的救援隊(duì)來了,16日之后,四川省有100多家寺院派出僧人與救援物資,救援禪古寺以及玉樹州其他受災(zāi)寺院。還有一位宗教局局長(zhǎng)親自來到禪古寺,提供幫助。
救人階段結(jié)束后,部隊(duì)官兵正在“救神”。他們每天從早到晚不停地把釋迦牟尼佛、四臂觀音、蓮花生大佛、金剛持、八大金剛、大寶法王……挖出來,仔細(xì)地抹去神像上面的灰塵,然后非常小心地放在吉祥金剛大殿前面的小廣場(chǎng)上,讓神仙們聚攏在一起。
目前,未受重傷的喇嘛們正在玉樹四處奔走,幫助老百姓祈禱祝福。由于山體開裂、下沉,禪古寺是否能夠在原址上面重建還有待規(guī)劃?;罘鹇遄磕岈斎什ㄇ杏幸粋€(gè)愿望——實(shí)現(xiàn)自己長(zhǎng)久以來宗教大融合的目標(biāo)?!白尣貍鞣鸾?、漢傳佛教、上座部佛教……互相理解和尊重,互相扶持。重要的是信仰,不是信仰與信仰的區(qū)別。”洛卓尼瑪仁波切說。
長(zhǎng)辮子的藏族女人手持金色的轉(zhuǎn)經(jīng)筒,向著禪古寺山下的瑪尼堆轉(zhuǎn)經(jīng)?,斈岫延纱罅靠逃蟹鹣窕蚪?jīng)文的石頭組成,這些瑪尼石,一個(gè)挨一個(gè)壘成巨大的圓錐形,高高矗立在玉樹的路邊、山上、河邊,黑色的牦牛慢吞吞走過。
責(zé)編 張凡 xk_g2012@126.com