犁航
德福和亢龍兩人是表兄弟,都是五十年代生人,“兩小無猜“地一起長大。
德福沒趕上好時光,高中畢業(yè)那年,正值紅衛(wèi)兵到處串聯(lián),失去了上大學(xué)的機會。因為他是村里惟一具有高中學(xué)歷的知識分子,村里便送他出去學(xué)了技術(shù)開手扶拖拉機,后來進了政府大院開小車。九十年代初,被單位精簡,在家待業(yè)。
亢龍運氣稍好些,高中畢業(yè)正趕上恢復(fù)高考,考入了全國某著名大學(xué)。
上大學(xué)那天,德福開著拖拉機將亢龍送到火車站??糊埉厴I(yè)后留校任教,三十出頭,因出了幾本頗有影響的理論專著,被破格晉升為教授。不到四十,他的一本專著被選為博士點的主干教材,遂被聘為博士生導(dǎo)師。
兩人情誼深厚,互相牽掛著,幾天不聯(lián)系,心里就不踏實。其實他們在一起并沒有多少共同語言,畢竟不是一個精神層面的人。但幾十年的心靈默契早已根深蒂固,連朝夕相處的老伴,也無法理解德福和亢龍之間的特殊感情。
德福被清退不久,亢龍就把他“活動”到了自己身邊——在亢龍所在的大學(xué)里當(dāng)收發(fā)員。這是一種整天與上百種報刊雜志打交道的職業(yè),有看不完的報紙,讀不完的雜志。
亢龍是學(xué)者,筆頭子特別好使,每月都有千余元稿費收入。德福很羨慕,說自己要是能有一點稿費收入該多好??糊埿χf,寫,你是不在行的了,但是剪報應(yīng)該沒有問題,把優(yōu)秀的文章剪下來,轉(zhuǎn)投給其他的刊物,也有稿費收入。德福眼睛頓時一亮,高興得兩個通宵沒有睡著。
為了避免德福誤投誤撞,亢龍還對德福作了長時間的全面指導(dǎo):郵箱的收集,文章的類別,刊物的風(fēng)格,編輯老師的審美傾向……德福很快有了稿費收入。從幾元,幾十元,幾百元,一千元……隨著剪報水平的逐步提高,德福的稿費還在一路看漲。
后來,德福的剪報收入就超過了亢龍,亢龍微微搖頭。
德福便對亢龍說,你的筆快,但我的剪刀更快。你寫一篇,我能剪幾十篇。你寫一個月,最多能掙一兩千元。這個月,我已經(jīng)掙了你的兩倍。干脆,你也搞剪報算了。
亢龍笑著嘆口氣說,我還是寫算了,都來剪文章,誰來寫文章呢?
歲月如梭,亢龍繼續(xù)寫,德福繼續(xù)剪??墒?收入懸殊卻越來越大。德福便經(jīng)常給亢龍帶點禮品,或者隨手給亢龍一個紅包,說給在美國留學(xué)的侄女兒的。
亢龍開始是拒絕的,后來,亢龍見德福的經(jīng)濟實力確確實實已遠遠超過了自己,加上女兒在美國留學(xué)開銷也大,也就笑納了??糊埜緵]想到,這一年下來,德福給的所謂的“輔導(dǎo)費”竟然是一個很客觀的數(shù)字,顯然,德福的剪報收入不低。
亢龍是搞學(xué)術(shù)研究的,每年總要出兩本理論專著。這一次,出版社又提著幾萬塊錢來買亢龍的書稿,德福如醍醐灌頂,一個金點子浮上腦海。
德福蠢蠢欲動地想出幾本書。把意思說與亢龍:搞剪輯好些年了,手頭有很多質(zhì)量很高的文章,想出幾個選本,請亢龍幫忙聯(lián)系,辦理有關(guān)事宜。還想請亢龍出任顧問??糊堈f,其它事都很簡單,我只擔(dān)心,你那幾個養(yǎng)老的錢,萬一賠了怎么辦?你整天拿剪刀,手都磨起繭子了,才掙了那么一點,不怕一頭栽下去爬不起來么?你出書,出版社要錢,買書號要錢,做廣告要錢,印刷要錢,還有原作者的稿費,還要操心勞神……唉,難啦!
德福說,錢不夠,我找親戚朋友借,再用老家的房子做抵押貸款,虧不虧,你就別管了,算我求你了,還不行嗎?
話說到這份上,亢龍也不好再說什么。在亢龍的記憶里,德福還從沒求過什么。所以,亢龍只能點頭同意。名人就是名人,沒用多久,亢龍幾個電話就把方方面面的事務(wù)聯(lián)系得妥妥當(dāng)當(dāng)?shù)?只需要德福跑跑路就行了。
亢龍整日忐忑不安,可木已成舟,亢龍只能出任叢書的顧問,并作了一篇序,洋洋灑灑的,大肆宣傳。
一個月后,德福主編的系列叢書隆重上市:《中國當(dāng)代大手筆散文卷》、《中國當(dāng)代大手筆詩歌卷》、《中國當(dāng)代大手筆小說卷》、《中國當(dāng)代大手筆評論卷》,共四卷本,全是名家和新銳的力作,加上亢龍的序言推薦,叢書竟一路暢銷。應(yīng)廣大讀者的強烈要求,系列叢書一連再版了好幾次,出版社賺了個滿堂紅。當(dāng)然,德福的回報也是個天文數(shù)字。
德福將所賺的錢分成兩份,有一份是送給亢龍的??糊埡芨吲d,在長長地嘆了口氣之后,作出了一個重要決定。
此后,傳媒界悄然多出一位水平極高的剪報人。