■蔡毅

進(jìn)入21世紀(jì)的中國文學(xué)面臨著極為復(fù)雜多變的生存環(huán)境，諸如全球化浪潮強(qiáng)烈而迅猛的沖擊，使中國社會(huì)日益成為世界大家庭中一個(gè)不可分割的部分與不可或缺的重要成員；市場化的強(qiáng)力推進(jìn)，使市場霸權(quán)與資本經(jīng)濟(jì)全面滲透進(jìn)社會(huì)生活的各個(gè)領(lǐng)域，從而也滲透進(jìn)文學(xué)創(chuàng)作、生產(chǎn)與出版、銷售的各個(gè)環(huán)節(jié)；以消費(fèi)為特征的大眾文化借助媒體的力量搶占地盤，無孔不入，日漸成為社會(huì)事實(shí)上的主流文化；精英文化和高雅文化在受到猛烈沖襲時(shí)，不斷萎縮退讓，或走向邊緣，或做出妥協(xié)改變，一步步向市場投靠；中國社會(huì)處在一種利益高度分化、思想高度分裂的劇變之中。時(shí)代巨變，引起傳統(tǒng)社會(huì)結(jié)構(gòu)的解體，文化權(quán)威的消失，道德力量的弱化，理想與信念的迷失，也引起文化的變異，歷史觀和文學(xué)觀的變異，舊價(jià)值崩潰，一切統(tǒng)一權(quán)威的東西都不復(fù)存在，一切完整的東西都分崩離析、碎片化、零散化，使人們陷入了精神的迷茫與痛苦。世界、社會(huì)、文學(xué)呈現(xiàn)出“一切皆流，無物長駐”的急速變化狀態(tài)，人們切實(shí)體會(huì)到價(jià)值的相對(duì)性與變異性，此時(shí)，尼采提出的“重估一切的價(jià)值”便顯得極為有用。如何正確認(rèn)識(shí)時(shí)代和社會(huì)各個(gè)方面發(fā)生的深刻變化，把握歷史提供的機(jī)遇以克服價(jià)值重建難題，進(jìn)行積極有效的價(jià)值創(chuàng)新，便是一個(gè)需要我們認(rèn)真對(duì)待的現(xiàn)實(shí)課題。

消費(fèi)時(shí)代是物質(zhì)化時(shí)代，消費(fèi)性文學(xué)的盛行導(dǎo)致了華靡與鄙俗之作充斥文壇，批判性普遍失落，文學(xué)的審美性逐漸成為消費(fèi)性的附庸，個(gè)性化被商業(yè)化取代，媚俗低級(jí)傾向越來越嚴(yán)重，造成精英文化日漸衰頹，人文精神日趨失落。面對(duì)著消費(fèi)文化的洶涌襲來，面對(duì)著當(dāng)今文化環(huán)境的混亂，我們很容易就能看出文學(xué)在此情況下，部分出現(xiàn)了價(jià)值立場缺失、價(jià)值觀念混亂、價(jià)值取向和價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)混亂無序等多種問題，一個(gè)最明顯的現(xiàn)象就是，許多作家的價(jià)值追求似乎不是向上攀升，而是日益下滑，呈現(xiàn)的狀態(tài)是“上限”不斷下移，“下限”不斷跌落，令人堪憂。

在精神貶值，信念消解，人們心靈困惑、文學(xué)價(jià)值迷失之際，我們要清醒認(rèn)識(shí)新世紀(jì)中國和世界文學(xué)的基本走向，牢牢把握時(shí)代與社會(huì)正確的前進(jìn)方向，弘揚(yáng)雄健昂奮的文學(xué)精神；要穿越喧嘩與價(jià)值紊亂的困境，深入時(shí)代文學(xué)的價(jià)值世界之內(nèi)，去擇優(yōu)汰劣，激濁揚(yáng)清，批判文壇的病態(tài)現(xiàn)象，校正文學(xué)的前進(jìn)方向。目的是要透視時(shí)代的價(jià)值變遷，反對(duì)文學(xué)的庸俗化傾向，防止文藝和心靈走向墮落，推動(dòng)文學(xué)健康快速發(fā)展，幫助文學(xué)重新走向深沉、博大和輝煌。

首先，我們應(yīng)正確認(rèn)識(shí)時(shí)代與社會(huì)的巨變、市場與消費(fèi)的功用。

德國批評(píng)家本雅明早在二十世紀(jì)三十年代《發(fā)達(dá)資本主義時(shí)代的抒情詩人》書里就寫下這樣一段話：“當(dāng)一位作家走進(jìn)市場，他就會(huì)四下環(huán)顧，好像走進(jìn)了西洋鏡里。他的第一個(gè)企圖是為自己確定方向……”①是的，當(dāng)市場已成為今日文藝生產(chǎn)與消費(fèi)必不可少的準(zhǔn)入口，文藝商品化已成為當(dāng)代文藝基本的生存狀態(tài)，誰也不可能脫離時(shí)代與市場而獨(dú)立發(fā)展，誰都必須瞻前顧后確立自己的前進(jìn)目標(biāo)與努力方向，此刻，誰再想自命清高遺世獨(dú)立，那就太不識(shí)時(shí)務(wù)，太迂腐可笑了。我們應(yīng)該充分認(rèn)識(shí)在當(dāng)今這個(gè)已經(jīng)發(fā)生巨變的全球化、市場化、商品化時(shí)代，發(fā)展飛速，一日數(shù)變，消費(fèi)與消費(fèi)文化日益成為時(shí)代和社會(huì)生活的主流，消費(fèi)需求對(duì)經(jīng)濟(jì)的刺激，消費(fèi)潛力開發(fā)對(duì)拉動(dòng)經(jīng)濟(jì)的強(qiáng)力支撐與推進(jìn)，已經(jīng)蔚為潮流，浩浩蕩蕩無可阻擋，誰也不該漠視。同時(shí)人與人、人與物、人與社會(huì)的聯(lián)系也越來越緊密，誰也離不開誰。鮑德里亞曾描述過從工業(yè)社會(huì)“生產(chǎn)本位主義”到消費(fèi)社會(huì)“消費(fèi)本位主義”的一系列變革：人的角色從“生產(chǎn)主人公”轉(zhuǎn)變?yōu)椤跋M(fèi)主人公”；社會(huì)的組織原則從“物品法則”轉(zhuǎn)變?yōu)椤胺?hào)編碼法則”；消費(fèi)享受從作為人時(shí)刻要爭取的“權(quán)利”轉(zhuǎn)變?yōu)椤肮窳x務(wù)約束機(jī)制”；大眾文化表達(dá)從“以所指為中心”，轉(zhuǎn)變?yōu)椤耙阅苤笧橹行摹钡鹊?。中國面臨的則是從傳統(tǒng)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)和生產(chǎn)型社會(huì)向現(xiàn)代新型的消費(fèi)社會(huì)跨進(jìn)，更大的跨度和更多方面的轉(zhuǎn)型必然引起人們的驚異、惶惑、不適應(yīng)和不理解，值得我們用心關(guān)注。比如，當(dāng)消費(fèi)取代生產(chǎn)，消費(fèi)與消費(fèi)文化日益成為社會(huì)生活和時(shí)代文化的主流，就要求人們放棄以往重生產(chǎn)而輕消費(fèi)的觀念，深刻認(rèn)識(shí)“消費(fèi)”的廣泛含義，重塑新的文化心理。又如，消費(fèi)與市場已成為文藝生產(chǎn)的場域性因素，無可回避，而文藝走入市場，也是謀求自身價(jià)值實(shí)現(xiàn)的必要條件，這就告訴人們，消費(fèi)與市場不是文學(xué)的天敵，處理得好，它們會(huì)成為文學(xué)的盟友。因此，文學(xué)要適應(yīng)世變與事變，學(xué)會(huì)與市場共舞，與消費(fèi)結(jié)友，力爭既能充分發(fā)揮市場與消費(fèi)的積極作用，又能有效地抑制其消極負(fù)面作用，借助市場的機(jī)制與活力，抓住傳播的價(jià)值指向控制，實(shí)現(xiàn)文藝觀念的新陳代謝，擴(kuò)大文學(xué)的理想、價(jià)值和影響，為文學(xué)創(chuàng)作和理論的建構(gòu)帶來啟發(fā)和動(dòng)力。

其次，揚(yáng)長避短，趨利避害。

進(jìn)入新世紀(jì)以來，中國傳統(tǒng)社會(huì)在全球信息化浪潮的推動(dòng)下加速了向消費(fèi)社會(huì)嬗變的進(jìn)程。消費(fèi)文化與市場經(jīng)濟(jì)、高科技和發(fā)達(dá)的媒介技術(shù)相互聯(lián)合，將中國帶入一個(gè)前所未有的金錢世界、花花世界。經(jīng)濟(jì)、科技和媒介的發(fā)展引爆了信息的泛濫，信息量的急速膨脹令人們目不暇接無所適從。大眾陷于五彩繽紛的聲光影像而不再熱衷于思考性的閱讀；擁有了更多的信息選擇權(quán)利卻在汪洋大海的資訊中日益變得被動(dòng)與自私；消費(fèi)喚起了人們無窮的欲望卻削減了人們內(nèi)心的自律，大眾沉浸在拼命掙錢追逐物欲的狂熱之中拋棄了對(duì)真理的孜孜以求；人們生活在一個(gè)混亂、功利、平庸、輕浮和縱情占統(tǒng)治地位的時(shí)代，面對(duì)人類文化的平面化、庸俗化而始終毫無自察。如果我們對(duì)此隨波逐流，一味放任，則會(huì)造成情感和道德的雙重淪喪。

當(dāng)然，如果我們轉(zhuǎn)換觀念態(tài)度，著眼于新時(shí)代給人們生活、工作和事業(yè)帶來的極大便利，順應(yīng)消費(fèi)潮流，文學(xué)不光能走出日趨邊緣化的困境，也有可能重振聲威，重新走向復(fù)興的光明之途。比如市場、商業(yè)和消費(fèi)并非只對(duì)文學(xué)的生存造成擠壓排斥，事實(shí)上它有力地打破了文化的獨(dú)斷權(quán)力模式和文學(xué)精英壟斷，使所謂的“高雅文化、文學(xué)”在商業(yè)的沖擊下解構(gòu)其身上的獨(dú)占性，使文學(xué)以更平等更親和的態(tài)度成為大眾文化的一個(gè)重要組成部分。尤其是市場、商業(yè)和消費(fèi)對(duì)文學(xué)快速生產(chǎn)、廣泛傳播極為有效，任何一件重大的文學(xué)活動(dòng)頃刻之間便能傳遍全球，任何一種特異的文學(xué)現(xiàn)象，馬上便能遠(yuǎn)播千里，深入人心。任何一部重要的文學(xué)著作、文藝演出和影視作品，通過衛(wèi)星通信、電腦網(wǎng)絡(luò)即刻便能同步在世界各地傳播。如《哈利·波特》書籍與電影的出版，采用的就是全球同步發(fā)行和同時(shí)上映的方式，造成世界各地出現(xiàn)一種洛陽紙貴，排長隊(duì)搶購，一票難求以及人們熱議紛紛的奇跡景象。這就告訴我們，消費(fèi)既會(huì)對(duì)文學(xué)的生存與傳播造成威脅，也會(huì)給它帶來機(jī)遇和動(dòng)力。又如《百家講壇》利用電視熒屏，采用通俗的演講方式就能傳播和普及中國的經(jīng)典文化，把《論語》、《莊子》、《三國》之類日漸被冷落的書籍再度炒熱，重新喚起人們購買、閱讀、學(xué)習(xí)和談?wù)摰臒崆椤＿@說明大眾傳媒和消費(fèi)浪潮對(duì)文學(xué)的生存與傳播是有益的，完全可以為文學(xué)所用，既發(fā)揮其讓人們?cè)谳p松愉快的氣氛中進(jìn)行有益的精神充電的一面，滿足人們?nèi)粘５南M(fèi)和消遣，同時(shí)又順應(yīng)文化市場的流行趨勢，改善文學(xué)的形象、面目與流通、傳播方式，使之不拘一格，更為靈活多樣?？傊鎸?duì)市場和消費(fèi)，文學(xué)得磨礪自己的生存智慧，增加自己的寬容性與應(yīng)變能力，既與時(shí)俱進(jìn)，努力拓寬發(fā)展渠道，充分利用消費(fèi)能傳播文化、增值文化的功能，去擴(kuò)大文學(xué)與文化的積極影響，又揚(yáng)長避短，盡量消除文學(xué)市場化的不良影響，正確地引導(dǎo)文化消費(fèi)，而不是讓消費(fèi)主義引導(dǎo)文化，主動(dòng)積極用文學(xué)與文化去滋養(yǎng)消費(fèi)，創(chuàng)造新的消費(fèi)市場。

再次，要努力增強(qiáng)文學(xué)的創(chuàng)新、創(chuàng)造能力，這是當(dāng)代文學(xué)能否強(qiáng)大的根本所在。

從當(dāng)前世界經(jīng)濟(jì)、政治、文化和科技發(fā)展的態(tài)勢來看，誰的理念先進(jìn)、設(shè)計(jì)新穎，產(chǎn)品質(zhì)量過硬，誰的傳播手段先進(jìn)，傳播能力強(qiáng)大，誰的思想文化和價(jià)值觀念就能更廣泛地流傳，誰就更有能力來影響和改造世界。這就昭告人們，在高科技網(wǎng)絡(luò)技術(shù)和數(shù)字技術(shù)高速發(fā)展，日新月異的時(shí)代，文學(xué)要考慮以質(zhì)量、品格、實(shí)力和規(guī)模效益決勝市場，如果跟不上人們思想、情感和審美變化的速度，跟不上新的技術(shù)要求和增長方式，就可能被時(shí)代、民眾和市場淘汰。因此，強(qiáng)化文學(xué)的思想、情感和審美內(nèi)質(zhì)，提升文學(xué)表現(xiàn)的文化價(jià)值、經(jīng)濟(jì)價(jià)值、歷史價(jià)值和審美價(jià)值，從各種藝術(shù)中獲取營養(yǎng)，以求得更大有益信息的增殖，文學(xué)意蘊(yùn)及其功用的提升，就是我們追求的目標(biāo)。

對(duì)人而言，人的價(jià)值就在于創(chuàng)造價(jià)值，創(chuàng)造價(jià)值的活動(dòng)是人活動(dòng)的精華所在。對(duì)文學(xué)而言，作家藝術(shù)家的天職就是從事創(chuàng)造性的活動(dòng)。他們都共同需要?jiǎng)?chuàng)造和創(chuàng)新性思維作為人類思想和藝術(shù)存在與發(fā)展的支撐與不竭源泉。直觀來看，創(chuàng)造、創(chuàng)新性思維似乎完全產(chǎn)自個(gè)別人天才的頭腦，是少數(shù)人不經(jīng)意間碰上的機(jī)遇與靈感，康德就說過：“天才是天生的心靈稟賦，通過它自然給藝術(shù)制定法則。”其實(shí)它深深地植根于自然、社會(huì)和生活之中，它離不開各種事實(shí)和經(jīng)驗(yàn)，是人對(duì)“事實(shí)”意義的深切體察。誰能從自然、社會(huì)和生活中抽取它，誰就能占有和享用它。英國批評(píng)家特里·伊格爾頓認(rèn)為：“如果說文學(xué)在今天是重要的，那是因?yàn)槿藗冋J(rèn)為文學(xué)以形象和感性的獨(dú)特形式活生生地體現(xiàn)了基本的和普遍的人性……文學(xué)使我們體察入微地親近了母語……我不把人性看做一種可以直覺到的固有物，而是看做一個(gè)有待完成的政治任務(wù)……許多人早已停止在一般社會(huì)生活中判定價(jià)值。如果連審美活動(dòng)都不能闡示價(jià)值，那么，在一個(gè)滾滾墮落的社會(huì)里還能往何處去？”②他的話提示我們，文學(xué)存在和創(chuàng)新的意義，就在于要揭示人性，親近母語和闡示價(jià)值。文學(xué)若能從這個(gè)方向努力，能傳達(dá)我們時(shí)代的人間生態(tài)、社會(huì)信息和心靈消息，積極地參與時(shí)代思想的構(gòu)成和人的精神面貌塑造，能使個(gè)體生命的體驗(yàn)和感受得以延續(xù)、擴(kuò)展、豐富、全面、深刻，它就會(huì)興旺發(fā)達(dá)，若背離或不能完成這一任務(wù)，它就會(huì)萎縮、衰退或消亡。

譬如在今天，電視劇越來越成為標(biāo)舉當(dāng)下文藝成就的文化符號(hào)，它已成為敘述和消費(fèi)故事，傳達(dá)社會(huì)變遷以及人情世態(tài)的主要渠道，擁有最長播出時(shí)間和人數(shù)最多的受眾，擁有完整的產(chǎn)業(yè)鏈和強(qiáng)大的資金帶動(dòng)能力，是我國產(chǎn)業(yè)化程度最高的藝術(shù)形式。無論是從作品題材、思想內(nèi)容，還是傳播方式、市場運(yùn)作和受眾人數(shù)來看，電視劇都一馬當(dāng)先，風(fēng)景這邊獨(dú)好，產(chǎn)生了良好的社會(huì)效益和可觀的經(jīng)濟(jì)效益，令各種藝術(shù)形式難以望其項(xiàng)背?？陀^地說，眼下電視劇已經(jīng)取代文學(xué)，成為凝聚民族精神、塑造意識(shí)形態(tài)、引領(lǐng)社會(huì)潮流和文藝思潮的重要文化載體。中國作為世界最大的電視劇生產(chǎn)國和消費(fèi)國，現(xiàn)在央視電視劇收視率一個(gè)百分點(diǎn)就是上千萬人，而一本長篇小說賣到十萬冊(cè)就算是暢銷書了，電視劇的巨大影響引得許多作家紛紛踴躍觸電，其集納的精兵強(qiáng)將、無數(shù)資源、產(chǎn)業(yè)鏈模式及其文化傳播能力都不容忽視，其中的許多“奧妙”值得琢磨和借鑒。

“滿眼生機(jī)轉(zhuǎn)化鈞，天工人巧日爭新”，永遠(yuǎn)不斷的探索與創(chuàng)新是文學(xué)的本質(zhì)，創(chuàng)新使人類精神財(cái)富的總量得到增加，人類思考的疆域得以擴(kuò)張。創(chuàng)作要出新，批評(píng)要出新，文學(xué)理論也要出新?？傊畡?chuàng)新和創(chuàng)造是通往文學(xué)顛峰的唯一山道，也是幫助文學(xué)擴(kuò)大影響，立于不敗之地的根本依賴。它需要作家藝術(shù)家艱苦的勞作、勤奮的筆耕，嘔心瀝血和頑強(qiáng)的拼搏，在最新最美的圖景后面有驚人的付出，在活潑歡快的享受中有智慧的顯現(xiàn)，這些都昭示我們必須用不斷的創(chuàng)新來吸引人們的注意力，用非凡的創(chuàng)造來奠定文學(xué)的地位和影響。

注 釋

①本雅明：《發(fā)達(dá)資本主義時(shí)代的抒情詩人》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1992年版，第53頁。

②伊格爾頓：《當(dāng)代文化的危機(jī)》，《是明燈還是幻象》，云南人民出版社2003年版，第113頁。