母親一生把功名，利益看得很淡。每當我進步了，興奮地向母親匯報，她并不以為然，可是我生病了、不舒服了，她卻特掛在心上。從中，我學會了保持平和的心態(tài)。
　　——于海
　　
　　北京人民大會堂東門外廣場。雄壯的國歌聲中，中華人民共和國主席和來華訪問的外國國家元首沿著紅色地毯，在一支樂隊演奏的兩國國歌聲之后檢閱三軍儀仗隊。
　　在檢閱臺旁，有一位身著禮服的帥氣軍人手執(zhí)銀色的指揮棒在空中輕快地揮舞著美麗的弧線隨著那神圣指揮棒的起伏，高亢激昂的旋律驟起……
　　類似的鏡頭曾無數(shù)次在天安門廣場西側重復，這支樂隊，就是擔負國家與軍隊司禮演奏任務的特殊部隊一一中國人民解放軍軍樂團。那位瀟灑揮動指揮棒的軍人就是紅色指揮家軍樂團團長于海。
　　
　　一塊矚目的黑紗和一款最“高檔”竹笛
　　
　　1996年7月10日北京音樂廳彩排現(xiàn)場。于海的手袖上別著一塊黑紗十分醒目軍樂團樂隊隊員清楚——前兩天，他的母親牟淑音猝然離世。
　　作為孝子的于海何嘗不想回老家奔喪然而這場世界名曲音樂會專場早已售出演出票，而指揮必不可少，且暫時換將也來不及。讓于海深感遺憾的是，母親為了不讓兒子在指揮演出時分心，至今沒有到現(xiàn)場親眼觀看兒子的一場音樂會，但是每次直播都認真收看。想到這兒，他禁不住淚流滿面。于海清楚，如果母親在世，也會支持自己這么做的。
　　世界名曲音樂會現(xiàn)場氣氛十分輕松活躍，威風堂堂的進行曲輕盈歡快的圓舞曲，一次次把演出推向高潮。每指揮完一首樂曲的演奏，于?？偸窃谟^眾熱烈的掌聲中微笑致謝，但他內心的悲楚卻是普通觀眾察覺不到的。這是于海指揮演奏的一場人生中最為痛苦的音樂會，期間，于海仿佛看到了母親在浩渺天空中看著兒子微笑著指揮，仿佛聽到了母親在跳躍音符中呼喚著他的小名……
　　演出結束時，于海轉過身來，強含著笑容向臺下深深地鞠了一躬。然而，當他昂起頭的一剎那，淚流滿面。許多朋友都知道于海家里發(fā)生的不幸，待演出一結束都擁到臺上，現(xiàn)場堆滿了鮮艷的花束，細心人數(shù)了—下，共有40多束。知情者也都淚水漣漣。
　　有時候，感動就發(fā)生在一瞬間，不需要理由!燈光下，軍樂團團成員，臺下前后左右，大家眼里都噙著淚花……
　　在平時，這些鮮花于海都是給朋友分享，在這一次，于海沒有相送給大家，而是細心地收集起來，裝上了車。隨后他連夜急匆匆地趕回山東，將一堆鮮花放置在母親的遺像下表達位孝子對母親的敬意與追思。
　　接受記者采訪時于海說母親盡管對樂器一竅不通，但是她是自己走上音樂人生的啟蒙老師?！笆悄赣H給了我機會給了我信心”。
　　1855年，于海出生在瀕臨大海的山東日照。這里有“日出初光先照”之說，這座海濱生態(tài)旅游城市以“藍天、碧海、金沙灘”聞名于世。不久襁褓中的于海跟隨調動工作的父母來到“紅高粱之鄉(xiāng)高密”。
　　很小的時候，于海便對文藝表現(xiàn)出濃厚的興趣。每每在街頭上看到吹竹笛拉二胡等樂器的民間老藝人演奏，他津津有味地聽，陶醉其中，同時他注意到還有一位雙目微閉的長者站立著用一根普通的竹條指揮著整個“樂隊”，共同演奏出動聽的樂曲。這露天“音樂會吸引著大量的老百姓駐足聆聽。這一刻，于海感受到了音樂的魅力特別是那根小小的竹條儼然一根魔棍，使所有演奏者步調一致齊奏天簌之聲。身臨此境，于海的心靈深處產(chǎn)生共鳴，萌發(fā)出念頭：“什么時候我也能成為這樣的人，那該多好!”
　　上小學時，于海就成為學校的文藝骨干。于?；貞浾f：“小學五年級時，我鬼使神差地喜歡上了音樂。當時我的音樂老師很喜歡我，課余時間我還可以‘吃小灶’，常去老師家跟她的兒子一起拉二胡、吹口琴、吹竹笛彈風琴?！?br/>　　“文革”期間，被打“成走資派”的父親被停發(fā)工資，整日悶悶不樂，不喜歡兒子整天沉迷于吹拉彈唱中?？赡赣H在家時于海猶如一條得水的魚兒，在音樂的海洋中盡情邀游。不懂音樂的母親總愿意坐在兒子面前一邊做針線活，一邊靜靜傾聽他的獨奏，不管演技生澀還是純熟，母親總是給予贊許的目光和鼓勵的微笑。
　　于海永遠忘不了1966年的一天，為參加學校組織的文藝演奏會，他懇求母親為他買一支竹笛。母親領她來到了城里最大的百貨公司，拿出足以維持全家10天的生活費兩元錢，為兒子挑選了一款最“高檔”竹笛。于海用這支竹笛在學校演出獲得極大成功，興沖沖回家，卻看到母親省吃儉用消瘦的臉龐，日夜操勞疲憊的身軀，淚水止不住撲簌簌地流下來，—下子撲在母親的懷里……
　　
　　一枚珍藏的咸鴨蛋和一生享之不盡的財富
　　
　　小時候，于海就對軍人那身的綠裝很憧憬。
　　1970年1月6日，于海終于如愿以償走進解放軍軍樂團這支國字號的“紅色”樂團，最喜歡的音樂成了他終生的職業(yè)。
　　剛進解放軍軍樂團時，領導讓于海學習單簧管演奏?？僧敃r，于海連一件西洋樂器都沒見過，更不用說接觸和演奏了，學起來異常吃力。在回憶那段往事的時候，于海感慨地說“盡管我在老家曾學過一些樂器，但是軍樂團使用的這些西洋管樂器，我卻是從未見過，至于專業(yè)音樂知識，我更是要從頭學起。我珍惜自己人生的這個難得的機會，去更加刻苦努力地學習”。
　　和于海同時進入軍樂團的學員中，后來有三分之二的人被淘汰，而于海卻被留了下來。幾年里，他從一個普通學員成長為一名優(yōu)秀的樂隊隊員。這期間，他參加了200多次國家和軍隊重大禮儀音樂的演奏工作和重大的演出活動。軍樂之旅為于海打開了個色彩斑斕的音樂世界。
　　1972年秋天，母親風塵仆仆從山東趕到北京，到軍樂團探望于海?？吹絻鹤觽€子高了身體結實了，母親不禁喜上心頭，連忙掏出山東的地瓜干，花生和大棗等特產(chǎn)分送給部隊的首長和戰(zhàn)士，還拿出十幾個親手腌制的咸鴨蛋悄悄塞給于海。每逢開飯時于海就拿出母親送來的成鴨蛋擺上餐桌與戰(zhàn)友們分享。有枚最大的成鴨蛋，于海舍不得吃，便放在寢室抽屜里，每逢夜深人靜思念母親的時候他總是悄悄撫摸著這枚咸鴨蛋，仿佛在撫摸母親的手。
　　從那時起，于海就想把這枚咸鴨蛋永久珍藏，也把這份母愛永久珍藏在心中。母親去世后，于海專門請人做了個玻璃罩，把早已風干的咸鴨蛋當作寶物一樣珍藏其中，擺在書柜里最顯眼的位置，作為永遠的紀念。
　　于海說：“母親一生把功名、利益看得很淡。每當我進步了，興奮地向母親匯報，她并不以為然?？墒俏疑×瞬皇娣?，她卻特掛在心上。從中，我學會了保持平和的心態(tài)。母親還教會了我‘寬容’，多看別人的好處優(yōu)點，她還用實際行動告訴我要多為他人著想。母親留給我的這些精神財富，我終生享之不盡?！?br/>　　2003年3月，于海被任命為中國人民解放軍軍樂團團長。2004年11月18日，中國音協(xié)管樂學會成立，干海被推選為學會第一任主席。
　　經(jīng)過不懈的努力，于海完成了人生旅程中一次次的角色轉換，從一名普通的樂隊隊員成長為著名指揮家，進而成為中國軍樂界的領軍人物。
　　
　　事業(yè)和家庭共奏“愛的交響曲”
　　
　　1996年7月中旬，北京音樂廳。整個音樂會在于海的指揮下高潮迭起。期間于海剛剛從一名觀眾手中接過一束鮮花，“謝謝”二字還未出口，音樂廳突然停電。全場一片漆黑，臺下觀眾開始躁動，場內一片嘩然。憑著多年現(xiàn)場經(jīng)驗，于海意識到，觀眾席可不能亂，否則后果不堪設想。他便大聲向樂隊喊道：我們來奏首《拉德斯基進行曲》，來!因為演奏員們看不到他的手勢，于海便大聲喊了一句：“預備——起!”頃刻間，從舞臺上傳來了觀眾十分熟悉的《拉德斯基進行曲》。當那歡快的旋律響起時，臺下安靜下來，不多久聽眾情不自禁地應和著音樂的強弱和節(jié)奏鼓掌互動場面十分感人。就在一曲即將結束時，音樂廳恢復供電，演奏完畢，迎來潮水般的掌聲，甚至有人問于海這是不是事先安排好的。
　　于海的每場個人專場音樂會的演出過程中，觀眾們始終懷有極大的熱情演出中不時掌聲雷動，臺上臺下形成了很好的互動。每當于海率樂隊隊員謝幕時，觀眾臺上爆發(fā)了長長的掌聲和喝彩聲。
　　工作是繁重而繁忙的，于海在干好本職工作的同時完全承擔起了好兒子好丈夫和好父親的職責，夫人黃曉京軍旅出身，現(xiàn)是外資企業(yè)的高級顧問，工作也很繁忙，于海對她關愛有加，并且主動承擔起教育女兒的責任。
　　與母親對自己“無言的愛”不同，于海對女兒的關愛是點滴都要訴諸“行動”。女兒樂拉生下來就得了新生兒肺炎，于海夫婦堅決不放棄，使之快樂幸福健康地成長。自樂拉出生，他就成了后勤部長，喂食洗澡換衣服，哄著睡覺他樂此不疲。
　　看到女兒一天天的長大每天的生活都在發(fā)生變化，有很多值得記住的事。于海心想，如何把女兒的成長趣事每一次的進步都給記錄下來讓她長大后回望自己走過的路很有意義，也算讓孩子有個溫馨的記憶。于是，他開始為女兒寫“成長