新移民
　　
　　飛躍加拿大多倫多的上空時(shí)朝下看，城區(qū)分割有序的“沙盤”中有一只大“眼睛”直瞪著天空。兩“片”薄薄的彎月形大樓像眼瞼一東一西緩緩裂開，縫隙間的建筑則像深陷眼窩里的巨大“眼球”。這套標(biāo)新立異的地標(biāo)式建筑是這座城市的心臟，市政府在兩片“眼瞼”里，市議會(huì)在“眼球”里。多倫多人愿意接受這樣一個(gè)說法：我們選出來的政府永遠(yuǎn)處于我們納稅人的審視中，無論這些部門是在分分合合、爭(zhēng)爭(zhēng)斗斗還是在互相敦促、互相掣肘。
　　民主和開放，拉近了權(quán)益和權(quán)力的距離，很“復(fù)雜”的道理表現(xiàn)在形式上，就是你可以在集權(quán)人物和集權(quán)部門集中的大樓里參觀瀏覽，可以面對(duì)面地領(lǐng)略市議會(huì)上議員們的唇槍舌劍，可以對(duì)隨時(shí)都可能遇到的市長(zhǎng)、市議員們說：“NO”，可以向他們抱怨房前屋后，門里門外遇到麻煩……你和他們之間的距離如此之近，近到幾乎只有一步之遙，近到你完全可以跨過這一步，而成為他們中的一員。
　　已經(jīng)有人跨過去了。郭丹青，一個(gè)移民加拿大的中國(guó)新移民，走進(jìn)了“大眼睛”，與權(quán)柄人物為伍，成為市議員Paula Fletcher的行政助理。當(dāng)然，這個(gè)跨越是有前提的：具備條件，投入精力，把握機(jī)緣。她做到了。
　　
　　從“重返傷心地”起步
　　
　　幾年前，郭丹青和丈夫、兒子移民來到多倫多。
　　郭丹青一步邁進(jìn)了義工圈兒。她在兒子學(xué)校的校長(zhǎng)辦公室做過義工，一是為了走進(jìn)社會(huì)，二是為了讓剛來加拿大1個(gè)多月的6歲半的兒子在陌生的環(huán)境和孩子們中間因?yàn)椤拔业膵寢屧谶@里”而感到踏實(shí)些。
　　做義工，她并不自愿，作為新移民，她需要掙錢養(yǎng)家?？吹缴鐓^(qū)服務(wù)機(jī)構(gòu)招聘工作人員，她興沖沖地去了，結(jié)果是義工。對(duì)方看出了她的猶豫，對(duì)她說：“如果你做得好，我們會(huì)給你機(jī)會(huì)的?！睓C(jī)會(huì)居然馬上就出現(xiàn)了——對(duì)方突然注意到了她精彩的背景和經(jīng)歷：中山大學(xué)外語系畢業(yè)，專修英語、法語，通曉粵語和普通話，在廣東省地方市府擔(dān)任外事公關(guān)和禮賓翻譯10年，曾在美國(guó)友好城市哈特福德做交流項(xiàng)目數(shù)月，隨政府考察團(tuán)到訪過多個(gè)北美城市……面試的負(fù)責(zé)人興奮了：“坦率告訴你，我們正有一個(gè)專業(yè)職位空缺，看來你條件不錯(cuò)?；厝?zhǔn)備一下吧，3天后再來面試?！?br/>　　但面試她沒有通過。招聘的職位是義工服務(wù)部助理，她不了解義工責(zé)任、行為操守、管理辦法、義工部門和其他部門的協(xié)調(diào)方式……：對(duì)不起，這對(duì)我來說是個(gè)全新的領(lǐng)域。她實(shí)話實(shí)說。人家欣賞她的坦率，卻并不欣賞她義工的空白。機(jī)會(huì)是“刷”地一下閃過來的，又“刷刷”兩下閃沒了，實(shí)在太捉弄人，像耗子在逗著貓玩兒。面試的主管送她走出來，拍著她的肩膀說：“我們會(huì)再討論一下你的情況，不管面試成功還是失敗，我們?nèi)匀粴g迎你能來做義工?！庇质橇x工，她心里煩著呢!
　　她還是回來了，還是做了義工，擔(dān)任了這個(gè)社區(qū)的英語教師，教老華僑們學(xué)英語。老華僑喜歡這個(gè)開朗愛笑的孩子，今天一個(gè)蘋果，明天一個(gè)蛋糕地帶給她。后來的幾個(gè)月，機(jī)會(huì)一個(gè)接著一個(gè)，她先后擔(dān)任了親善采訪項(xiàng)目協(xié)調(diào)員，籌款公關(guān)部主任助理，由part time做到full time。她有機(jī)會(huì)在機(jī)構(gòu)內(nèi)部多個(gè)部門進(jìn)行調(diào)換和嘗試，收獲匪淺，但也讓她心中不忍：剛到一個(gè)部門就又跳槽，是不是太不仗義，得知恩圖報(bào)，所以，我不能總是從這里跳到那里。朋友們笑了：“太傳統(tǒng)了點(diǎn)吧，在這里，能上的你就應(yīng)該上!”她聽從了朋友“殘忍”的勸告。
　　
　　“請(qǐng)你考慮，給我當(dāng)助理?！?br/>　　
　　那年的11月10日是多倫多市選日，市長(zhǎng)、各區(qū)市議員、教育委員都將在這天產(chǎn)生。郭丹青工作的社區(qū)中心是多倫多第30選區(qū)，有8名候選人競(jìng)選市議員。
　　因?yàn)楣ぷ?，因?yàn)樾愿?，更因?yàn)榭梢远喾N語言流利的“轉(zhuǎn)換”，郭丹青結(jié)識(shí)了那個(gè)區(qū)的各界人士，其中就有正在競(jìng)選市議員的Paula Fletcher。競(jìng)選的過程太艱難，競(jìng)選的結(jié)果有時(shí)會(huì)很殘酷。為避免曾經(jīng)艱難了而結(jié)果又很殘酷的局面，競(jìng)選人投入的是“心血”。他們不敢忽視任何一個(gè)選民，不能丟掉任何一張來自各族裔的選票。Paula也是如此。
　　東區(qū)唐人街隸屬這個(gè)選區(qū)，這里華人眾多，歷史悠久，是一塊票源寶地。郭丹青和唐人街因“血緣”關(guān)系投入更多的是感情。她和這個(gè)區(qū)的華人社團(tuán)、僑領(lǐng)、代表保持著密切的聯(lián)系，在他們舉辦的各種活動(dòng)中做司儀，當(dāng)翻譯，頻頻亮相。競(jìng)選人Paula來到唐人街，自然需要她這種語言和智能都能隨機(jī)“轉(zhuǎn)換”型的人物。有著眾多會(huì)員和聲望的東區(qū)華商會(huì)支持Paula，希望郭丹青能站出來幫助Paula助選。Paula也非常欣賞她，曾多次來電：“愿意加入我的華人助選委員會(huì)嗎?”“助選，我沒有任何經(jīng)驗(yàn)啊!”她猶豫著。但盛情難卻，再說，在眾多的候選人中，Paula是人氣最旺的，于是，她加入了生平第一次的“助選陣營(yíng)”。
　　此后的兩個(gè)多月中，郭丹青的業(yè)余生活全部都是策劃、活動(dòng)、傳單、演說、拉票，時(shí)而熱熱鬧鬧，時(shí)而冷冷清清，選民有時(shí)笑臉相迎，有時(shí)惡語傷人……西方的民主被競(jìng)選中的競(jìng)選人和選民演繹得淋漓盡致。
　　終于到了選票揭曉的日子。那天晚上，數(shù)百人集結(jié)在Paula助選辦公室，盯著屏幕，數(shù)著漲落的票數(shù)，心跳像穿越氣流的飛機(jī)，上下左右地顛簸忽悠。Paula表現(xiàn)得比別人鎮(zhèn)靜，還一再對(duì)大家說：“不管結(jié)果怎樣，我都會(huì)衷心感謝大家?！?br/>　　數(shù)字真是個(gè)奇妙的東西，簡(jiǎn)單的加減，就決定了乾坤。Paula的票最多。大廳里，人們尖叫、擁抱、拍胸、打背，到處是揮動(dòng)的旗幟和手臂。慶功會(huì)上，Paula在祝賀聲中報(bào)出了一長(zhǎng)串她要感謝的名字，“Cathy(郭丹青英文名)”也在其中。
　　中文媒體當(dāng)面提問新當(dāng)選市議員的Paula：“你準(zhǔn)備怎樣為本區(qū)眾多的華人服務(wù)?”Paula笑言，歡迎大家致電她的辦公室，屆時(shí)你一定會(huì)聽到有人用華裔母語為你排憂解難。她在暗示，她的辦公室會(huì)有一位華人助理。是誰呢?也許Paula心中早有人選，但誰也不知道。
　　激烈的選舉結(jié)束了，郭丹青照舊做著自己的事，然而，事情正在悄悄地發(fā)生著。
　　一周后，Paula舉行了一個(gè)小型聚會(huì)，來者都是智囊、心腹、私交。郭丹青也接到了Paula的電話：“希望你能來!”她去了。那天，顯然是個(gè)縮小了的圈子，她是唯一的華人。郭丹青感謝Paula對(duì)她的信任，也暗暗察覺到，這位新當(dāng)選的市議員可能會(huì)給自己一個(gè)機(jī)會(huì)。
　　果然，Paula約郭丹青見面，明確了自己的決定：“Cathy，請(qǐng)你考慮一下，能否給我當(dāng)助理?”盡管有些跡象，但還是感覺機(jī)會(huì)來得如此突然。這樣的挑戰(zhàn)，能勝任嗎?剛剛開始的社區(qū)服務(wù)中心的籌款公關(guān)工作就此結(jié)束?放棄機(jī)會(huì)?舍不得，畢竟這是一個(gè)新臺(tái)階，不是總?cè)轮吓_(tái)階嗎，臺(tái)階擺在了那里，豈有不上之理?!移民，華裔移民，能有幾人有這樣的機(jī)會(huì)啊?!不該猶豫了，兩周后，Paula再次打來電話：“準(zhǔn)備好了嗎?”“是的。”郭丹青肯定地回答了市議員。
　　
　　做助理的日子
　　
　　議會(huì)大廈2樓的44間辦公室坐著多倫多44位市議員，分別代表各自的選區(qū)。選舉結(jié)束后，是那里最忙碌的時(shí)候。連任的，笑逐顏開，繼續(xù)籌劃著下一步；新任的，雄心勃勃，忙著躊躇滿志的策劃；離任的，收拾“行囊”，整裝上路。民主制度的運(yùn)轉(zhuǎn)原來就這么簡(jiǎn)單實(shí)際。
　　Paula的4位助理分別為高級(jí)助理(執(zhí)行助理)、行政助理、選民個(gè)案助理和社區(qū)助理，恰恰都是女性，于是有人戲稱這個(gè)小團(tuán)隊(duì)為“天使團(tuán)”(“Paula’s angels”)。
　　作為行政助理，郭丹青主要工作包括：安排議員會(huì)務(wù)、解決選民個(gè)案、負(fù)責(zé)華人社區(qū)事務(wù)。議員們一年當(dāng)中90％的時(shí)間在各種會(huì)議中，其中最重要的，是每月一次連續(xù)3天的市議會(huì)。安排議員的會(huì)務(wù)相當(dāng)繁瑣卻極為重要，也直接影響到市議員的工作內(nèi)容以及政治形象。排期改期時(shí)常出現(xiàn)，公司、機(jī)構(gòu)、社區(qū)、個(gè)人的會(huì)面都要兼顧，大小活動(dòng)盡可能參加，媒體采訪約見更是不可延誤，單是排期這一項(xiàng)工作，就讓行政助理們忙到精疲力盡。
　　“最棘手的還是個(gè)案處理，安撫那些暴跳如雷的選民們?！惫で嗾f。
　　西方的選民不會(huì)像以往的中國(guó)百姓那樣替政府分擔(dān)什么，他們習(xí)慣于理直氣壯地抨擊“領(lǐng)導(dǎo)人”：為什么沒人收垃圾、為什么沒地方停車、收到罰單不合理、繳不起房租咋辦、馬上要生孩子但卻沒地方住、砍掉自家后院的樹為什么要林業(yè)部門同意、鄰居臟亂差影響到我……都說加拿大人溫和、寬容，可做了議員助理后她才知道，不那么友善的大有人在，因?yàn)樗麄兪羌{稅人，他們?cè)跔?zhēng)取納稅后的權(quán)利。
　　選民搞不清楚部門間的管理界限，這界限郭丹青必須清清楚楚，所有的抱怨電話她都要分門別類，涉及城市整體規(guī)劃等層面的，她直接呈交議員；涉及到有關(guān)部門的，她要一一打電話，問情況，等過程，接反饋。
　　一位選民氣呼呼地打來電話說：“我家后面的公園里有一條長(zhǎng)椅正對(duì)著我的窗戶，經(jīng)常有妓女和吸毒的坐在那兒，我總看到不該看到的東西，他們也可以看到我家里，侵犯了我的隱私，我感到非常不舒服。為什么不拿開那個(gè)長(zhǎng)椅?!”郭丹青馬上致電公園管理部門，對(duì)方一天后回復(fù)說：“長(zhǎng)椅子完全可以拆掉。”她追問：“什么時(shí)候?”“明天下午?！鸬艉笳?qǐng)馬上通知我，謝謝?！钡谌旃珗@管理部門的電話到了：“那里已經(jīng)沒有長(zhǎng)椅了?！辈痪?，那位選民打來電話致謝：“謝謝，我再也看不到那些骯臟的東西了?！?br/>　　皆大歡喜自然好，而不能皆大歡喜的呢?一定會(huì)“挨罵”，郭丹青就曾被選民“罵”過。
　　“那些homeless people(無家可歸的人)在我們社區(qū)的公園綠地到處大小便，你們?yōu)槭裁床还?正常人這樣做會(huì)被警察罰款，他們?yōu)槭裁淳涂梢藻羞b法外?市議員在做什么，她／他是否應(yīng)該馬上采取行動(dòng)……”電話那頭的吼叫聲連旁邊的同事都聽得見。
　　誰都知道，在多倫多，homelessness是個(gè)“亂麻團(tuán)”，市長(zhǎng)、市議員也曾想方設(shè)法，但收效甚微，而老百姓不管過程，只要結(jié)果。就像當(dāng)年任天津市市長(zhǎng)的李瑞環(huán)在辦公會(huì)上曾對(duì)公用局長(zhǎng)說過的：“誰管你為什么供氣不足那些亂七八糟的原因，老百姓就知道一個(gè)理兒，一打開煤氣，就得冒火苗兒!”此話贏得滿堂彩，而“火苗兒”火力不足的難題只有公用局長(zhǎng)自己去想“轍”。
　　像這種不好直接答復(fù)的情況下，助理能做的只有行使“解釋權(quán)”，還要耐著性子，和顏悅色。郭丹青說：“‘挨罵’，起初，我也很惱火，慢慢地就習(xí)慣了，也知道該怎樣應(yīng)付。市議員也很不容易，選區(qū)里各種人都有，議員很可能腹背受敵。其實(shí)這些選民不過是在發(fā)泄，并不是特別針對(duì)誰，不必把它個(gè)人化?！?br/>　　辦公室里唯一的華人接觸最多的自然是華人的事，她說：“華人事務(wù)范圍就更廣了，那些不懂英語的老華僑們知道了市議員辦公室有一位華人助理，他們都感到很親切，反映問題時(shí)又沒有了語言障礙，求助的事情就更多了，而幫助他們化解疑難是我的職責(zé)?！惫で嗾f。
　　做助理后，郭丹青天天如此這般地忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，即使下班回家的路上，手機(jī)也不停地響，和她的談話時(shí)時(shí)被打斷?！斑@份工作確實(shí)是非同尋常的忙，我因此而放棄了自己的諸多愛好?！?br/>　　市議員是3年一屆，她想過3年以后嗎?“暫時(shí)不想那么遠(yuǎn)的事，”她說，“我是個(gè)很文科化的人，比較注重對(duì)社會(huì)文化的感知和參與。做市議員助理，可以學(xué)的東西太多了，而更重要的是，不是想要了解加拿大嗎，這條路，最近?！?br/>　　郭丹青愛笑，笑起來“咯咯”的，很好聽，也很感染人。她語速快，很健談，言談中露出的是主動(dòng)和真誠(chéng)。這么爽直、暢快的女人，難怪Paula會(huì)選中