美麗富饒的法蘭西旖旎多姿，古典與現(xiàn)代并存，物質(zhì)與精神共進(jìn)。時(shí)裝、香水、葡萄酒和雪鐵龍汽車風(fēng)行天下，盧浮宮、埃菲爾鐵塔和香榭麗合大街引人入勝，文人墨客雨果、莫泊桑和巴爾扎克享譽(yù)世界，大思想家盧梭、伏爾泰和孟德斯鳩影響遠(yuǎn)播。當(dāng)然，高傲的法國人回首動(dòng)蕩不安的20世紀(jì)，往往會(huì)不無傷感地認(rèn)為法蘭西衰落了。不過，他們至少在歷史學(xué)領(lǐng)域可以因一個(gè)偉大的學(xué)派和一位史學(xué)大師而倍感自豪。這個(gè)學(xué)派便是廣為人知的年鑒學(xué)派，而這位史學(xué)大師便是費(fèi)爾南·布羅代爾。
　　布羅代爾(1902—1985，也譯作布勞德)，年鑒學(xué)派第二代領(lǐng)袖，長時(shí)段理論創(chuàng)立者和實(shí)踐者，多所著名大學(xué)的榮譽(yù)博士，法蘭西科學(xué)院院士，素有“法蘭西國寶”之美譽(yù)。他一生勤于思考和筆耕，主要圍繞地中海、資本主義和法蘭西三大主題展開。布羅代爾揮灑自如地運(yùn)用如椽巨筆，寫就三部史詩般的代表巨著：《菲利浦二世時(shí)代的地中海和地中海世界》，《15—18世紀(jì)的物質(zhì)文明、經(jīng)濟(jì)和資本主義》，以及未競之作《法蘭西的特性》。他的每部鴻篇巨制幾乎都耗時(shí)二三十年，讀者拜讀之時(shí)猶如欣賞氣勢磅礴的歷史紀(jì)錄片。此外，他還著有《資本主義的動(dòng)力》《論歷史》《地中?？脊牛菏非笆放c古代史》和《文明史綱》等多種，并且留下大量不再出版的文稿。
　　就西方歷史學(xué)的總體特色而言，18世紀(jì)是歷史哲學(xué)大行其道，19世紀(jì)是歷史主義風(fēng)靡一時(shí)，20世紀(jì)則是新史學(xué)橫空出世并向全球擴(kuò)展。年鑒學(xué)派是新史學(xué)的主流代表，而布羅代爾之名向來與年鑒學(xué)派聯(lián)系在一起。一個(gè)學(xué)派產(chǎn)生和發(fā)展不可缺少的基本要素，不外乎擁有一批薪火相傳的學(xué)者，形成獨(dú)具特色的一套理論和方法，撰述一系列的重量級(jí)著作，以及建立固定的學(xué)術(shù)陣地。德國的蘭克學(xué)派之所以能獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)十年，很大程度上歸功于上述因素。年鑒學(xué)派的情況也是如此。開山鼻祖馬可·布洛赫和呂西安·費(fèi)弗爾開風(fēng)氣在先，奠定了學(xué)派的基本體系。布羅代爾名義上是第二代接班人，實(shí)際上是年鑒學(xué)派的第三位創(chuàng)始人。因?yàn)檎遣剂_代爾發(fā)揚(yáng)光大年鑒學(xué)派，并使之真正走向全世界。第三代的勒華拉杜里和勒高夫等人則銳意進(jìn)取，揚(yáng)棄變革。就理論和方法而言，年鑒學(xué)派幾代學(xué)者雖然各有側(cè)重，但是都強(qiáng)調(diào)歷史研究的整體化，以普通民眾為歷史主體的自下而上的歷史觀，以及具體研究方法的多元化和綜合化。除布羅代爾的大量論著外，布洛赫的《封建社會(huì)》，勒華拉杜里的《蒙塔尤》，勒高夫的《圣路易傳》，無一不是年鑒學(xué)派的扛鼎之作。在學(xué)術(shù)陣地的建設(shè)方面，年鑒學(xué)派更是提供了成功范例。1929年，布洛赫和費(fèi)弗爾在斯特拉斯堡大學(xué)創(chuàng)辦《經(jīng)濟(jì)與社會(huì)史年鑒》，此舉被視為年鑒學(xué)派創(chuàng)立之標(biāo)志。布羅代爾主持時(shí)期(1956--1968)，將其從一份精英讀物發(fā)展成世界性的學(xué)術(shù)刊物。布羅代爾接替費(fèi)弗爾擔(dān)任法蘭西實(shí)驗(yàn)高等研究院第六部(經(jīng)濟(jì)與社會(huì)科學(xué)部)主任期間(1958--1972)，把它建設(shè)成了法國人文社會(huì)科學(xué)的學(xué)術(shù)中心。凡是法國的社會(huì)科學(xué)研究人員，莫不以在該部工作過為榮。1960年代，布羅代爾又創(chuàng)立了至今存在的“人文科學(xué)之家”。這是一個(gè)專門支持人文社會(huì)科學(xué)研究的國際性學(xué)術(shù)平臺(tái)，旨在建立“請(qǐng)進(jìn)來”和“傳出去”的雙向交流體系，極大促進(jìn)了年鑒學(xué)派的影響和聲譽(yù)。
　　布羅代爾對(duì)于年鑒學(xué)派的貢獻(xiàn)有目共睹，而他本人的學(xué)術(shù)成就也與年鑒學(xué)派的發(fā)展相得益彰。他精力過人，在繁重的編輯和行政事務(wù)之余，能抽出足夠的時(shí)間完成卷帙浩繁的論著和大量的論文。布羅代爾的一生可以說是20世紀(jì)法國滄海桑田般巨變的縮影。在猶如世界末日的動(dòng)蕩不安中，法國從19世紀(jì)末20世紀(jì)初的龐大殖民帝國退縮為歐洲聯(lián)盟體系中的一員，原先大量存在的鄉(xiāng)村普遍完成城市化。大批原法屬殖民地居民移居法國本土。他的學(xué)術(shù)研究深受時(shí)代變遷的影響，并且在其著作中表現(xiàn)無遺。
　　《菲利浦二世時(shí)代的地中海和地中海世界》是布羅代爾的成名作，由他的博士論文擴(kuò)展修訂而成。布羅代爾在1940年馬奇諾防線失守后成為戰(zhàn)俘，被關(guān)押在德國法西斯的戰(zhàn)俘營中達(dá)五年之久，他就在戰(zhàn)俘營的特殊環(huán)境中基本完成該論文。他這篇長達(dá)一千三百余頁的論文于1947年獲得通過，1949年出版后立即引起轟動(dòng)。支持者盛贊為劃時(shí)代的史著，因?yàn)椴剂_代爾體系別開生面，視野廣闊新穎，資料豐富翔實(shí)，行文從容優(yōu)雅。反對(duì)者則尖銳地批評(píng)他是地理學(xué)家而非歷史學(xué)家，因?yàn)樗麤]有關(guān)注傳統(tǒng)史學(xué)中最關(guān)注的政治事件和政治偉人。具體來說，布羅代爾在此書中把歷史的時(shí)間區(qū)分為地理時(shí)間、社會(huì)時(shí)間和個(gè)體時(shí)間，分別稱為為長時(shí)段、中時(shí)段和短時(shí)段。地理時(shí)間是人類與生存環(huán)境的歷史，其變動(dòng)極其緩慢，猶如深不可測的海底。社會(huì)時(shí)間是社會(huì)結(jié)構(gòu)和趨勢，此類根深蒂固的力量猶如深海暗流，在事件的背后發(fā)揮作用。布羅代爾解釋說：“‘結(jié)構(gòu)’是指社會(huì)現(xiàn)實(shí)和群眾之間形成的一種有機(jī)的、嚴(yán)密的和相當(dāng)穩(wěn)定的關(guān)系。對(duì)我們歷史學(xué)家說來，結(jié)構(gòu)無疑是建筑和構(gòu)架，但更是十分耐久的實(shí)在。有些結(jié)構(gòu)因長期存在而成為世代相傳、連綿不絕的恒在因素：它們左右著歷史長河的流速。另有一些結(jié)構(gòu)較快地分化瓦解，但所有的結(jié)構(gòu)全都具有促進(jìn)或阻礙社會(huì)發(fā)展的作用?！眰€(gè)體時(shí)間是風(fēng)云變幻的事件與人物，即變動(dòng)頻繁的政治史。這些事件和人物雖然激動(dòng)人心，但與環(huán)境和結(jié)構(gòu)相比則影響有限。有鑒于此，歷史學(xué)家應(yīng)該洞穿政治事件的歷史外衣，揭示那些深藏不露的影響集體存在的力量。從這樣的理論結(jié)構(gòu)出發(fā)，他用地中海世界的環(huán)境、緩慢變化的結(jié)構(gòu)和形勢以及重大的歷史事件三個(gè)部分，分析了或者說重構(gòu)了西班牙國王菲利浦二世時(shí)期的地中海歷史。在他看來，人類首先是大地母親的囚徒，繼而是各種社會(huì)結(jié)構(gòu)和趨勢的囚徒，縱使在事件中強(qiáng)有力的國王們和各色大人物也不過是環(huán)境、結(jié)構(gòu)和趨勢的囚徒。所以，菲利浦二世所表現(xiàn)出來的才干和獲得的偉大勛業(yè)，不過是結(jié)構(gòu)和趨勢的產(chǎn)物。這樣的體悟很大程度上與他的戰(zhàn)俘經(jīng)歷有深刻聯(lián)系，沒有親身體會(huì)者難以理解他對(duì)環(huán)境、結(jié)構(gòu)和趨勢的獨(dú)到感受。我們?cè)诓剂_代爾引人入勝的娓娓道來中，不免體會(huì)到若隱若現(xiàn)的歷史悲觀主義色彩。特殊的寫作環(huán)境造就布羅代爾獨(dú)特的思想色彩。他如“哲學(xué)皇帝”馬可·奧里略一樣，竭力思考事件背后的終極動(dòng)因，反對(duì)簡單地過分夸大戰(zhàn)爭和偉人的作用。在布羅代爾的描述中，人對(duì)自然環(huán)境的影響幾乎毫無印跡。他對(duì)人類的前途和命運(yùn)雖然沒有提出明確預(yù)測或下論斷，但是也同樣不抱樂觀態(tài)度。布羅代爾在該書中廣泛借鑒其他學(xué)科的成果，大量應(yīng)用經(jīng)濟(jì)學(xué)，如人類學(xué)、統(tǒng)計(jì)學(xué)、地理學(xué)等的研究方法，實(shí)現(xiàn)了歷史研究從單線一元的模式向多線多元的綜合模式演變。由此他打通了歷史學(xué)與其他學(xué)科之間厚厚的壁壘，也破除了歷史學(xué)內(nèi)部的學(xué)科界限。所以布羅代爾后來總結(jié)說：“很久以來，我們注視著這些相鄰科學(xué)的經(jīng)驗(yàn)和研究，因?yàn)槲覀冋J(rèn)識(shí)到，與它們?nèi)〉寐?lián)系或走它們的道路能使歷史學(xué)耳目一新。在我們這方面，也可能給它們提供一點(diǎn)東西?！?br/>　　布羅代爾的另一名著《15至18世紀(jì)的物質(zhì)文明、經(jīng)濟(jì)和資本主義》，屬于資本主義研究的經(jīng)典之作。黃仁宇在他的《資本主義與21世紀(jì)》開篇，就曾經(jīng)大段引用該書對(duì)“資本主義”一詞的考證。馬克思和恩格斯筆下的資本時(shí)代，是劍與火的侵略與戰(zhàn)爭，是赤裸裸的剝削與壓迫，是階級(jí)斗爭與民族革命。布羅代爾采用的則是另外一種研究模式。他的研究對(duì)象是一個(gè)長達(dá)400年之久的時(shí)段，探討了經(jīng)濟(jì)問題的基礎(chǔ)部分“日常生活的結(jié)構(gòu)”，即物質(zhì)生活；討論與資本主義密切相關(guān)的“形形色色的交換”，即一般商業(yè)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)；描繪了資本主義興起并影響全球的“世界的時(shí)間”，即資本主義經(jīng)濟(jì)的發(fā)展史。布羅代爾在該書中既有整體的歸納和概括。也有細(xì)節(jié)的描述和統(tǒng)計(jì)。對(duì)讀者全面認(rèn)識(shí)資本主義有一定的意義。布羅代爾在該書中同樣有意忽略了15到18世紀(jì)之間的重大歷史事件，例如宗教改革、尼德蘭革命、英國資產(chǎn)階級(jí)革命和北美獨(dú)立戰(zhàn)爭等?；蛟S他確實(shí)認(rèn)為這些事件不過是“瞬間即散的塵埃”；或許是因?yàn)檠芯窟@些事件的著作已經(jīng)連篇累牘，無需他再浪費(fèi)時(shí)間。當(dāng)然，我們從布羅代爾旁征博引中不難看出，他并不是十分熟悉中華文明，其中很多觀點(diǎn)極為牽強(qiáng)。
　　布羅代爾是一位追求真理的學(xué)者，但是他沒有拿出一副史學(xué)權(quán)威的面孔，而是在著述中融入了深刻的個(gè)人情感和人文關(guān)懷。他出身鄉(xiāng)村，熟悉并熱愛法國鄉(xiāng)間生活，并在《法蘭西的特性：歷史與空間》和《法蘭西的特性：人與物》中用時(shí)段理論考察法國歷史。他在晚年滿懷深情地描繪鄉(xiāng)村生活，實(shí)際上是一個(gè)曾經(jīng)的農(nóng)夫?qū)σ呀?jīng)成為歷史的田園生活的追憶。于是法蘭西的歷史猶如蜿蜓曲折的河流，流過布羅代爾的心田。布羅代爾在他的著作中對(duì)法蘭西傾注了近乎宗教信仰般的熱情。在他那里，學(xué)術(shù)研究可以沒有國界，但是歷史學(xué)家有自己的祖國。也正是由于這種情感，使得他在論著中常常過多地進(jìn)行瑣碎的描述，影響了思考的連貫。
　　布羅代爾著作等身，名滿天下，但是他的事業(yè)并非一帆風(fēng)順，而是常常遇到挫折。例如，他曾經(jīng)為法國中學(xué)生編寫教材《文明史綱》，力圖按照文明模式研究世界史，推廣他的歷史理論和方法，結(jié)果遭到激烈反對(duì)而中道夭折。布羅代爾在美國是最受歡迎的法國歷史學(xué)家，但是美國的專業(yè)歷史學(xué)家起初對(duì)布羅代爾的理論和方法幾乎都持否定態(tài)度。1968年的“五月風(fēng)暴”中，年輕一代將他視為正統(tǒng)代表而加以批判，這給他帶來極大的震動(dòng)。在年鑒學(xué)派的第三代那里，布羅代爾慣用的宏大研究體系已經(jīng)不是其主流趨勢，曾經(jīng)備受批判的敘述史和政治史再度煥發(fā)了青春。
　　布羅代爾這位20世紀(jì)最有影響力的歷史學(xué)家，既有希羅多德那樣卓爾不凡的文學(xué)才能，也有波利比烏斯一般統(tǒng)攬全局的遠(yuǎn)見卓識(shí)，更繼承了蘭克無征不信的實(shí)證精神。他書寫了20世紀(jì)歷史學(xué)濃墨重彩的一段，成為一位難以繞開的里程碑式的人物——一盡管并不是那么完美無缺。畢竟，布羅代爾沒有也無法超越制約著他的結(jié)構(gòu)和局