前些天遇到一位經(jīng)商的朋友，說他曾經(jīng)非常崇拜唐駿，還買了上百本唐駿的自述體勵(lì)志圖書《我的成功可以復(fù)制》送給公司每位員工閱讀，并且組織公司員工討論讀書心得。最近爆出唐駿偽造簡(jiǎn)歷事件，讓他感覺很沒有面子，見到下屬都有些不好意思。這讓我不禁產(chǎn)生好奇。
　　我問他：“你怎么會(huì)這么相信這種忽悠?”他回答說：“人家告訴你‘成功可以復(fù)制’，管他靈不靈，咱也學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)，總可以吧?”朋友的回答讓我一時(shí)無語。確實(shí)，編這種成功秘笈的人都很善于講故事。而這些故事都有一個(gè)聽完讓人摩拳擦掌的主題，那就是世上無難事，哪怕我是根鐵杵，只要我愿意下功夫也能成為繡花針。
　　我們的教科書上有很多“成功可以復(fù)制”的故事，大概我小時(shí)候聽得太多了，所以產(chǎn)生了免疫力。不知這算是福氣，還是悲哀?從小，我就聽到不少“成功可以復(fù)制”的故事，甚至可以說是聽著勵(lì)志的故事長(zhǎng)大的。其中，有一個(gè)故事是這樣的——
　　著名書法大師王羲之當(dāng)年在紹興蘭亭臨池學(xué)書，把池水都染成了黑色，于是成為震爍古今的宗師。一次，他兒子王獻(xiàn)之問他寫字的秘訣，他指著家里十八口大水缸說：“蓋學(xué)字之秘訣，皆在這十八口缸里。你把這十八口缸里的水都寫完，自然就能夠知道了?！币膊恢遣皇墙B興那個(gè)地方從不下雨，反正故事里說王獻(xiàn)之真的把十八口缸里的水都寫完了，因而他也成了一代書法大師。
　　聽到這個(gè)故事的時(shí)候，我剛上小學(xué)，在南京市鄭和公園里的少年宮學(xué)書法，家里沒有大缸，少年宮也沒有，不過正好公園里有一個(gè)大池塘，于是我每次上完課都到公園里去，撅著屁股趴在池塘邊上洗毛筆，指望把池子染黑。沒過幾天，我就用完了一瓶墨汁，直到有一天，我被公園管理人員制止。他從背后一把薅住我的領(lǐng)子，喝道：“小孩，不要命啦!以后到自來水龍頭那兒洗毛筆去?！毕氲揭院笤僖膊荒茉诔靥晾锵疵P，當(dāng)時(shí)我還一陣難過，不用說我的書法自然也沒有練成。
　　后來，我大了一點(diǎn)，到了“厭死狗”的年紀(jì)，經(jīng)常和院子里的小孩發(fā)生肢體沖突?？嘤谑仟?dú)子，常被別的小孩喊來大哥助拳而挨揍，遂發(fā)誓一定要練成一門神功。想去少林寺學(xué)藝但沒有路費(fèi)，要練鐵砂掌卻找不到合適的裝沙的大鐵鍋，有一天，偶然間看到一本小人書，給了我很大的啟發(fā)。書中有一位英雄，自小是個(gè)孤兒，忍氣吞聲地給虐待他的地主放牛。每天把一只小牛犢抱上山吃草，牛吃草的時(shí)候，他就拿山頂?shù)囊豢眯渚毮_，牛吃完草再抱下山。后來，牛長(zhǎng)大到八百斤，他的力氣也長(zhǎng)到八百斤；小樹漸漸長(zhǎng)成環(huán)抱大樹，他的腳力也奇大無比，終于報(bào)了父母之仇。
　　然而，讓我苦惱的是，我所居住的大學(xué)的家屬院里，唯一的家養(yǎng)哺乳動(dòng)物就是貓，我天天抱，估計(jì)也長(zhǎng)不到八百斤。不過小樹倒是找到幾棵，于是我選了一棵茶杯口粗的小樹天天去踢幾腳，可惜不到一年我就發(fā)現(xiàn)這棵小樹和其他幾棵相比，枝葉稀疏而且枯黃。最后，我的神功計(jì)劃也只有半途而廢了。
　　曾經(jīng)有好長(zhǎng)一段時(shí)間，馬克思一直是我的偶像。我曾聽到不同的人告訴我，他之所以能寫出《資本論》這樣不朽的作品，原因就在于他常年累月總坐在大英圖書館一排第二號(hào)座位上，日子久了，那個(gè)座位下的水門汀地板上竟出磨出兩個(gè)明顯的腳印。
　　于是，我到西安上了大學(xué)以后，在最豪情萬丈而且相信自古英雄出少年的歲月里，我效法先賢，幾乎天天去圖書館閱覽室靠窗的位置讀書自習(xí)。我在這所學(xué)校待了八年，馬克思在我那個(gè)年齡已經(jīng)是新萊茵報(bào)的主編了，可憐我什么都不是，論文倒是發(fā)過幾篇，不過什么像樣的專著也沒寫出來。好在，總算后知后覺地得出兩個(gè)無奈的結(jié)論：一，我可以告訴建筑工程界，西安交大圖書館的地面質(zhì)量真的非常好；二，我敢向史學(xué)界公布我的重大研究發(fā)現(xiàn)，馬克思讀書的時(shí)候一定有蹉腳的習(xí)慣。
　　無數(shù)個(gè)親身實(shí)踐與經(jīng)歷讓我產(chǎn)生警惕：一，成功一定是有秘訣的；二，這些秘訣常常是個(gè)人隱私，并不示人；三，對(duì)靠販賣人生經(jīng)驗(yàn)來賺錢的人，要小心一些，因?yàn)椋蠖鄶?shù)人告訴你的人生經(jīng)驗(yàn)都像魔術(shù)師表演的把戲，總是愛用最無關(guān)緊要的花招來吸引你的注意力，他的真正的動(dòng)作都藏在你看不見的地方，他們的成功是有版權(quán)的，不輕易讓人復(fù)制、粘