1966年底1967年初隆冬的一個(gè)傍晚，我路過(guò)重慶市總工會(huì)，發(fā)現(xiàn)墻上貼著幾張閃著灰白的微光的殘缺傳單。傳單的標(biāo)題部分和結(jié)尾部分沒(méi)有了，但第一張傳單的中上方靠右有“北京家庭出身問(wèn)題研究小組”的字樣，文章內(nèi)容或清晰可讀或依稀可辯。我好奇地閱讀起來(lái)。我立即被文章大膽、深刻、科學(xué)的論述和維護(hù)人的平等和尊嚴(yán)的人權(quán)思想吸引住了。
　　傳單談到家庭出身是一個(gè)非常嚴(yán)重的社會(huì)問(wèn)題，出身幾乎決定一切。所謂“黑五類”或“黑七類”家庭出身的子女，天生低人一等，不能或極難升學(xué)、工作、入團(tuán)、參軍、提干，等等。這類青年長(zhǎng)期被歧視，被迫害，甚至有的被整死、打死。這就是對(duì)他們實(shí)行“紅色恐怖”。文章對(duì)此表示了強(qiáng)烈的憤慨和反對(duì)，認(rèn)為一個(gè)人的社會(huì)影響超過(guò)家庭影響，出身和成分完全不同。
　　本來(lái)，在當(dāng)時(shí)實(shí)行了所謂“有成分論，不唯成分論，重在政治表現(xiàn)”的政策。這應(yīng)該是針對(duì)被劃為某種階級(jí)成分的本人，而不是看他的家庭出身；基于此，當(dāng)時(shí)不管什么家庭出身的青年，其成分都是學(xué)生、工人、社員、軍人、干部，等等，但這些青年本人的成分卻被別有用心地用其父親1946－1949的職業(yè)即所謂家庭出身取代了；況且就是看家庭出身也不能重于看政治表現(xiàn)，這樣從上到下地偷梁換柱加上混淆和歪曲后就造成了千百萬(wàn)青年的被歧視，被迫害。
　　傳單進(jìn)一步談到出身和表現(xiàn)關(guān)系甚小，在表現(xiàn)面前，所有的青年都是平等的。文章強(qiáng)調(diào)說(shuō)：“任何通過(guò)個(gè)人努力所達(dá)不到的權(quán)利，我們一概不承認(rèn)?！边@一個(gè)個(gè)、一串串字句像驚雷閃電一樣震撼和照亮了每一個(gè)有良知的中國(guó)人的心。
　　后來(lái)，我從其他傳單上知道了這份傳單的標(biāo)題叫《出身論》，它的作者叫遇羅克。33年后，我從《遇羅克遺作與回憶》一書(shū)獲悉，《出身論》還鉛印發(fā)表在1967年1月18日北京的《中學(xué)文革報(bào)》上，在全國(guó)引起巨大反響。
　　在當(dāng)時(shí)夜色如磐、萬(wàn)馬齊喑的時(shí)代，在960萬(wàn)平方公里廣袤的土地上，在8億之眾的茫茫人海中，只有這個(gè)叫遇羅克的文弱書(shū)生，全然不顧以卵擊石的后果，以他如椽之筆，寫(xiě)下了驚世駭俗的《出身論》，向著那架以“無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政”名義鑄造出來(lái)的龐大機(jī)器挑戰(zhàn)。這是何等英勇的舉動(dòng)！當(dāng)時(shí)讀著《出身論》那些為千百萬(wàn)被歧視、被貶損的“賤民”爭(zhēng)生存、爭(zhēng)平等、爭(zhēng)民主的句子，好像突然看到劃破濃重夜幕的一顆顆熾烈的亮星，猶如終于望見(jiàn)透出叆叇陰霾的一線線絢麗的曙光。
　　就是這篇《出身論》以及“無(wú)論什么出身的青年，都應(yīng)該享受平等的政治權(quán)利”的主張，用不著再去羅列其他思想、政治和文學(xué)作品，就可以使遇羅克進(jìn)入20世紀(jì)中國(guó)散發(fā)出人格力量的勇敢而杰出的思想家的行列。也許，在遇羅克27年短暫的生命歷程中，沒(méi)有建立起博大精深、復(fù)雜高深的理論體系大廈，他似乎單薄了一點(diǎn)，尊為思想家是不是高了一點(diǎn)。這顯然是不對(duì)的。因?yàn)樗枷爰页嗽谡Ｉ鐣?huì)中建立起一套科學(xué)嚴(yán)密的理論體系那一類外，還有更值得尊崇的一類：這一類思想家在蒙昧、嚴(yán)酷、瘋狂的時(shí)代，獨(dú)立思考，敢說(shuō)真話，講出事實(shí)，勇敢地追求真理，傳播真理，道出千百萬(wàn)人民不敢道出的心聲，發(fā)出一個(gè)時(shí)代的最強(qiáng)音，不惜燃燒犧牲自己，照亮沉沉黑夜，給絕望的人們帶來(lái)希望的曙光。那位在受火刑時(shí)堅(jiān)信“黑暗即將過(guò)去，黎明即將到來(lái)，真理終將戰(zhàn)勝邪惡”的偉大的意大利人布魯諾就是這后一類思想家。遇羅克也是這后一類罕見(jiàn)的思想家。他是一位真正的烈士，是我們民族的真正的普羅米修斯。
　　除了幾十萬(wàn)關(guān)于思想政治方面的論文和文章外，遇羅克還寫(xiě)了一些詩(shī)詞、散文、小說(shuō)和劇本（不少已被毀掉）。難怪有年輕的前衛(wèi)學(xué)者對(duì)20世紀(jì)我國(guó)許多著名作家的人格表示鄙薄，并對(duì)20世紀(jì)文學(xué)寫(xiě)悼詞時(shí)，把遇羅克推上真正的作家的寶座。此外，遇羅克還觀察到工資按職務(wù)高低分配，而職務(wù)高低又不能反映一個(gè)人的能力強(qiáng)弱和貢獻(xiàn)大小這一社會(huì)現(xiàn)象，于是動(dòng)筆撰寫(xiě)了工資應(yīng)按一個(gè)人的貢獻(xiàn)大小進(jìn)行分配的幾萬(wàn)字的《工資論》。他列舉了工資的不合理現(xiàn)象，研究出一套新的工資制度：即發(fā)給每個(gè)人基本不變的生活費(fèi)（無(wú)論是工人或農(nóng)民），其余按本人的工作貢獻(xiàn)發(fā)薪。這一科學(xué)的經(jīng)濟(jì)思想在42年前就閃爍出睿智的光輝，確實(shí)是難能可貴和具有重大的現(xiàn)實(shí)意義的。遺憾的是，在遇羅克因《出身論》的光輝思想而被捕時(shí)，《工資論》正放在他小屋的桌子上，尚未定稿，后來(lái)也許被查抄毀掉，也許被藏匿后而散失。
　　1970年，遇羅克突然地走了。但他的傲視強(qiáng)權(quán)，抨擊特權(quán)，批判封建血統(tǒng)論，反對(duì)精神奴役，爭(zhēng)取平等，崇尚民主，呼喚人道，不怕?tīng)奚拇鬅o(wú)畏精神和勇敢行動(dòng)真是驚天地，泣鬼神！
　　然而，令人悲哀和蒙羞的是，遇羅克不僅是倒在黑洞洞的槍口之下，更主要的是倒在北京工人體育場(chǎng)10萬(wàn)人的瘋狂的“打倒”口號(hào)聲中。沒(méi)有出現(xiàn)像車爾尼雪夫斯基臨刑時(shí)，一位勇敢的女子向他投去鮮花那樣極其光彩動(dòng)人的場(chǎng)面。是的，他從未幻想過(guò)“那美妙的一瞬”，因?yàn)槟鞘墙^不可能的，他只是完美地走好了自己人生的最后一步，并做到了常人無(wú)法做到的兩件事： “一、死不低頭；二、開(kāi)始堅(jiān)強(qiáng)最后還堅(jiān)強(qiáng)。”面對(duì)死亡，他遙望天際，血紅的黎明和閃爍的星群即將出現(xiàn)：
　　我只能選擇天空
　　絕不能跪在地上
　　以顯出劊子手的高大
　　好阻擋自由的風(fēng)
　　從星星的彈孔中
　　將流出血紅的黎明
　　在我倒下的地方
　　將會(huì)有另一個(gè)人站起
　　我的肩上是風(fēng)
　　風(fēng)上是閃爍的星群
　　
　　 （摘自《雜文報(bào)》 作者：楊開(kāi)顯）