王瀟然
　　公務(wù)員，中國散文學(xué)會會員，曾在多家文學(xué)刊物發(fā)表散文、隨筆，其歷史文化系列散文作品深受讀者好評，現(xiàn)居西安。
　　
　　沒有邊界的皇宮
　　
　　法家獎(jiǎng)勵(lì)耕戰(zhàn)的主導(dǎo)思想，一方面刺激了民眾建功立業(yè)的熱情，另一方面也同時(shí)助長了秦人的功利主義傾向，即便是帝王也由此而沾染上了好大喜功的毛病。在這一主導(dǎo)思想的引導(dǎo)下，嬴政登上皇位后，也一樣開始大規(guī)模地實(shí)施了一系列的大型建設(shè)項(xiàng)目，借以彰顯自己的功德。
　　在秦國的發(fā)展過程中，故都雍城、櫟陽和首都咸陽，本來就有不少宮殿，如雍城就有封宮、平陽宮、羽陽宮、萯陽宮、棫陽宮、蘄年宮等。另外，還有許多遍布秦國各地的臺觀館舍、凌陰冰窖。早在春秋秦穆公時(shí)，雍都的宮殿建筑就已經(jīng)很有規(guī)模，經(jīng)過數(shù)百年發(fā)展后，宮室更是有增無減，所以，秦始皇加冕時(shí)還到雍都蘄年宮，而他的母后離開咸陽后也愿意長期居住在雍都。自從秦孝公徙都咸陽，以此作為政治中心后，咸陽的宮殿建筑發(fā)展更快，規(guī)模更大?？墒牵S著統(tǒng)一戰(zhàn)爭的順利發(fā)展，王朝越來越強(qiáng)盛，秦始皇的政績表現(xiàn)欲也日益膨脹，原來的宮殿就再也無法聚納下他更多的愿望了。
　　有人說，秦始皇統(tǒng)一六國后窮奢極欲，為了貪圖享受著手修建更大的宮殿阿房宮。其實(shí)，咸陽宮從興建起算來也不過一百二三十年，在吞并六國的過程中還不斷擴(kuò)建，已經(jīng)十分巍峨。有一個(gè)事件就足以說明這一點(diǎn)。荊軻刺秦的時(shí)候，隨從的秦舞陽雖然也屬殺人不眨眼的猛男，但是看到了莊嚴(yán)地皇都和威武的儀仗后，在走上咸陽宮殿前的高大臺階時(shí)，仍然被鋪排的陣勢給嚇得顫顫巍巍，露出了一絲破綻，使嬴政有了提防，以致最后功敗垂成。由此可見，咸陽宮絕對已經(jīng)極具威嚴(yán)的氣勢了。所以說，興建新宮應(yīng)該跟咸陽宮落后不落后絕對沒有多少關(guān)系。
　　秦嬴政在征服六國的過程中，同時(shí)也一并在咸陽開始大興土木。自雍門以東，到?jīng)芩⑽妓g的大片區(qū)域內(nèi)，殿屋復(fù)道，周閣相屬，并將從六國那里掠奪來的鐘鼓、美人充盈其間。誅滅六國之后，秦始皇更是傾盡全國之力，在渭河南岸又修建了極廟和信宮，在周都豐鎬一側(cè)營建阿房宮，這樣，一個(gè)天地對應(yīng)的皇都就粗具了基本的框架。從其布局看，以極廟為中心，北為咸陽，象征天上的紫微星，作為帝居。渭水橫貫都城，象征天上的銀河，河上架橋使南北相連，各宮殿園囿宛若散布兩岸的星辰，如牽牛、織女一般相守相望。西南建阿房宮，為新都，是帝國未來的發(fā)展方向。極廟是城的中心，咸陽在亥方位屬水，驪山陵在卯方位屬木，阿房宮在申方位屬金。天地對應(yīng)，五行互補(bǔ)。一個(gè)城城相連、規(guī)劃有序、獨(dú)具匠心的秦大都便清清楚楚地展現(xiàn)了出來。從秦始皇崇道求仙的心理背景中，我們很輕易就找到了與這種規(guī)劃思路的相互印證?？梢钥闯?，始皇帝并沒有滿足于僅僅只是做個(gè)國家的統(tǒng)帥，他要的是天地的主宰。
　　水生木，咸陽可以護(hù)佑著始皇的亡靈永垂不朽，所以是否能夠?qū)崿F(xiàn)死而后生的關(guān)鍵就在咸陽。金生水，申方位是咸陽可期的保障，要想帝業(yè)永固，就必須從阿房入手，建一所夠分量的新都，才能給予咸陽應(yīng)有的支持。從中不難理解，這完全就是一個(gè)有著深刻意圖的信仰設(shè)計(jì)，他要完成的是一個(gè)從永遠(yuǎn)到無疆的期愿。
　　天下一統(tǒng)后，興建能與咸陽和始皇陵相當(dāng)?shù)燃壍陌⒎繉m就成了最為急迫的問題。阿房宮原有秦惠文王時(shí)緊鄰周都豐鎬營建的阿城，因?yàn)楫?dāng)時(shí)阿城還沒有完全完工惠文王就晏駕了，工程一直就擱置在了那里，始皇便以此為基礎(chǔ)，又重新規(guī)劃，進(jìn)一步擴(kuò)大了原有的設(shè)計(jì)規(guī)模，使之與咸陽連為一體，成為一座功能齊備、技術(shù)先進(jìn)、理念超前的大都會，氣象更為宏偉。離宮別院從渭河北岸到南山之巔，從老都雍城到櫟陽至驪山，綿延300余里，大小殿堂700多所。這些大大小小的宮宇，構(gòu)成了一個(gè)由點(diǎn)到面、由宮到城的建筑群體，而這一建筑群體后來被集中收納進(jìn)了歷代文人的眼里，成為了史和詩中記載的阿房宮的全貌。
　　阿房宮原本是一座城，城中新建有宮，宮便以城命名。宮是城的一個(gè)最具身份的代表，城又因此而以宮的名義流傳了開來。這時(shí)我們才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)宮就是城，城也就是宮。那個(gè)狹隘的具體宮殿的判斷，已經(jīng)不再具有多少實(shí)質(zhì)的意義了。
　　關(guān)于阿房宮的有與無、存與廢一直都爭論不休，但是載入史文的歷史記憶卻又異常的清晰。無論它的真實(shí)樣子到底怎樣，在中國人的心里其實(shí)早已搭建了一個(gè)磨滅不了的肖像。即便是走進(jìn)三橋南面的田埂，也一樣有一處處突兀的土臺高冢，不斷支持著我們始終都認(rèn)定的猜測。
　　作為具體的宮殿來說，宮殿就會有一系列的配屬設(shè)置，至少都會有前殿、朝堂與后宮，而史書中就明確記載了阿房宮前殿的樣子。東西700余米，南北115米，占地8萬平方米，這是一個(gè)有著相當(dāng)于10個(gè)標(biāo)準(zhǔn)足球場大小的建筑。四周有閣道，從殿下直抵南山，以南山之巔為門闕。一側(cè)修復(fù)道向北渡過渭水，抵達(dá)咸陽。由于南山海拔兩千多米，從山頂?shù)拈T闕到山腳的宮室各自處于不同的氣候帶里，所以在一天之中阿房宮各殿的氣候都不盡相同。這簡直就是一座恢弘到了無與倫比的帝都。
　　其實(shí)，無論是城還是宮，也都僅僅只是一些具體的建筑，再大都有邊界。而思想理念上的建設(shè)，才是始皇真正的手筆。有形的宮殿只是他借以用來對于無形的政權(quán)所作的一個(gè)具體而又真切的說明。
　　從阿房宮的建造我們可以看到皇權(quán)神受的思想和君權(quán)至上的理念，也可以看到天地一統(tǒng)，恒定永昌的期愿。同時(shí)，還有主輔有序、恪盡職守的態(tài)度和法度嚴(yán)謹(jǐn)、各司其責(zé)的意識。從咸陽到阿房，是從王國到帝國的轉(zhuǎn)變，是從今生到來世的轉(zhuǎn)移。這完全是始皇對于帝國構(gòu)架的一種別致的政治表達(dá)。阿房宮是為咸陽構(gòu)筑的未來彼岸，而與此相應(yīng)的政權(quán)組織形式則是為后世謀劃的理想家園。
　　
　　宮殿不一定就是房子
　　
　　秦國沒有多少大族的傳統(tǒng)，長期處于與西戎較力的前沿邊陲，民風(fēng)民俗粗獷剽悍，東方各國都視其等同于戎狄。正因?yàn)槲幕e淀不多，所以主要針對士族分封與世祿的變法才有了施行的可能。這樣，秦國也就注定了要成為法家的試驗(yàn)田。法家思想兩位主要代表人物的主張，都在秦國得到了盡情的實(shí)現(xiàn)。商鞅開啟了秦國圖強(qiáng)的序幕，韓非完成了帝業(yè)輝煌的總結(jié)。
　　法家崇尚的法的作用，一是“定分止?fàn)帯?，二是“興功懼暴”。他們認(rèn)為人的本性都是追求利益的，沒有什么道德的標(biāo)準(zhǔn)可言，所以，就要用利益、榮譽(yù)來誘導(dǎo)人民去做。比如戰(zhàn)爭，如果立下戰(zhàn)功就給予很高的賞賜，包括官職，這樣來激勵(lì)士兵與將領(lǐng)奮勇作戰(zhàn)。
　　在這種政策的引導(dǎo)下，秦國軍隊(duì)的戰(zhàn)斗力迅速強(qiáng)大了起來，開始了中國的第一次統(tǒng)一戰(zhàn)爭。在統(tǒng)一的過程中，士兵們獲得了一次次封地晉爵的機(jī)會，始皇帝也為自己創(chuàng)造了一個(gè)個(gè)表現(xiàn)尊威的理由。他把對六國的征服，用一座座新的宮殿的落成，標(biāo)注為一次次勝利進(jìn)程的坐標(biāo)。
　　公元前230年滅韓，建韓國宮。公元前228年滅趙，建趙國宮。公元前225年滅魏，建魏國宮。公元前223年滅楚，建楚國宮。公元前222年滅燕，建燕國宮。公元前221年滅齊，建齊國宮。
　　六國宮是對舊的國家秩序的打破，也是以咸陽為主的新的帝國的重建。就是在這種打破與重建中，中國從分封走向了集權(quán)。阿房宮的誕生，其實(shí)已經(jīng)不僅僅只是一座簡單的宮殿了，它完全就是這種新的集權(quán)力量的直觀表達(dá)和外在表現(xiàn)。
　　我們知道，文明常常要靠不文明的手段才能建立，但文明之所以成為文明而沒有淪為野蠻，就是因?yàn)樗直厝挥幸环N自我控制的力量。秦國通過變法就獲得了這種力量，所以中國的文明就開始以它的形式進(jìn)行了重新塑造。
　　
　　通過這個(gè)王朝的建筑構(gòu)成，我們可以從中得出三個(gè)最基本的判斷：一是功利主義思想的現(xiàn)實(shí)體現(xiàn)；二是軍事力量的政治表達(dá)；三是國家意識的標(biāo)明與塑造。
　　阿房宮就是通過樹立皇權(quán)至上的思想，構(gòu)建了一座超現(xiàn)實(shí)主義的帝國大廈，是對于一種新的文化秩序的搭建。這時(shí)我們突然發(fā)現(xiàn)，那個(gè)工程有還是沒有竟然已經(jīng)不再那么重要了，而那個(gè)對應(yīng)于阿房宮的帝國設(shè)計(jì)竟逐漸清晰了起來。一個(gè)工程，兩座建筑。天地對應(yīng)，虛實(shí)兩得。這才是阿房宮原本的真相。
　　阿房宮展現(xiàn)了始皇統(tǒng)一六國的具體夢想，也表達(dá)了統(tǒng)一文字、統(tǒng)一貨幣、統(tǒng)一度量衡的文化大統(tǒng)一理念。而大統(tǒng)一理念的實(shí)現(xiàn)，才是真正的，也是最為徹底的統(tǒng)一。統(tǒng)一六國是國家邊界的廢除與新建，統(tǒng)一貨幣、度量衡是金融和經(jīng)濟(jì)秩序的推倒和重來，而統(tǒng)一文字則是帝國文化的打破與再造。
　　十年征戰(zhàn)，統(tǒng)一了疆土，同時(shí)也把國家的管理方式推行到了全國。為了便于組織和交往，就必然還要進(jìn)行同文、同幣、同度等等的改革，以實(shí)現(xiàn)行為方式與思維方式的對接。摧毀六國的城池和宮殿其實(shí)只相當(dāng)于決斗時(shí)留下了傷疤，只要種子在，還會有青山。但是，文字的丟失卻是信心與傳統(tǒng)的毀滅。這種毀滅，對于六國來說無疑是一種災(zāi)難。但是，對于我們這個(gè)民族來講，要邁出崛起的第一步，就必然需要經(jīng)過這種血與火的洗禮，最終才能走向統(tǒng)一和強(qiáng)大。因此，文字的統(tǒng)一，正是文化的大破與大立。
　　破就會有流血，如同經(jīng)歷一次山河再造。然而，文化的重塑卻往往險(xiǎn)峻萬狀。因?yàn)槲幕敲褡宓囊环N沉淀，重塑就會翻江倒海，甚至?xí)阉茉煺咭簿砺溥M(jìn)去，如同商鞅或者還是秦朝。商鞅是被卷落進(jìn)去的人物，秦朝是被卷落進(jìn)去的時(shí)代。
　　透過阿房宮的房檐，我們從那些不拘一格的建筑風(fēng)格能夠看到，這是一個(gè)不拘小節(jié)的國家，它很包容。廊腰縵回、各抱地勢的建筑群落，讓我們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)一切都安頓得很有想法的社會結(jié)構(gòu)，它開拓并且超前。只有這種結(jié)構(gòu)有條不紊的國家，才能沉淀出具有清晰脈絡(luò)的群體心理，只有擁有了那些具有創(chuàng)新意識和進(jìn)取渴望的群體意識的國家，才能讓我們感覺到它的大氣與偉岸。
　　阿房宮既是一種信仰設(shè)計(jì)和政治表達(dá)，更是一次集中的文化展示。所以，它絕不僅僅只是秦代的一個(gè)無足輕重的點(diǎn)綴，而完完全全應(yīng)該是對它的概括，是對于整個(gè)秦代最有代表的歸結(jié)。
　　
　　阿房 阿房
　　
　　中國歷史上，秦文化是獨(dú)一無二的。秦人功利實(shí)用，滿懷開拓和進(jìn)取精神。他們崇拜規(guī)則和秩序，相信武力可以解決一切問題?；蛟S，這種文化傳統(tǒng)在秦人發(fā)跡之前就決定了日后的崛起，同時(shí)也埋下了覆滅的種子。但是，這種集權(quán)統(tǒng)一的國家結(jié)構(gòu)，從此再也沒有改變。
　　秦國的強(qiáng)國之路在于“變”，以不斷的變革應(yīng)對六國陳腐的不變。在變中求發(fā)展，解放了生產(chǎn)力，使秦國緊急提速，駛進(jìn)了發(fā)展的快車道。一國之本在于農(nóng)，變革后的秦國農(nóng)業(yè)迅速走出了困境，繁榮的農(nóng)業(yè)又支撐著強(qiáng)大的秦軍在短短的十年間神速統(tǒng)一了全國。
　　但是，十年的時(shí)間，世界已經(jīng)又發(fā)生了翻天覆地的變化，而帝國卻丟掉了變的傳統(tǒng)，學(xué)得以不變應(yīng)萬變了，最終又遺憾的走向了瓦解。
　　杜牧在《阿房宮賦》中用“滅六國者六國也，非秦也；族秦者秦也，非天下也”的嗚呼之聲，和“使六國各愛其人，則足以拒秦；使秦復(fù)愛六國之人，則遞三世可至萬世而為君，誰得而族滅也”的嗟夫之嘆，剝掉了宮墻上的華麗磚瓦，一語道破了帝國慘遭“楚人一炬”的文化敗因。
　　帝國的發(fā)展有一個(gè)普遍的規(guī)律，就是從開始到終結(jié)一般都會經(jīng)歷崛起、承啟、鼎盛、延續(xù)和衰敗五個(gè)時(shí)期。在最初的征服過程中，亡國的百姓往往因屈服于勝利者的軍事威懾，而形成了一種高壓下的無奈遵從，也正是獲得了這種遵從，勝利者才稱得上是實(shí)現(xiàn)了真正的統(tǒng)治和占領(lǐng)。統(tǒng)治是一個(gè)武力脅迫的過程，百姓在長期的屈從中會逐漸變得麻木，進(jìn)而也就成為一種日常習(xí)慣。習(xí)慣產(chǎn)生認(rèn)同，認(rèn)同形成自覺，自覺又自發(fā)就達(dá)到了鼎盛。盛世沒有永遠(yuǎn)，就像宴席不可能不散，一切還會慢慢冷卻下來，而冷卻過后就又跌落到了平庸。
　　然而一般大一統(tǒng)的王朝數(shù)十代走完的路程，在秦始皇的手中竟然輕而易舉的一個(gè)人給實(shí)現(xiàn)了，從統(tǒng)一到鼎盛僅僅只用了區(qū)區(qū)二十年。當(dāng)他撒手人寰的時(shí)候，他的王朝也完成了那個(gè)時(shí)代的使命，延續(xù)和衰敗的過程自然也會縮減，只是縮減的速度比他創(chuàng)建的速度快得多，瞬間就走到了終點(diǎn)。
　　高壓盡管能迫使出屈服，但是在屈服中就肯定還會有反抗，只有進(jìn)入了日常的生活才會在習(xí)慣中形成一些秩序，秩序是公眾的認(rèn)同，認(rèn)同后便有了國民的國家榮譽(yù)感。榮譽(yù)感是一股聚合的國家凝聚力。
　　秦王朝只用了二十年就達(dá)到了鼎盛，被吞并的六國百姓在秦人的軍事高壓下屈服后，還沒有完全融合進(jìn)新建的帝國里，他們?nèi)匀粩y帶著亡國的屈辱和復(fù)仇的怨恨，還沒有完成俘虜?shù)絿竦霓D(zhuǎn)變，對于帝國缺少感情上的牽連，就是有也是曾經(jīng)的亡國恨，當(dāng)國民的感情始終與朝廷處于對立狀態(tài)的時(shí)候，這個(gè)國家就不可能形成一個(gè)以國家為號召的凝聚力。
　　國家是用邊界圍起來的政治實(shí)體，國家的凝聚力就是一種有向心力的“國家意識”。國家意識能夠讓它的國民在內(nèi)心深處懷有我是某國人的認(rèn)同感。對于國家的這種認(rèn)同能夠產(chǎn)生穩(wěn)固的歸屬感，有了歸屬感的國民才有國家的概念。
　　真正的大國是從思想上控制一個(gè)國家和民族，在意識形態(tài)上讓你完全依附宗主國。秦國統(tǒng)一后，老百姓沒有分享到做大做強(qiáng)的成果，生活狀況也沒有得到根本性的改善。當(dāng)老百姓得不到發(fā)展的紅利和強(qiáng)大的實(shí)惠的時(shí)候，什么樣的制裁也不能杜絕對殘暴統(tǒng)治的仇視。秦朝初建15年即土崩瓦解，雖有諸多原因可以追問，但更重要的是擴(kuò)張和征服的速度太快，國家認(rèn)同的意識沒有及時(shí)地跟上。
　　在西安西郊阿房一路的西頭，有一處孤獨(dú)的高臺土冢，當(dāng)?shù)厝私兴疤炫_”，是阿房宮中的一個(gè)附屬建筑遺址。土冢被綠化保護(hù)后用磚墻圍了起來，成為了那個(gè)時(shí)代濃縮的疆土。曾經(jīng)橫刀立馬一統(tǒng)天下的帝國，破敗的沒留下任何廊腰縵回中的丁點(diǎn)屋角。那種摧枯拉朽式的結(jié)構(gòu)性坍臺，揭示了他們突然隕滅的政治性敗因。
　　政治的極端化促成了軍事的速成，而軍事的速成又導(dǎo)致了經(jīng)濟(jì)的過度膨脹和文化的早熟。國家的財(cái)政需求急劇增長帶來的壓力，高賦稅對百姓正常生活造成的壓力。百姓無法感受到大國的福利，承受的只是滅國的屈辱。
　　商鞅推崇的是“以法治國”，提出了“法律面前人人平等”的思想，是對“刑不上大夫”意識的一次革命性的進(jìn)步，嘗試了一種國家管理的法制化模式。在這種模式的管理中，激發(fā)了民眾的創(chuàng)造熱情，直接催生了大秦帝國的出現(xiàn)。但是，后來的韓非在繼承了商鞅的法制思想的基礎(chǔ)上，更加著重強(qiáng)調(diào)了“以法”的方式，使之成為了一種政治謀略。“以法治國”不同于我們現(xiàn)在的“依法治國”?！耙馈笔且揽?，有遵從的意思，法律是高懸的明鏡，是指導(dǎo)。“以”是憑借，有使用的意思，法律是手中的棍棒，是工具?！耙婪ㄖ螄敝傅氖且苑蔀闇?zhǔn)繩，“以法治國”指的是借用法律行事，其目的是保障始皇的集權(quán)統(tǒng)治。他們的思想都只強(qiáng)調(diào)了法律的懲處作用，忽視了它的指引，尤其是保護(hù)作用，使老百姓都成了法律的對立面。加上一味的嚴(yán)刑峻法，老百姓體會不到國家對于黎民的關(guān)懷，對于國家的憎恨也就與日俱增。
　　國家的強(qiáng)大跟老百姓沒有關(guān)系了，老百姓也就沒有由此而生的自豪和榮耀。在這種大而無愛的國家里，難以讓人獲得幸福的感受。沒有了仁愛的社會，橫行的是浮躁、功利與教條。秦國過度的追求嚴(yán)刑峻法，活生生地把自己逼到了一個(gè)很小的地盤，成了懸崖上的悲壯英雄，失去了回旋的余地。
　　十年戰(zhàn)爭以及隨后的征服南方戰(zhàn)役，北擊匈奴等戰(zhàn)事耗盡了秦國幾百年的積蓄，被征發(fā)后剩余的男子努力耕種也不能獲得足夠的糧食，女子不停地紡織也不能得到足夠的布匹，孤寡老弱都無法生存下去。當(dāng)生存也成了問題時(shí)，為國效力的尚武精神便消失殆盡了。一統(tǒng)天下后，秦帝國實(shí)際上是危機(jī)四伏，在強(qiáng)有力的始皇帝健在時(shí)還能起到威服的作用，一旦秦國失去了始皇帝，外強(qiáng)中干的秦國土崩瓦解命運(yùn)就只是時(shí)間的問題了。
　　秦始皇將秦帝國帶到了輝煌的頂峰。但是，他超越了時(shí)代的野心也耗盡了帝國的國力。無論如何，再怎么善戰(zhàn)的軍團(tuán)，它的命運(yùn)也是緊緊依附在它的國家之上的。在秦軍最后的日子里，帝國的秩序已經(jīng)崩潰。當(dāng)士兵在前方拼殺時(shí)，他們的家已經(jīng)無人來養(yǎng)，覆滅的命運(yùn)已經(jīng)不可逆轉(zhuǎn)。一旦人心動(dòng)搖，榮耀與未來就將同歸于盡。
　　西安城郊外的荒野里，一處年年聚集著70萬勞役的工地上，密實(shí)的夯土層如同秦人的智慧濃度一般，曾經(jīng)聳立著帝國五百多年的功業(yè)。2000年過去了，建立在它上面的阿房宮都已變成了黃土堆，帝國的軍隊(duì)也躲避到了東面30公里外的地下，成為了長期潛伏的陶俑。秦帝國的橫空出世和頃刻之間灰飛煙滅的命運(yùn)，似乎是被一種無法抗拒的力量所主宰，這個(gè)深藏不露的力量輕易地就戲弄了那支曾經(jīng)驍勇無比的軍團(tuán)。
　　雖然項(xiàng)羽推翻了秦國的政權(quán)，但卻無法推翻那個(gè)時(shí)代建造的大國框架。雖然他燒毀了秦國的宮室，但卻無法燒毀始皇構(gòu)建的帝國大廈。當(dāng)阿房宮經(jīng)歷了三月不滅的大火被徹底地焚毀后，那些攻取了咸陽的勝利者們卻發(fā)現(xiàn)，他們已經(jīng)沒有了轉(zhuǎn)身回頭的路。文化的整合讓六國再也不可能回到過去。