文◎楊世元

字里紅潮
——讀陳獨(dú)秀《小學(xué)識(shí)字教本》

文◎楊世元

雷霆之筆 隱于荒村

1942年5月13日上午，梅雨淅瀝，氣壓低沉。四川省江津縣（今重慶市江津區(qū)）鶴山坪石墻院中，已經(jīng)在病榻上綿纏了兩天的陳獨(dú)秀，還是掙扎著起了床，強(qiáng)打精神坐到了書(shū)案前。桌上攤放著最后整補(bǔ)中的書(shū)稿《小學(xué)識(shí)字教本》，這部書(shū)的出版拖宕得太久，必須抓緊完成它。陳獨(dú)秀濡墨后揮毫寫(xiě)下：拋?！皰仭笔菚?shū)稿下篇的第243字，按照體例，本該就這個(gè)今體字的字根、衍令，以及孳乳繁生的形、音、義諸要素加以詮釋。不知是病中頭暈抑或心緒紛復(fù)，從來(lái)文思如涌的陳獨(dú)秀，寫(xiě)罷“拋”后竟在案前兀坐良久……

陳獨(dú)秀是中國(guó)近代史上聲名顯赫的政治家、思想家，也是有諸多建樹(shù)的文史學(xué)家。20世紀(jì)初，他引來(lái)了西方的民權(quán)典籍，傳播民主共和思想，不遺余力地鼓吹推倒清廷?！拔逅摹边\(yùn)動(dòng)中，他請(qǐng)來(lái)了“德先生”和“賽先生”，向黑暗和愚昧宣戰(zhàn)，向?qū)Ｖ浦贫刃麘?zhàn)，是世所公認(rèn)的新文化運(yùn)動(dòng)“總司令”。在新文化革命走向縱深中，他又請(qǐng)來(lái)了馬克思主義圣火，以科學(xué)社會(huì)主義之光照亮中國(guó)，和李大釗一道成為了中國(guó)共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人，從黨的“一大”起連續(xù)五屆當(dāng)選為總書(shū)記。在時(shí)代的風(fēng)起云涌中，毛澤東就說(shuō)過(guò)：“對(duì)我影響大的莫過(guò)于陳獨(dú)秀。”陳獨(dú)秀的雄文激勵(lì)了無(wú)數(shù)英豪，啟迪了萬(wàn)千青年，在國(guó)共合作、工農(nóng)奮起的時(shí)代潮中，爆發(fā)了“打倒列強(qiáng)除軍閥”的第一次國(guó)內(nèi)大革命。

由于蔣介石、汪精衛(wèi)的相繼叛變等原因，轟轟烈烈的大革命遭到失敗，陳獨(dú)秀不僅身陷國(guó)民黨牢獄，還在缺乏辯護(hù)下受到黨內(nèi)處分。由于國(guó)內(nèi)外、黨內(nèi)外發(fā)生了諸多折波逆流般的變化，陳獨(dú)秀出獄后竟落于“兩間余一卒”的奇特處境。從來(lái)龍?bào)J虎視、云行雨施的革命者，龍行大野卻困于荒村，雷霆之筆只能剖文鑿字。《小學(xué)識(shí)字教本》就是伴同他走過(guò)坎坷晚年的最后著述。

身陷囹圄 不移“五四”使命

大革命失敗后，陳獨(dú)秀最初是匿居上海，用種種化名著文作戰(zhàn)，但反革命屠刀血雨腥風(fēng)般撲來(lái)，1927年6月陳延年在上海被捕，當(dāng)敵人弄清了他是陳獨(dú)秀長(zhǎng)子和中共中央委員之后，竟殘暴地將年僅29歲的他用亂刀砍死。1928年2月，陳喬年又因叛徒告密陷獄，6月被殺害于楓林橋刑場(chǎng)，年僅24歲。女兒玉瑩（筱秀）從安徽老家趕到上海料理后事，目睹兄弟慘狀，悲慟集心而歿，年28歲。魯迅有詩(shī)句：“無(wú)情未必真豪杰，憐子如何不丈夫。知否興風(fēng)狂嘯者，回眸時(shí)看小於菟。”虎愛(ài)于菟（虎的別稱），叱咤風(fēng)云者也有人間心情，一連喪失三個(gè)子女，能不傷心摧肝！但當(dāng)同志們?nèi)リ惇?dú)秀隱蔽處慰問(wèn)，發(fā)現(xiàn)他目光炯炯，一點(diǎn)也不迷茫。他回避不談家事，而是拿出一份在喪子期間寫(xiě)的《中國(guó)拼音文字草案》，一一向來(lái)自五湖四海的戰(zhàn)友作垂詢：同一個(gè)字，在北方如何讀，在江浙、兩廣和湖湘川黔之地又如何讀？斯時(shí)斯文，誰(shuí)解得其中味啊！

◎《小學(xué)識(shí)字教本》油印本封面，書(shū)名六字摹自陳獨(dú)秀手稿

◎《小學(xué)識(shí)字教本》油印本書(shū)影

在希臘神話中，普羅米修斯是干犯天條造福于人類的竊火者和播火者，于是遭到天庭懲罰，被捆鎖在高山之巔，任由兀鷹去啄食他的心肝。陳獨(dú)秀就是革命的普羅米修斯。20世紀(jì)初，留日學(xué)生中發(fā)生了“快剪刀除辮”的事，即鄒容抱住清廷留學(xué)生監(jiān)督姚昱的腦袋，陳獨(dú)秀動(dòng)的剪刀，然后把這條發(fā)辮挑在竿上，作為奴隸性標(biāo)志物懸出示眾。他們?cè)忾_(kāi)除后回國(guó)鼓吹革命，鄒容寫(xiě)《革命軍》，陳獨(dú)秀辦《俗話報(bào)》，他認(rèn)為要當(dāng)革命軍馬前卒就得以白話警醒群眾，而僵化、貴族化了的古文則應(yīng)視同發(fā)辮，當(dāng)以革命的快剪併以除之?！拔逅摹睍r(shí)期他在《新青年》上發(fā)表《文學(xué)革命論》，真是光焰四射，天下風(fēng)從。魯迅、胡適、錢玄同、趙元任等語(yǔ)文改革的先驅(qū)者，都同聲斥責(zé)繁難化了的漢字，蔽錮性靈的古文，是中華文化肌體中的結(jié)核。為了療疾，陳獨(dú)秀提出了簡(jiǎn)化漢字，推廣國(guó)語(yǔ)和試行漢字拼音的多種方案，只是那時(shí)他處在帥位，著力抓綱，尚無(wú)余力投注于具體的事上。進(jìn)黨后，盡管他知道李大釗、瞿秋白、吳玉章等同志都很關(guān)心文字改革，其時(shí)正在革命，北伐戰(zhàn)爭(zhēng)接踵而來(lái)，這個(gè)事項(xiàng)也就提不上日程。

陳獨(dú)秀在大革命失敗后的白色恐怖中復(fù)理舊課，研制拼音文字方案，絕非是找精神逋逃藪。他是情系于民，戰(zhàn)略上從長(zhǎng)遠(yuǎn)想，未來(lái)社會(huì)主人要成為文化主人，必須用多種手段擺脫愚盲。要識(shí)他的憂樂(lè)先后之情，請(qǐng)讀讀這時(shí)他編輯的《革命文學(xué)史》卷首獻(xiàn)詩(shī)吧——

是太平洋的急潮怒號(hào)，

是喜馬拉雅山的山鬼狂嘯；

美麗的呀，美滿的人間，

已經(jīng)變成了苦悶的囚牢；

我的靈魂飛上了九霄，

俯瞰人間的群眾顛沛如濤；

宛如被射了雙翼的群雁，

垂死的哀鳴，血淚滔滔……

這也是因己及人的長(zhǎng)歌當(dāng)哭??！

“九一八”事件后，陳獨(dú)秀因是中共領(lǐng)袖和抗議蔣介石政府不抵抗政策入獄，被判了13年徒刑。鐵窗在前，鐐銬在身，獄外文網(wǎng)又那么嚴(yán)密，陳獨(dú)秀只有收斂風(fēng)云之筆，轉(zhuǎn)而談易析文，繼拼音文字的研究后，再以己饑己溺之心，幫助平民百姓開(kāi)出條易于識(shí)字的門徑。這樣游弋、霰彈般地談文，會(huì)不會(huì)忽于宏觀，和民間疾苦、現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)日漸疏離？具真佛性者能于一粒芥子識(shí)須彌世界。為馬克思主義所武裝的陳獨(dú)秀，也就能結(jié)合中國(guó)歷史，通過(guò)甲骨文、鐘鼎文，隸篆楷草之變，從我們先人所經(jīng)歷的生產(chǎn)勞動(dòng)和階級(jí)斗爭(zhēng)中，去認(rèn)識(shí)漢文字的創(chuàng)造及其發(fā)展，并揭示其演進(jìn)規(guī)律。同時(shí)也論證了文字發(fā)展史是社會(huì)發(fā)展史的組成部分，宣揚(yáng)了唯物史觀。當(dāng)陳獨(dú)秀的《實(shí)庵字說(shuō)》等著述得以在《東方雜志》上刊布時(shí)，語(yǔ)言學(xué)界的專家們看到了陳獨(dú)秀深厚的學(xué)養(yǎng)，別開(kāi)生面，啟人深思。革命者則能從寓義于文中感受到時(shí)代脈動(dòng)，感悟到歷史興替。和1927年的拼音方案一樣，他的字談是在為人民請(qǐng)命，為掃盲清道，為“引龍出水”布風(fēng)云。

這位“五四”主帥在單兵作戰(zhàn)中就是這樣的披鎧上陣，他談的每個(gè)字都是甲胄上的鐵片；他就是在這樣的掘壕作戰(zhàn)中，繼續(xù)著“五四”使命，開(kāi)啟民智，捍衛(wèi)民權(quán)。

村居析字 執(zhí)持浩然之氣

“七七”事變后，國(guó)共合作，建立了抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線，陳獨(dú)秀也得以在南京出獄。這位“五四”運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)，在神圣而正義的民族戰(zhàn)爭(zhēng)中本該揮戈驅(qū)寇，筆掃千軍；本可登高一呼，引領(lǐng)群倫，無(wú)奈他剛烈凌厲的龍性和抗日陣線中某些復(fù)雜微妙的政治博奕相枘鑿，以至到武漢、到重慶都時(shí)地不宜。作為愛(ài)國(guó)主義者的他誓要“我以我血薦軒轅”，卻又老是“寄意寒星荃不察”，顛厥侘傺，走到江津后困于荒村，長(zhǎng)時(shí)間悄然隱匿了。盡管如此，仍不能真正遠(yuǎn)離紛繁世務(wù)。

國(guó)民黨方面，陳獨(dú)秀出獄后，蔣介石先后派了朱家驊和胡適去看他，許以高官厚祿，極盡籠絡(luò)能事。陳獨(dú)秀的回答斬釘截鐵，他對(duì)胡適說(shuō)：“蔣介石殺了我許多同志，還殺了我兩個(gè)兒子，我和他不共戴天；現(xiàn)在大敵當(dāng)前，國(guó)共二次合作，既然國(guó)家需要合作抗日，我不反對(duì)他就是了?！?/p>

共產(chǎn)黨方面，八路軍、新四軍深入敵后，開(kāi)辟抗日根據(jù)地，延安成為眾星拱斗般的抗日圣地。黨中央和毛主席也曾通過(guò)多種途徑爭(zhēng)取陳獨(dú)秀回到黨內(nèi)，去延安。但因大革命失敗，陳獨(dú)秀作為黨的總書(shū)記是需要問(wèn)責(zé)的，陳獨(dú)秀倒也并不回避，愿意實(shí)事求事總結(jié)歷史經(jīng)驗(yàn)，汲取教訓(xùn)，以利再戰(zhàn)。但對(duì)來(lái)自共產(chǎn)國(guó)際方面的諉過(guò)性指責(zé)，陳獨(dú)秀絕不“臣罪當(dāng)誅兮天王圣明”，而是本著黨內(nèi)準(zhǔn)則，堅(jiān)持民主，認(rèn)為斯大林和共產(chǎn)國(guó)際對(duì)中國(guó)問(wèn)題也認(rèn)識(shí)有偏，指導(dǎo)有誤，應(yīng)該總結(jié)得失并承擔(dān)相應(yīng)責(zé)任，如此才能真正有利國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的健康發(fā)展。20世紀(jì)30年代正是聯(lián)共黨整肅反對(duì)派、大樹(shù)斯大林權(quán)威的時(shí)候，在莫斯科奉澤教條為圭臬的王明等人，就認(rèn)為陳獨(dú)秀大逆不道。當(dāng)王明和康生以中共駐共產(chǎn)國(guó)際代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)和副團(tuán)長(zhǎng)的身份回到延安，便祭起“尚方寶劍”作法，誣蔑陳獨(dú)秀是漢奸、日本間諜。不需要任何證據(jù)的倒白為黑，指忠為奸，不僅黨內(nèi)駭異，國(guó)統(tǒng)區(qū)的正直文化人也群起抗議。但當(dāng)時(shí)的聯(lián)共黨就是這樣章法，不允許黨內(nèi)同志持不同意見(jiàn)，若有就打成為反對(duì)派或人民敵人。王明固此在1937年12月政治局會(huì)上橫蠻地說(shuō)：“陳獨(dú)秀即使不是日本間諜，也應(yīng)該說(shuō)成是日本間諜！”于是道路途絕，陳獨(dú)秀只能北望，去不成延安了。

橫逆頻來(lái)，時(shí)蹇命舛又怎么樣？他可以學(xué)陶潛不為五斗米折腰，但不倫隱逸詩(shī)人，也不學(xué)屈原懷憤投江，而是“一瓶一缽蜀西行”，走到一個(gè)僻村駐足下來(lái)。在江津鶴山坪，他亂離中的妻室潘蘭珍（原是在南京獄中就照應(yīng)他的一位上海女工）可以墾點(diǎn)山土，種些園蔬；他則重理硯田，續(xù)寫(xiě)字源。他的老朋友朱蘊(yùn)山很不理解，“掀起紅樓百丈潮，當(dāng)年意氣怒沖霄”的擎旗之人，何至如此“暮年蕭瑟”？其實(shí)并不難解，陳獨(dú)秀自道：“滄溟何遼闊，龍性豈易馴。”表達(dá)出一種伯夷、叔齊不食周粟的浩然氣節(jié)。

“干戈今滿地，何處著孤身？”像陳獨(dú)秀那樣遠(yuǎn)離塵囂，村居析字，好像也并不能得到寬余。他這個(gè)課題是蔡元培當(dāng)中央研究院院長(zhǎng)時(shí)就定下的，蔡元培逝世后轉(zhuǎn)至國(guó)立編譯館立項(xiàng)，作為學(xué)術(shù)研究撥款資助。編譯館又由國(guó)民政府教育部屬管，部長(zhǎng)陳立夫自命通儒，倡導(dǎo)讀經(jīng)，他認(rèn)為陳獨(dú)秀的著述弘儒，要了書(shū)稿去作審讀，還以部函去信：“大著斟酌古今諸家學(xué)說(shuō)，煞費(fèi)苦心，意多精辟，自宜付梓?！钡终J(rèn)為《小學(xué)識(shí)字教本》書(shū)名不好，應(yīng)該改得更像學(xué)術(shù)專著。但陳獨(dú)秀對(duì)這位部長(zhǎng)的“高見(jiàn)”卻是采“豎子不足以謀”的態(tài)度，因?yàn)橐阌谌罕娮R(shí)字，就得為從事掃盲教育的人提供教輔材料；再說(shuō)“小學(xué)”是和經(jīng)論那樣的顯學(xué)相對(duì)而言，從來(lái)是指音韻訓(xùn)讀、說(shuō)文考據(jù)之學(xué)，陳立夫以“小學(xué)”之名不足取，適足見(jiàn)其淺陋。至于著者本意在寫(xiě)一冊(cè)以民為本的語(yǔ)文發(fā)展史，更是毋須向部座言宣。陳獨(dú)秀回答很是簡(jiǎn)截：“一個(gè)字不改?！辈块L(zhǎng)受了拂忤，出書(shū)的事也就擱置下了。

僻居在鶴山坪的陳獨(dú)秀絕非閑云野鶴，蔣介石對(duì)于蟄龍?jiān)跍Y很不放心，于是有了兩個(gè)特殊政要易服來(lái)訪，一是軍統(tǒng)局長(zhǎng)戴笠，一是擁兵包圍陜北的胡宗南。他們提了果酒上門，自稱是代表蔣校長(zhǎng)來(lái)作問(wèn)候，并就時(shí)下國(guó)是求“鶴山對(duì)”。真要問(wèn)政何須煩特務(wù)頭子？對(duì)這樣的魔頭上門，陳獨(dú)秀就以隱居山村，并不與聞?wù)滤涂?，只囑?qǐng)轉(zhuǎn)告蔣“好自為之”。狐貍即使笑臉入村也會(huì)留下極大騷氣，這個(gè)遠(yuǎn)郊縣份擾攘不安了。不久，石墻院便出了蹊蹺盜案。行竊者偷了陳獨(dú)秀衣物，還翻動(dòng)了他的文篋，拿走了部分手稿，主要是《小學(xué)識(shí)字教本》下篇部分。這毛賊是何所為而來(lái)？何所得而去呢？后來(lái)警方說(shuō)破了案，把所偷衣物退還了，手稿卻沒(méi)有還，說(shuō)鼠竊狗盜者認(rèn)為沒(méi)有價(jià)值，燒了，拋了！

皓首窮經(jīng) 留下未竟之作

老農(nóng)常說(shuō)，不能因土狗（螻蛄）叫就不播種，不能因蚊蟲(chóng)叮就不耕田，鄉(xiāng)居的陳獨(dú)秀更是這樣。他重整筆硯，力爭(zhēng)把狗啃鼠耗了的書(shū)稿盡快補(bǔ)寫(xiě)完。他對(duì)潘蘭珍說(shuō)：“教育部那一千元擱著莫用?！毙∨藛?wèn)：“生病請(qǐng)醫(yī)也不用嗎？”老人絕決地說(shuō)：“餓死不用?！彼刹辉高@筆錢成為妨礙寫(xiě)作意志的阿堵物。他為《向?qū)А穼?xiě)雜文時(shí)署名“寸鐵”，也就想給他教本中的每個(gè)字再注入含鐵量?！拔逅摹睍r(shí)期的陳獨(dú)秀號(hào)召“打倒孔家店”，病窮時(shí)候的陳獨(dú)秀也不會(huì)因稻梁謀而成求田問(wèn)舍之徒。5月13日上午寫(xiě)了“拋”，他就為這“道可道，非常道”的字釋而多費(fèi)些心思了。

沉吟中，柴門犬吠，啟戶一看，來(lái)的是包惠僧。1921年中國(guó)共產(chǎn)黨成立，正是他派包惠僧到上海赴會(huì)的。最難風(fēng)雨故人來(lái)。陳獨(dú)秀趕緊叫潘蘭珍沽酒割肉，他要和遠(yuǎn)客作暢懷之談。那天的話題會(huì)是什么呢？從陳獨(dú)秀最后傳世的文章和書(shū)信可以推斷，他們一定會(huì)分析第二次世界大戰(zhàn)形勢(shì)和戰(zhàn)后時(shí)局的“立”與“拋”。他斷定同盟國(guó)陣線一定會(huì)戰(zhàn)勝搞法西斯獨(dú)裁的軸心國(guó)家，因?yàn)橥藝?guó)家高舉了民主旗幟，符合時(shí)代潮流。民主是“每個(gè)時(shí)代被壓迫的大眾反抗少數(shù)特權(quán)階層的旗幟，并非僅僅是某一特殊時(shí)代歷史現(xiàn)象”。這一潮流的戰(zhàn)后推展，一定還會(huì)浩浩蕩蕩，戰(zhàn)勝各種專制獨(dú)裁制度，改變世界格局，實(shí)現(xiàn)“無(wú)產(chǎn)階級(jí)民主制以至全民民主制”。

陳獨(dú)秀的宿疾是心臟病，醫(yī)生早就叮囑了：這樣嚴(yán)重的患者必須靜養(yǎng)，避免勞累和亢奮。但陳獨(dú)秀的使命感和工作積習(xí)，卻是一天不能閑在，時(shí)局的危艱，總是使他心潮逐浪，熱血內(nèi)涌。這天和包惠僧暢敘，心情昂奮，送客后就倒床了。在荒村，潘蘭珍對(duì)老先生發(fā)病多是作窮對(duì)付，比如民間說(shuō)用玉米纓熬水可治高血壓，用蠶豆花熬水可治耳鳴，她就采了些包谷須和胡豆花晾著，以備不時(shí)之需。5月的蠶豆花在植株上都萎?dāng)×?，又在梅雨天蔭干，能不生霉！反正試服了這樣偏劑那樣單方，陳獨(dú)秀病情加重，昏迷中再請(qǐng)來(lái)醫(yī)生急救，已是束手無(wú)策。到5月27日魂歸鶴山，從此天風(fēng)呼不起了！

治喪中，國(guó)立女子師范學(xué)院教授王星拱、臺(tái)靜農(nóng)、魏建功等人很重視《小學(xué)識(shí)字教本》這份遺稿，讀到這絕筆之“拋”，無(wú)不神情肅然，覺(jué)得這既是語(yǔ)讖，又是啟示，留有許多有余不盡……戰(zhàn)時(shí)艱難條件下無(wú)法出書(shū)，大家就根據(jù)手澤刻蠟，印了50油印本分贈(zèng)友好，相信有著優(yōu)良基因的思想種籽不會(huì)久沒(méi)土中，一當(dāng)氣候得宜，必會(huì)傳諸其人，重放奇葩。

九轉(zhuǎn)功成 黃鐘大呂之聲重震

人間正道是滄桑。1949年10月，中華人民共和國(guó)成立，陳獨(dú)秀泉下有知，一定會(huì)“淚飛化作傾盆雨”。他最后留世的字是“拋”，若以社會(huì)總是在棄舊圖新中得發(fā)展的意思入詞，是可以寫(xiě)成“時(shí)光容易把人拋。倒了舊朝，迎來(lái)今朝”的吧。今朝是人民世紀(jì)，在人民當(dāng)家作主的國(guó)家里，“五四”運(yùn)動(dòng)史、中國(guó)新民主主義革命史和中共黨史成為了顯學(xué)。漢語(yǔ)言文字也成為社會(huì)科學(xué)中的一大門類，漢字簡(jiǎn)化，漢語(yǔ)拼音和推廣普通話還作為法令頒布，在全國(guó)范圍內(nèi)掀起了掃盲和教育普及的熱潮。陳獨(dú)秀泉下有知，也會(huì)有求仁得仁的欣慰吧。

在從事音韻訓(xùn)詁研究的學(xué)人中，對(duì)陳氏字說(shuō)一直有私淑性地薪火相傳。1946年的廣州，在中山大學(xué)任教的嚴(yán)學(xué)宭教授，就從由四川調(diào)來(lái)的王星拱校長(zhǎng)處，得見(jiàn)了《小學(xué)識(shí)字教本》油印稿。紙質(zhì)雖劣卻內(nèi)藏珠玉，著者“採(cǎi)賾洞微，方法新穎，且有實(shí)用價(jià)值”，“擊節(jié)諷誦，愛(ài)不忍釋，當(dāng)即抄存一份?！苯夥藕?，由于陳獨(dú)秀尚是爭(zhēng)議性人物，意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域又運(yùn)動(dòng)不斷，學(xué)術(shù)問(wèn)題動(dòng)輒會(huì)推演到政治上去，抄本也就輕易不敢示人?！拔幕蟾锩笨耢黄穑瑨佄莅文?，大學(xué)尤其是肆暴區(qū)，幸虧嚴(yán)教授早囑妻子作了轉(zhuǎn)移，這才幸免劫火，使抄本像泥中蓮子般被保留下來(lái)?！八娜藥汀钡古_(tái)，大地重光，大學(xué)重辦，社會(huì)科學(xué)界也在正本清源中，努力使被顛倒了的歷史再顛倒過(guò)來(lái)。嚴(yán)教授覺(jué)得秘本可以重見(jiàn)天日了，在華中理工大學(xué)語(yǔ)言研究所工作的劉志成適才得以從嚴(yán)教授處得見(jiàn)一冊(cè)已經(jīng)泛黃的橫格筆記本——《小學(xué)識(shí)字教本》的錄副劫存?？展茸阋?，跫然心喜，得知書(shū)稿經(jīng)歷，更是感佩不已：著者5年坐牢，5年逃難。坐牢時(shí)鐵窗緊鎖，文網(wǎng)嚴(yán)密，他稟持著共產(chǎn)黨人的浩然正氣，憑靠長(zhǎng)年學(xué)養(yǎng)，孜孜矻矻地根據(jù)漢語(yǔ)的書(shū)面文獻(xiàn)和現(xiàn)行的活語(yǔ)言資料，探討語(yǔ)詞歷史演變；又根據(jù)字形分化、詞義發(fā)展和語(yǔ)言文字進(jìn)化規(guī)律，揭示了語(yǔ)詞之間的淵源關(guān)系，目的在寫(xiě)出一本采諸于民、還諸于民的“新論文”。出獄后，隨著亂離人群向西南轉(zhuǎn)徙，日機(jī)轟炸，特務(wù)盯梢，再加上背負(fù)著反對(duì)派之嫌，為黨內(nèi)一些人所不待見(jiàn)，處境更是艱難。但他不管環(huán)境多么困蹙，生活多么清苦，總是不離不棄，一字復(fù)一字，堅(jiān)持完善這一著述。照乎此，這部書(shū)稿就真是“字字看來(lái)皆是血，十年辛苦不尋常”了。劉志成窮半年之功進(jìn)行整理，華中理工大學(xué)出版社也于1982年計(jì)劃出書(shū)，但由于學(xué)術(shù)、經(jīng)濟(jì)之外的某些原因，紅了櫻桃，綠了芭蕉，拖了幾個(gè)春秋書(shū)都出不來(lái)。1985年，劉志成到四川師范大學(xué)任教，書(shū)稿轉(zhuǎn)到了巴蜀書(shū)社。成都是文翁石寶之地，江津是陳獨(dú)秀絕筆客死之鄉(xiāng)，巴蜀書(shū)社也就下大決心要給予出版，為鄭重計(jì)，到處尋覓當(dāng)年的油印稿。由于兩岸睽隔，不知這部書(shū)稿竟已在臺(tái)灣兩度問(wèn)世。原來(lái)曾在編譯館預(yù)其事的有梁實(shí)秋教授，因此臺(tái)灣館藏中不僅有油印本，還有陳獨(dú)秀的70多封信。梁認(rèn)為陳著“實(shí)在寫(xiě)得好，觀點(diǎn)原于唯物論，精詳、通達(dá)，是生平杰作，最能展示他的舊學(xué)根底”。先是重描后印作紀(jì)念本贈(zèng)人，后隱去著者名諱，刪去自述，改名《文字新詮》，于1971年由臺(tái)灣語(yǔ)文研究中心出版。蜀中不知這海外遺珠已在臺(tái)灣學(xué)界閃光，猶在掘地探寶般地苦苦尋覓，幸而探驪得珠，終于從廣西大學(xué)沙少海教授處找著了油印本，于是書(shū)社請(qǐng)劉志成教授再作?？?，又請(qǐng)書(shū)法家張勉之工楷錄正，于1995年5月影印出版。此時(shí)，離著者辭世已過(guò)去半個(gè)多世紀(jì)了。

撥亂反正中，多年以路線斗爭(zhēng)為綱的談史學(xué)科也得到糾正，史實(shí)在逐步地還其本真。成渝兩地的黨史工作者就對(duì)陳獨(dú)家客死江津一直關(guān)心，還想追蹤足跡，探尋這一代偉人的心路歷程。陳獨(dú)秀最后留世之字是“拋”，就很啟人玄想。以管窺豹，只見(jiàn)一斑，全豹是怎樣的呢？可惜川版書(shū)印數(shù)太少，黨史界學(xué)人想搜尋時(shí)已很難買到。

◎陳獨(dú)秀手書(shū)聯(lián)語(yǔ)：行無(wú)愧怍心常坦，身處艱難氣若虹

書(shū)猶如此，墓復(fù)何堪。陳獨(dú)秀身后蕭條，他的棺木和墓穴地，都是尊重文化前賢的江津名紳鄧蟾秋捐贈(zèng)的。墓碑上僅一行字：“獨(dú)秀陳先生之墓（1879-1942）”，素面朝天。1947年，他的幼子陳松年移柩回皖，在老家以子女名義泣立的墓，墓碑上也只一行：“先考陳公仲甫之墓”，連獨(dú)秀之名都給諱了。韜晦如此，文革中還是在劫難逃，墓地被毀，碑石砸碎亂拋。盡管一時(shí)黃鐘毀棄，瓦缶雷鳴，一當(dāng)時(shí)代撥亂反正，無(wú)論是“五四”運(yùn)動(dòng)史、新民主主義史還是中共黨史，都繞不開(kāi)陳獨(dú)秀名字，人們?cè)跉v史前進(jìn)的步伐中，重又聽(tīng)到了他那震古爍今的黃鐘大呂之聲。陳獨(dú)秀的遺屬要求復(fù)墓，安徽地方政府把申請(qǐng)報(bào)上去，很快就得到鄧小平同志的批示，認(rèn)為陳獨(dú)秀墓應(yīng)該由政府撥款營(yíng)建并給予保護(hù)。根據(jù)這樣的精神，四川省江津縣（今重慶市江津區(qū)）也于1989年將陳獨(dú)秀墓復(fù)原，雖仍然是一行字之碑，也可讓?xiě){吊者睹物思人，而不至徘徊無(wú)地了。

陳獨(dú)秀是中國(guó)近代史上聲名顯赫的政治家、思想家，也是對(duì)中國(guó)文字音韻之學(xué)有著很深造詣并有多種著述傳世的國(guó)學(xué)學(xué)者。他的學(xué)術(shù)生涯始于研究“小學(xué)”（即文字音韻之學(xué)），又以殫精竭慮著述《小學(xué)識(shí)字教本》未竟而終。本文作者于“五四”運(yùn)動(dòng)90周年、陳獨(dú)秀逝世130周年之際，從巴蜀書(shū)社庫(kù)存中乞得這本陳獨(dú)秀晚年傾主要精力、歷經(jīng)數(shù)載、最見(jiàn)功力的絕筆之作，如深海中探得一枚硨磲大海螺般，喜不自禁——開(kāi)卷閱讀，能見(jiàn)字蘊(yùn)珠光；闔卷聆聽(tīng)，如聞血涌紅潮。

【責(zé)任編輯/楊山山】