梁曉聲

九月出頭，北方已有些涼。

我在村外的河邊散步時(shí)，晨霧從對(duì)岸鋪過來。

“梁先生……”

我一轉(zhuǎn)身，見是個(gè)少年。霧已漫過河來，他如在云中，我也是。我在村中見到過他。

我問：“有事？”

他說：“我干媽派我請(qǐng)您到她家去一次。”

我又問：“你干媽是誰？”

他靦腆了，訥訥地說：“就是……就是……村里的大人都叫她玉順嫂那個(gè)……我干媽說您認(rèn)識(shí)她……”

我立刻就知道他干媽是誰了。

這是個(gè)尋常小村，才三十幾戶人家，不起眼。算這一次，我已來過三次，認(rèn)識(shí)不少村人了。玉順嫂是我第二次來時(shí)認(rèn)識(shí)的，那是在冬季，也是在河邊。我要過河那邊去，她要過河這邊來，我倆相遇在橋中間。

“是梁先生吧？”——她背著一大捆包谷秸，望著我站住，一臉的虔敬。她是個(gè)高挑的女人，五十多歲，頭發(fā)已白了一半。

我說是。她說要向我請(qǐng)教問題。我說那您放下包谷秸吧。她說背著沒事兒，不太沉，就幾句話。

“你們北京人，知道的情況多，據(jù)你看來，股市的前景……到底會(huì)怎么樣呢……”

我一愣。我是從不炒股的，然而每天不想聽也會(huì)聽到幾耳，所以也算了解點(diǎn)兒情況，就說：“不怎么樂觀。”

“是嗎？”她的雙眉頓時(shí)緊皺起來了。同時(shí)，她的身子似乎頓時(shí)矮了，仿佛背著的包谷秸一下子沉了幾十斤。那不是由于彎腰所致，事實(shí)上她仍盡量在我面前挺直著腰。給我的感覺不是她的腰彎了，而是她的骨架轉(zhuǎn)瞬間縮巴了。

她又說：“是嗎？”目光牢牢地鎖定我，發(fā)直；我一時(shí)后悔。

“您……也炒股？”

“是啊，可……你說不怎么樂觀是什么意思呢？不怎么好？還是很糟？就算暫時(shí)不好，以后必定又會(huì)好的吧？村里人都說會(huì)的。他們說專家們一致是看好的。你的話使我不知該信誰了……只要沉住氣，最終還是會(huì)好的吧……”她一連串的發(fā)問，使我根本無言以對(duì)。也根本料想不到，在這么一個(gè)僅三十幾戶人家的小村里，會(huì)一不小心遇到一名股民，還是農(nóng)婦！

我明智地又說：“當(dāng)然，別人們的看法肯定是對(duì)的……至于專家們，他們比我有眼光。我對(duì)股市行情太缺乏研究，完全是外行，您千萬別把我的話當(dāng)回事兒……”

“我不明白……”

“就是……總而言之，要鎮(zhèn)定，保持樂觀的心態(tài)是正確的……”

我敷衍了幾句，匆匆走過橋去，幾乎是逃……

朋友聽我講了經(jīng)過，頗為不安地說：“是玉順嫂，你說了不該那么說的話……”

朋友告訴我，3年前，玉順嫂的丈夫王玉順在自家地里起土豆時(shí)，一頭栽倒死去了。那年他們的兒子在上技校。他們夫妻攢下了8萬多元錢，是為翻蓋房子預(yù)備的。丈夫一死，玉順嫂沒了翻蓋房子的心思。偏偏那時(shí)，村里人家?guī)缀醵汲雌鸸蓙怼３垂涩F(xiàn)象，是由一個(gè)叫王儀的人扇忽起來的。

他扇忽大家參與炒股，是想用大家的錢將自家損失的錢撈回來……

王儀離家出走了，以后沒在村里出現(xiàn)過。他的家人說，連他們也不知他的下落了。

各家懊喪地將所剩無幾的股渣清了倉。從此，這小村的農(nóng)民們聞股變色。

大家是都認(rèn)命清倉了，卻唯獨(dú)玉順嫂仍蒙在鼓里！仍在做著股票升值的美夢(mèng)！仍整天沉浸于她當(dāng)初那8萬多元已經(jīng)漲到了20多萬的幸福感之中。告訴她8萬多已損失到1萬多了也趕緊清倉吧，于心不忍，怕死了丈夫不久的她承受不住真話的沉重打擊；不告訴呢，又都覺得自己簡(jiǎn)直不是人了！

朋友正講著，玉順嫂來了。朋友一反常態(tài)，當(dāng)著玉順嫂的面一句接一句數(shù)落我，極盡諷刺挖苦之能事，無非是說我這個(gè)人一向不懂裝懂，自以為是，由于長期被嚴(yán)重的頸椎病所糾纏，看什么事都變成了不可救藥的悲觀主義者云云。朋友的老父母也參與演戲，說我也曾炒過股，虧了幾次，所以一談到股市心里就沒好氣，自然念衰敗經(jīng)。

我呢，只有嘿嘿訕笑，盡量裝出默認(rèn)的樣子。

玉順嫂是很容易騙的女人。她高興了，勸我多住幾天，說大冬天的，按摩加上每晚睡熱炕，頸椎病必有減輕。

玉順嫂走后，我和朋友對(duì)視著，良久無言。我想苦笑，卻連一個(gè)苦的笑都沒笑成。

我跟那禮貌的少年來到玉順嫂家，見她躺在炕上。很破陋的一個(gè)家，炕席都是破的。

她嘆口氣，說她得了風(fēng)濕性心臟病，確診已很嚴(yán)重，地里的活兒是根本干不了了，只能慢騰騰地自己給自己弄口飯吃了。

我心一沉，問她兒子目前在哪兒。她說兒子已從技校畢業(yè)了，在南方打工。知道家里把錢買成了股票后，跟她吵了一架，賭氣又一走，連電話也很少打給她了。我心不但一沉，竟還疼了一下。

她望著少年又說，多虧有這個(gè)干兒子，經(jīng)常來幫她做點(diǎn)兒。

玉順嫂又夸了他幾句，話題一轉(zhuǎn)，說，她是請(qǐng)我來寫遺囑的。

我一愕，急安慰她不要悲觀，不要思慮太多，沒必要嘛。

玉順嫂又嘆口氣，堅(jiān)決地說：有必要啊！你也別安慰我了，安慰我的話我聽多了，沒一句能對(duì)我起作用的。何況你梁先生是一個(gè)悲觀的人，悲觀的人勸別人不要悲觀，那更不起作用了！你來都來了，就耽誤你點(diǎn)兒時(shí)間，替我把遺囑寫了吧……

那少年從抽屜里取出紙、筆以及印泥盒，一一擺在桌上。

在玉順嫂那種充滿信賴的目光的注視之下，我猶猶豫豫地拿起了筆。

按照她的遺囑，子虛烏有的22萬多元錢，20萬留給她的兒子；1萬元捐給村里的小學(xué)，1萬元辦她的喪事，包括修修她丈夫的墳；余下3000多元，歸她的干兒子……

我接著替她給兒子寫了封遺書：她囑咐兒子務(wù)必用那20萬元給自己建一處農(nóng)村的家園，說在農(nóng)村沒有了家園的農(nóng)民的兒子，人生總歸是不妥的。并囑咐兒子千萬不要也炒股，那份兒提心吊膽的滋味實(shí)在不好……

我回到朋友家里，將寫遺囑之事一說，朋友也長嘆道：“我的任務(wù)總算完成了。希望由你這位名人替她寫遺囑，成了她最大的心愿……”

我張張嘴，說不出話來。

序、家信、情書、起訴狀、辯護(hù)書，我都替人寫過不少。連悼詞，也曾寫過幾次的。遺囑卻是第一次寫，然而是多么不靠譜的一份遺囑??！值得欣慰的是，同時(shí)代她寫了一封語重心長的遺書，一位母親留給兒子的遺書，一封對(duì)得住作家的文字水平的遺書……

這么一想，我心情稍好了點(diǎn)兒。

第二天下起了雨。

第三天也是雨天。

第四天上午天終于放晴，朋友正欲陪我回哈爾濱，幾個(gè)村人匆匆來了，他們說玉順嫂死在炕上了。

村人們湊錢將玉順嫂埋在了她自家的地頭，她丈夫的墳旁。也湊錢給她丈夫修了墳。她兒子沒趕回來，唯一能與之聯(lián)系的手機(jī)號(hào)碼被告知停機(jī)了。

沒人敢做主取出玉順嫂的股錢來用，都怕他那脾氣不好的兒子回來了問責(zé)，惹出麻煩。

那是一場(chǎng)極簡(jiǎn)單的喪事，卻還是有人哭了。喪事結(jié)束，我見那少年悄悄問我的朋友：“叔，干媽留給我的那份兒錢，我該跟誰要呢？”朋友默默看著少年，仿佛聾了，啞了。他求助地將目光望向我。我胸中一大團(tuán)糾結(jié)，郁悶得有些透不過氣來，同樣不知說什么好。

路旁的野草叢下，一地的死蜻蜓，還有蝴蝶。有的，還分明被踩過了……

（李中一摘自《散文選刊》2011年第8期圖/劉偉才）