文/雷 萌
作者:愛新覺羅·蔚然
出版:復(fù)旦大學(xué)出版社
時間:2010年8月
定價:48
編輯推薦
書中的“故事”,用“個人史”的方式描述出社會的一個斷面,有助于讀者更全面地了解中國社會,對中國問題增加幾分必要的焦慮感和緊迫感。
看到《糧民》的封面,兩個幼童捧著盛了淺淺一層米飯的碗,他們那期求中現(xiàn)出茫然的眼睛,令人感到刺痛。如此強的視覺沖擊,將讀者的心緒引向中國現(xiàn)代化進(jìn)程中一個繞不開的主題——農(nóng)村貧困。
提起筆來,卻有一種不愿再去觸碰的痛感。書中大量的一手圖片,已將遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過普通城市居民或富裕地區(qū)民眾想象的貧困毫無遮掩地展現(xiàn),將被貧困踐踏得失去尊嚴(yán)的苦難殘忍地放大。但我想,我們痛,因為我們心存惻隱,因為我們有魯迅筆下“無窮的遠(yuǎn)方,無數(shù)的人們,都和我有關(guān)”的情懷,是因為我們之中的一些人有知行合一的使命感。
作者蔚然作為“幫扶”萬村行工程的發(fā)起者,騎著自行車,經(jīng)過一座座山、一條條河、一座座破陋的房子,走訪生活在邊遠(yuǎn)地區(qū)的人,感受他們不為人知的痛苦和無助。書中用“個人史”的方式描述出整個社會的一個斷面,這不是報告文學(xué),因為文字是這樣的樸實直接、不著雕飾。也不是社會調(diào)查,因為每個故事都含著作者的感情和呼喊。故事都很短小,好像還沒講完,讓人心里不由問一句后來呢?但是都非常生動鮮活,不少場景令人感動落淚。
在這些人的身上有諸多深層次的有代表性的社會問題的縮影。農(nóng)村留守兒童的無望,農(nóng)民養(yǎng)老、教育、醫(yī)療的缺失,農(nóng)村環(huán)境的破壞,農(nóng)村家庭的裂變,農(nóng)村金融的混亂……近百個真實感人的故事對當(dāng)下農(nóng)村問題進(jìn)行了深度的剖析,字字淚、聲聲喚,呼喚全社會關(guān)注“三農(nóng)”問題。
這么多年來,我們都知道有城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu),也了解了一些農(nóng)村和農(nóng)民的貧困,但并不能真切地感知邊遠(yuǎn)地區(qū)的貧困之深,不能感受這些貧困對于具體的個人的意義。這本書給了我們具體的感性認(rèn)識。而更嚴(yán)重的問題是脫貧無望。根據(jù)世界銀行的說法,貧困不僅僅是收入低微和人力發(fā)展不足,它還包括人對外部沖擊的脆弱,包括缺少基本權(quán)利和被社會排除在外。因此,貧困不僅是物質(zhì)生活的困頓,更是因缺少出路而產(chǎn)生的束縛感和無力感。有些人已經(jīng)麻木地聽從命運擺布,更多的人依然堅強地與命運抗?fàn)幹?,就像一個年輕農(nóng)民說的,“等我攢點本錢還回這里來,我就不信這里改變不了”。處在孤立無援和痛苦掙扎中的農(nóng)民,他們是多么需要社會的幫扶啊。他們并不貪婪,他們只求一點小小的希望,就是起死回生的那么一點希望。
古人云人貴有惻隱之心??吹揭粋€離你的生活很遠(yuǎn)的人經(jīng)受苦難,心生同情、憐憫并不難。我們的視界應(yīng)該更上一個層面,便是有所警醒,感受到這種彌漫于四周的“不安”與“不公”背后的力量,并且積極努力地促其改變。更高的層次就是拿出一點行動來。帶領(lǐng)每一個看后動容、有憂患意識的人摸索解決“三農(nóng)”問題的出路。農(nóng)村、農(nóng)業(yè)、農(nóng)民問題被高度概括為“三農(nóng)”問題,但真正的“三農(nóng)”問題遍及農(nóng)村的各個角落,和一個個卑微的命運、一件件具體的事息息相關(guān)。一家考了三個大學(xué)生反而成了家庭的“厄運”,才30多歲的農(nóng)民寧可一輩子強忍著疼也不敢去醫(yī)治眼疾,浩浩蕩蕩的“春運”期間,還有為數(shù)不少的農(nóng)民工只得騎摩托車回家過年。為什么大多數(shù)人的喜怒哀樂,正常的生活方式在他們那里被顛覆了?體制、機(jī)制不是我們這些缺少學(xué)理基礎(chǔ)的人信口而出的概念,但是我相信只要有問題存在,就有更加合適的方案,能催生更加合理的制度。
看過此書,觸動了、思考了、行動了,“三農(nóng)”問題便有了更多的人參與,我們的社會會向著更加合理的軌道運行。