胡 牧
(云南大學(xué) 人文學(xué)院,云南 昆明 650091)
一曲農(nóng)民起義的哀歌和挽歌
——讀長篇小說 《八德謠》
胡 牧
(云南大學(xué) 人文學(xué)院,云南 昆明 650091)
重慶作家譚長軍創(chuàng)作的長篇小說 《八德謠》通過對(duì)巴渝大地上一場(chǎng)農(nóng)民起義的敘寫,體現(xiàn)了作者對(duì)農(nóng)民起義,對(duì)生命和對(duì)歷史的深層思索以及對(duì)英雄主義精神的弘揚(yáng)和謳歌。文中的起義領(lǐng)袖人物形象是作家歷史觀的總結(jié)和表達(dá)。通過對(duì)人物形象的成功塑造,小說揭示了歷史發(fā)展的規(guī)律。彰顯現(xiàn)實(shí)精神、表明民間立場(chǎng)、寄托人文關(guān)懷、揭示歷史規(guī)律、突出巴渝文化特色是該小說的主要特征和成功之處。
農(nóng)民起義;哀歌;挽歌;長篇小說; 《八德謠》
近年來,學(xué)界對(duì)鄉(xiāng)土文學(xué)、底層文學(xué)的研究開始升溫,文學(xué)研究大有“俯下身子”“走向民間”之勢(shì)。值得注意的是,作為鄉(xiāng)土文學(xué)的建構(gòu)者和書寫者,重慶土家族作家譚長軍的長篇小說《八德謠》 (重慶大學(xué)出版社2009年版,以下簡稱《八》)是繼其散文集《生命的屐痕》之后再次將關(guān)注點(diǎn)放在“鄉(xiāng)土”而推出的力作。因此,《八》不僅僅是一部傳統(tǒng)意義上的“起義小說”,更是一部反映巴渝地域文化風(fēng)貌的“文化小說”。小說仍然反映著作家生命的“沉潛”。這樣的“沉潛”來源于作家的文化身份和人生經(jīng)歷。作者是一位植根于巴渝鄉(xiāng)土的作家,他有著厚重的生活積淀。土地,在作者內(nèi)心里占據(jù)著十分重要的位置,作者對(duì)“土地”有著一種特殊的深情。在寫作技巧上,譚長軍善于運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義的手法,積極勘探現(xiàn)實(shí)人生和下層民眾的生存境況,并在作品中運(yùn)用鮮活的群眾語言,使作品表現(xiàn)出濃郁的巴渝風(fēng)味,作品同時(shí)也鮮明地體現(xiàn)了作者的民間立場(chǎng)。為此,譚長軍用自己多情的筆觸關(guān)注著家鄉(xiāng)熱土上發(fā)生的一切(包括過往的歷史),在《八》的題記中,作者無不深情地寫道:“值新中國成立六十周年之際,謹(jǐn)以此書獻(xiàn)給那些生活在人類社會(huì)底層、為爭(zhēng)取自由和平而斗爭(zhēng)的人們”。這促使我們把思緒拉回到風(fēng)雨如磐的舊社會(huì)。
一
作家把時(shí)間拉回到民國時(shí)期。小說在下層百姓遭受地主惡霸、官僚等反動(dòng)勢(shì)力的多重壓迫下展開敘事?!栋恕窞槲覀兠枥L了一個(gè)封建官僚和地方惡霸為非作歹、欺壓百姓的不公平世界,在這個(gè)黑暗世界里,下層百姓受反動(dòng)勢(shì)力多重盤剝壓榨,民不堪命是當(dāng)時(shí)底層社會(huì)的真實(shí)寫照。小說有許多故事暴露了當(dāng)時(shí)社會(huì)的黑暗。一向安分守己的舊知識(shí)分子冉廣儒被惡人栽贓陷害,遭受冉瑞虎罰款,敲詐。冉廣儒受氣后想揭穿冉瑞虎和云集寺劉海和尚私自種植罌粟的勾當(dāng),以此來作為揭露冉瑞虎貪贓枉法面目的依據(jù),但自己卻被惡人反撲,身陷囹圄,最后不得不走上與《水滸傳》的梁山泊英雄好漢一樣的反抗道路。
小說從對(duì)善良的主人公悲慘的遭遇和打擊中,較為典型地揭示了舊社會(huì)下層民眾遭受地方惡勢(shì)力壓迫和欺詐的生活困境,揭露了官官相衛(wèi)、官匪一家的黑暗現(xiàn)實(shí)。這樣的現(xiàn)實(shí)在中國鄉(xiāng)土社會(huì)里,是極具代表性的。王洪魁這個(gè)人物,不僅外貌丑,更是作惡多端,喪盡天良,他曾勾結(jié)土匪頭子李長元暗殺了長兄王洪鼎。后又想趁人之危霸占弟媳王冉氏,真是貪財(cái)又貪色。作者在小說里成功塑造了王洪魁這個(gè)反面人物,他是八德會(huì)和窮苦百姓的“死對(duì)頭”。
“起義小說”也是意識(shí)形態(tài)話語的表達(dá),這樣的表達(dá)需要作家站在歷史唯物主義的高度展現(xiàn)自己的觀念和思想以及歷史觀,從而用敘事和描寫的語言來塑造某一歷史時(shí)期風(fēng)云人物的形與神。任何“歷史敘事”都存在于一定的歷史時(shí)段。在舊社會(huì),軍閥割據(jù)、團(tuán)閥稱雄的年代,勤勞善良的土家山民生活在水深火熱中。哪里有壓迫,哪里就有反抗。小說把土家山民受欺壓、揭竿而起創(chuàng)會(huì)、建立農(nóng)民政權(quán)和發(fā)展政權(quán)、對(duì)敵斗爭(zhēng)的行動(dòng)置放于中國20世紀(jì)20年代軍閥混戰(zhàn)、各地地主武裝和豪強(qiáng)團(tuán)防林立的亂世。小說緊緊圍繞土家鄉(xiāng)民為保衛(wèi)家園,保衛(wèi)自由與和平的努力和斗爭(zhēng),深刻闡釋和揭示了農(nóng)民起義沒有先進(jìn)政黨領(lǐng)導(dǎo),必然走向失敗的悲劇命運(yùn)?;诖?,我們可以說,《八》的敘事是一種在“規(guī)范性主題”規(guī)約下的藝術(shù)表達(dá)?!八囆g(shù)確實(shí)不是無所依賴的、自由的,而是服從于某種目的的?!盵1]這說明,任何敘事都是一種意識(shí)形態(tài)的達(dá)成。“意識(shí)形態(tài)”構(gòu)成了作品意蘊(yùn)的一部分。前蘇聯(lián)杰出文藝?yán)碚摷颐坠翣枴ぐ秃战穑∕ikhail Bakhtin,1895-1975)認(rèn)為形式與內(nèi)容在語言中是統(tǒng)一的,語言是一種社會(huì)現(xiàn)象的反映。法國哲學(xué)家路易·阿爾都塞(Louis Althusser,1918-1990)也辯證地看到意識(shí)形態(tài)與文藝作品的天然聯(lián)系。他認(rèn)為,意識(shí)形態(tài)是具有獨(dú)特邏輯和獨(dú)特結(jié)構(gòu)的表象(形象、神話、觀念或概念)體系,而科學(xué)認(rèn)識(shí)就是要突破這個(gè)表象體系,看到并覺察到藝術(shù)的“真理”。中國歷史上有許多農(nóng)民起義,起初都是轟轟烈烈、盛極一時(shí),但最后往往都是以悲劇劃上沉重的句號(hào)。農(nóng)民起義大多失敗,究其原因,主要還是農(nóng)民起義軍沒有先進(jìn)的理論作指導(dǎo),這就給他們的行動(dòng)和政策帶來某種局限性,這點(diǎn)局限性在農(nóng)民起義領(lǐng)袖身上體現(xiàn)得尤為明顯。
在小說敘寫的年代,亂世中的鄉(xiāng)村并不太平和安寧。底層人民受盡團(tuán)閥、惡霸欺壓,知縣等各級(jí)官僚貪婪狡詐,完全不為民作主,反動(dòng)勢(shì)力和惡霸勢(shì)力貪如饕餮……令下層民眾叫苦不迭,生活舉步維艱。這是舊社會(huì)亂世之中底層人民生活的真實(shí)寫照。這樣的“底層敘事”再一次表明,任何作家的寫作都帶著某種政治和文化“立場(chǎng)”。這樣的“立場(chǎng)”蘊(yùn)藏著作者的愛憎情感和是非判斷。于是,“寫作是在個(gè)體生命體驗(yàn)基礎(chǔ)之上的寫作,是作家精神立場(chǎng)的寫作”[2]。“一個(gè)作家只有當(dāng)他真正認(rèn)同于底層群體時(shí),他的話語立場(chǎng)才可能是人民性的”[3]。熟知譚長軍寫作風(fēng)格的人都知道他在自己作品中慣有的“平民立場(chǎng)”,從他以前的散文集《生命的屐痕》就可以看出作者一以貫之的“底層寫作”、“平民風(fēng)格”所彰顯出的“人民性”。作者這樣的立場(chǎng)也同樣貫穿在小說《八》中。于是,“人民性”決定了作者敘事的傾向性,同時(shí)也決定了作品體現(xiàn)的“思想性”。在敘事中,小說的“人民性”是緊緊關(guān)聯(lián)著“八德會(huì)”的立會(huì)宗旨和作者對(duì)它的情感傾向性的。小說以五馬鎮(zhèn)開明紳士黎道平喜迎道長土七夫子,土七夫子幫助黎道平創(chuàng)建合化壇、培緣會(huì)開篇,從側(cè)面交代了時(shí)代背景,但整部小說的主線,卻主要圍繞李木匠的兒子李南賓展開。李南賓幼時(shí)的聰慧、早年的游歷、回鄉(xiāng)的“作為”,總體構(gòu)成了一部轟轟烈烈的起義壯歌。李南賓屬于作者塑造的正面典型人物。他在中國歷史上眾多的農(nóng)民起義領(lǐng)導(dǎo)人中很有代表性?!八囆g(shù)家遵循典型化的方法,通過個(gè)別體現(xiàn)普遍,通過凝聚現(xiàn)實(shí)形成理想,事物的本質(zhì)也就趨向了完備?!盵4]李南賓這個(gè)“典型人物”是作者寄托的審美理想,也是作品寓意延伸的起點(diǎn)。他的優(yōu)點(diǎn)很多,蓋過了缺點(diǎn)。李南賓(幼時(shí)叫李靖)跟隨蘇成章、陳耀智兩位舊民主主義革命者出外游歷,增長了不少見識(shí),他的這點(diǎn)樸素見識(shí)和實(shí)干精神后來支撐他幫助恩師創(chuàng)建并發(fā)展“八德會(huì)”農(nóng)民政權(quán)。
作家從描寫到敘述,并非僅僅滿足于對(duì)事件的敘述,而是以歷史發(fā)展規(guī)律的唯物性為根本,因而敘述高屋建瓴。在“事件”的銜接上,各章之間構(gòu)思完整、環(huán)環(huán)緊扣,每章節(jié)末尾還設(shè)置懸念,既得古法之精妙,又能體現(xiàn)歷史發(fā)展的必然歸趨,將傳統(tǒng)技法與現(xiàn)代思維有機(jī)融合。讀完小說,可以發(fā)現(xiàn)軍師李南賓身上有很多特質(zhì)與《三國演義》中的諸葛亮相像,兩人同為軍師,都忠心耿耿,鞠躬盡瘁死而后已;兩人都善于謀劃,滿腹韜略,有著卓越的軍事指揮才能和政治才能。也即是說,作家在刻畫塑造李南賓這個(gè)人物時(shí),賦予了其“典型性”。進(jìn)一步,我們也看到,在舊民主主義革命時(shí)期,中國不乏這樣有才干的年輕人,但他們的奮斗到最后都功虧一簣,以失敗告終。究其原因,人們還是沒能夠在混亂的舊社會(huì)找到一條能夠真正通向光明未來的路。無論他們精心領(lǐng)導(dǎo)的政權(quán)有多么“先進(jìn)”,他們都難以克服自身的階級(jí)局限性,這個(gè)局限性,不僅在“李闖王”、“太平天國”等領(lǐng)袖身上體現(xiàn)出來,同時(shí)也照樣在“八德會(huì)”領(lǐng)導(dǎo)人身上體現(xiàn)出來,這不能不說是一個(gè)歷史的“怪圈”。如何跳出這個(gè)怪圈,是值得人們延伸思考的。小說通過“八德會(huì)”的悲劇結(jié)局,對(duì)如何跳出這個(gè)“怪圈”作了間接的表達(dá)。
在《八》的藝術(shù)風(fēng)格和技巧上,作者注重熟語方言的運(yùn)用,順敘、插敘、補(bǔ)敘等多種藝術(shù)手法的并用,使整部作品的敘述相當(dāng)緊湊,情節(jié)性強(qiáng),八德會(huì)會(huì)員等勞苦大眾與地主團(tuán)閥等惡勢(shì)力的矛盾以及八德會(huì)包含的內(nèi)部矛盾等交織在一起,被作者用敘事與點(diǎn)染議論的方式貫穿起來,它預(yù)示了小說情節(jié)的走向,這充分體現(xiàn)出作者嫻熟的敘事技巧和扎實(shí)的寫作功底。此外,作者還善于在精致的景物描寫中,烘托和點(diǎn)染人物的心情,預(yù)示情節(jié)的走向,從而使小說在縝密的敘事邏輯中富于烘托點(diǎn)染的藝術(shù)魅力。但是,作品語言之下蘊(yùn)含的“真理”應(yīng)是讀者覺察出的,品味出的,而不應(yīng)是從作者那“聆聽”出和作者議論出的,在長篇小說這種文體中尤其如是。讀完《八》,我們發(fā)現(xiàn),作者始終是以鮮明的愛憎、鮮明的立場(chǎng)介入小說,議論和點(diǎn)睛之筆不時(shí)穿插其中,但這從某種程度上來說為小說帶來一點(diǎn)“思想大于形象”的瑕疵,這固然有利于讀者更好地讀解小說的意指,但卻在一定程度上弱化了小說語言和敘事本身的“蘊(yùn)涵性”和“多義性”。
二
“伏筆”是作家創(chuàng)作小說這種文體時(shí)必不可少的技巧?!胺P”使小說紛繁復(fù)雜的情節(jié)前后勾連。作者的敘述立場(chǎng)往往也通過“伏筆”體現(xiàn)出來。人物的命運(yùn)、小說的結(jié)局往往在小說的敘事之初有“伏筆”暗示。如此,“伏筆”與小說后來的“結(jié)局”遙相呼應(yīng)。早在小說的一開頭,作者就為“八德會(huì)”的失敗埋下伏筆?!熬瓦@樣,中國近代歷史上最后一次以宗教家族為核心,以抗糧抗捐、保衛(wèi)家園為樸素目的的農(nóng)民起義,在川鄂邊境萬山叢中的黎家寨,拉開了沉重的序幕?!?(《八》第54頁)我們不妨細(xì)細(xì)體會(huì)“沉重”二字所預(yù)示的起義結(jié)局以及起義所付出的血的代價(jià),“沉重”二字蘊(yùn)含著作家的情感傾向和情感評(píng)判。這“沉重”二字對(duì)應(yīng)著作者的另一處議論;“八德會(huì)與王洪魁、冉瑞虎為首的軍閥團(tuán)閥的較量,是正義與邪惡的較量。而這種較量,往往更為慘烈、更加血腥?!保ā栋恕返?3頁)而事實(shí)也果真如此。任何一次農(nóng)民起義,盡管也取得短暫的勝利,但最終都避免不了在付出血的代價(jià)后失敗的厄運(yùn)。我們的農(nóng)民起義軍大都驍勇善戰(zhàn),他們失敗的問題出在哪里呢?這是一個(gè)很多有志之士都在認(rèn)真思索和力圖破解的歷史難題。作者也在對(duì)這個(gè)問題作思索,作評(píng)判:“李靖在這三年的游學(xué)中,接觸了許多新生事物,觀察到了中國社會(huì)正在發(fā)生前所未聞的變遷。只可惜的是,他所接受的主要思想,僅限于三民主義學(xué)說,未能接觸到馬列主義,也未能受到共產(chǎn)黨的影響和教導(dǎo)。但勤奮精明的李靖,卻把蘇成章、陳耀智二人的軍事謀略和運(yùn)籌帷幄、決勝千里的實(shí)戰(zhàn)本領(lǐng)學(xué)到了家。” (《八》第56頁)可問題的局限性還不僅僅在李靖一個(gè)人的“不足”上,更嚴(yán)重的問題還在于整個(gè)農(nóng)民起義軍隊(duì)指導(dǎo)思想的不明晰和目光的短淺。這在小說后半部敘事中逐漸顯現(xiàn)出來。“歷史上所有的農(nóng)民起義,在其艱難崛起的初期,都能齊心協(xié)力、團(tuán)結(jié)奮斗;農(nóng)民起義的領(lǐng)袖,大都是‘同生死,共患難’的楷模?!保ā栋恕返?3頁)作者的這段議論畫龍點(diǎn)睛,深刻總結(jié)出了農(nóng)民起義的階段性特征。
人是一種歷史性的局限性的存在?!皞鹘y(tǒng)”在歷史前行的鏈條上有時(shí)扮演著阻力的角色。為報(bào)答司爺冉廣儒的知遇之恩,李南賓對(duì)八德會(huì)始終竭智盡忠,任勞任怨,后來,李南賓的忠誠變成了愚忠。司爺冉廣儒有著落后的傳統(tǒng)家族世襲觀念,在挑選接班人的時(shí)候,他不可能把司爺這個(gè)最重要的職位交給最適合的人選李南賓,于是,冉正騰接任司爺職位。誰知這位少司爺素質(zhì)大不如老司爺冉廣儒,他是一個(gè)“扶不起的阿斗”,這就預(yù)示著“八德會(huì)”將來的命運(yùn)和結(jié)局。少司爺體現(xiàn)出了農(nóng)民起義的狹隘性,他只知抗暴保家、抗捐保民,不注意主動(dòng)去了解山外的局勢(shì),也不注重對(duì)先進(jìn)理論的吸收和學(xué)習(xí),更不注意去聯(lián)系和團(tuán)結(jié)山外的進(jìn)步力量。再到后來,冉正騰竟然沉湎于自己過安穩(wěn)舒服日子的“小理想”,開始了守成享樂,他開始打起了自己的“小算盤”,開始置買田地,納妾討小,固步自封,僵化思維。后來,八德會(huì)又經(jīng)歷了內(nèi)訌,這再一次反映出農(nóng)民起義致命的局限性和各階層農(nóng)民之間的復(fù)雜關(guān)系。八德會(huì)這個(gè)盛極一時(shí)的農(nóng)民政權(quán)開始從內(nèi)部開始潰爛和瓦解,內(nèi)訌對(duì)于一個(gè)新興的政權(quán)來說,是極為可怕的事情。因?yàn)?,堡壘最容易從?nèi)部攻破。
具體地,在“八德會(huì)”中,作者刻畫了“八德會(huì)”內(nèi)部先進(jìn)和落后兩種力量。在英雄人物李南賓的意識(shí)結(jié)構(gòu)里,并非全是“現(xiàn)代性”的,當(dāng)然也有封建性的忠君思想在作祟。主人公李南賓的忠誠意識(shí)和奉獻(xiàn)意識(shí)固然令人敬佩,但我們對(duì)主人公產(chǎn)生的更多是遺憾之情。在傳統(tǒng)觀念影響下,李南賓抱著一心一意報(bào)答恩師的念頭,全心全意為“八德會(huì)”的興盛鞠躬盡瘁,哪怕他遇到了并不滿意、日益喪失斗志的新司爺,也仍然恪盡職守,忠心不二。他對(duì)“八德會(huì)”的這種忠誠,雖然符合傳統(tǒng)道德,但并不利于“八德會(huì)”的生存和長治久安,以致于“八德會(huì)”最后走向滅亡的厄運(yùn)。在亂世,光有才干和干事業(yè)的雄心是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,還得有先進(jìn)理論和思想作指導(dǎo)。這一點(diǎn),作者是用議論的語言點(diǎn)明的。
小說的結(jié)局有“巧收幻結(jié)之妙”,其英雄的遺書鮮明而深刻地揭示了這種“歷史必然性”和“歷史發(fā)展規(guī)律”,從而使該小說極具震撼力和說服力。筆者在讀完小說的悲劇結(jié)局后,腦海里回蕩著李南賓面對(duì)死亡大義凜然毫不畏懼的英雄氣概以及他對(duì)恩師的耿耿忠心。這種“精神”和“氣節(jié)”,似風(fēng)浪中不斷迎接浪潮的礁石,兀自巋然不動(dòng),更像無數(shù)仁人志士的精魂。
三
文學(xué)作品所要隱約傳達(dá)的是一種審美意識(shí)形態(tài)。小說的敘事體現(xiàn)了作家生活體驗(yàn)敞開的程度以及對(duì)歷史發(fā)展規(guī)律的認(rèn)識(shí)?!栋恕返那懊娌糠种饕淮鷷r(shí)代背景,為“八德會(huì)”的“英雄敘事”做足了鋪墊,這個(gè)鋪墊主要由兩部分組成:一是以冉廣儒等善良本分民眾遭受以王洪魁等為代表的惡人地主一步步欺壓的敘事;另一部分是英雄李南賓的“成長敘事”。英雄的成長敘事是歷來的英雄小說都不能回避的敘事,英雄的成長敘事帶出了時(shí)代的風(fēng)貌情狀。小說的核心部分就是敘寫八德會(huì)的發(fā)展、壯大,以及由盛入衰的過程。小說的結(jié)局是八德會(huì)慘遭反動(dòng)勢(shì)力鎮(zhèn)壓。小說在英雄被敵人抓捕后英勇就義的悲劇氣氛中結(jié)束,李南賓面對(duì)敵人死亡的威脅,始終堅(jiān)貞不屈,赴死如歸,悲歌慷慨。
綜觀小說的敘事,我們發(fā)現(xiàn),作者站在廣闊的時(shí)代舞臺(tái)上,把自己的關(guān)注點(diǎn)投放在土家山民身上,對(duì)當(dāng)?shù)貓F(tuán)閥、軍閥、地主封建惡勢(shì)力欺壓和壓榨百姓的事實(shí)進(jìn)行了深刻的揭示和諷刺。俗話說:“官逼民反,民不得不反?!鞭r(nóng)民起義所迸發(fā)的是仇恨的火焰,其巨大的反抗力量往往能創(chuàng)造歷史的一段奇跡,但這樣的奇跡往往持續(xù)不了多久就顯示出農(nóng)民起義的局限性,難以為繼。有時(shí)候我們可以說,有些失敗在一開始就往往注定,這種說法不免有些悲觀,有點(diǎn)歷史虛無主義的味道,但卻道出了歷來的農(nóng)民起義的特點(diǎn)和命運(yùn)。魯迅曾說,在歷史發(fā)展,進(jìn)化的過程中,一切不過是“橋梁中的一木一石”,必然隨同歷史的前進(jìn)而“逝去”。起義的失敗無異于是一次絕望的輪回,但卻是于黑暗舊世界中有力的一次反擊和抗?fàn)帯?/p>
從小說的敘事指向來看,注重民主平等,注重懲惡揚(yáng)善是作者創(chuàng)作的一個(gè)基點(diǎn)。這標(biāo)志著作者敘事對(duì)主流價(jià)值觀認(rèn)同的自覺。在對(duì)小說敘事本質(zhì)的認(rèn)識(shí)和表現(xiàn)上,小說既重?cái)⑹碌沫h(huán)環(huán)相扣,又重視議論評(píng)價(jià)對(duì)敘事的補(bǔ)充,小說所表現(xiàn)出的藝術(shù)精神,可以說是中國傳統(tǒng)文化觀念的折射和流露。八德會(huì)領(lǐng)袖的憂患意識(shí)一以貫之在有關(guān)“揭竿而起”的敘事之中,這使得作者和讀者的感情傾向都朝向八德會(huì),八德會(huì)起義也正是中國農(nóng)民起義的一個(gè)樣板,因而,《八》的題材內(nèi)容帶有概括性、客觀性的特點(diǎn),體現(xiàn)出傳統(tǒng)小說重“再現(xiàn)”的特質(zhì)。
此外,小說表達(dá)了作者對(duì)個(gè)體生命的憐憫和關(guān)注。在風(fēng)雨如磐、世積亂離的舊社會(huì),個(gè)體生命是沒有任何保障的,有時(shí)候,生命脆弱得如一根草芥,顯得更加卑微,更加沒有作為人的尊嚴(yán)和價(jià)值,這促使作者在結(jié)構(gòu)小說時(shí)始終將八德會(huì)的發(fā)展與人的命運(yùn)掙扎結(jié)合起來,因?yàn)椋瑳]有人的“命運(yùn)”,故事情節(jié)的發(fā)展便會(huì)失去深度;沒有深度的小說,敘事就沒有價(jià)值內(nèi)涵可供讀者挖掘和“二度創(chuàng)造”,文本難以形成“闡釋的循環(huán)”,文本也就沒體現(xiàn)出作家深切的人文關(guān)懷。
四
重慶作家譚長軍從鄉(xiāng)下走來,他熟悉底層,了解生活底層,熟悉鄉(xiāng)土社會(huì),熟諳土家地域風(fēng)俗,因此,他的作品有著鄉(xiāng)土般的淳樸風(fēng)格,也有小說特有的流暢和干凈。情節(jié)環(huán)環(huán)相扣,懸念迭起,很有吸引力。由于作家有著在武陵山區(qū)游歷生活的豐富經(jīng)歷,他就是一個(gè)“有根”的作家。他的小說有著濃郁的地域風(fēng)格。因此,他的創(chuàng)作有著雄厚的生活積累。這為他今后的創(chuàng)作奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。小說涉及的人物眾多,時(shí)空跨度較大,結(jié)構(gòu)宏闊。小說成功地塑造了以李南賓為代表的英雄形象,同時(shí)也鞭撻了以王洪魁為代表的惡人形象,從而達(dá)成了小說對(duì)“英雄主義”的弘揚(yáng),對(duì)英雄末路的悲慨和惋惜??偟恼f來,該小說對(duì)下層民眾進(jìn)行關(guān)注,所涉及的面非常廣闊,婚姻的、生存的、法制的、觀念的、民俗的,各個(gè)方面都囊括其中,加以“風(fēng)俗畫”般的展現(xiàn),這體現(xiàn)出作者駕馭長篇體裁的功力;在思想的總結(jié)上,作家依賴于復(fù)雜人物關(guān)系的梳理,把“八德會(huì)”與地方反動(dòng)勢(shì)力的矛盾作為兩個(gè)階級(jí)間不可調(diào)和的主要矛盾加以表現(xiàn),同時(shí)又不回避起義軍內(nèi)部矛盾斗爭(zhēng)和階級(jí)“局限性”。在這些真實(shí)狀貌勾勒與表現(xiàn)基礎(chǔ)上,作家從紛亂復(fù)雜的眾多矛盾中點(diǎn)出了悲劇的社會(huì)階級(jí)根源,從而以歷史唯物主義的觀點(diǎn)揭示農(nóng)民起義的興與衰,這是一曲農(nóng)民起義的頌歌、哀歌與挽歌。作者對(duì)李南賓苦心經(jīng)營的“八德會(huì)”從興盛到衰亡的敘寫,是這部小說價(jià)值的主要顯現(xiàn)。李南賓以智慧、勇氣、實(shí)干精神、忠誠等特質(zhì)在讀者腦海中留下深刻印象。盡管轟轟烈烈的起義失敗了,但是,英雄的精神和氣節(jié)卻在讀者腦海里久久回蕩,揮之不去。因?yàn)?,英雄的精神就是中華民族的精神,英雄的抗?fàn)幒筒磺窬褪蔷S系民族生存和發(fā)展的魂魄,永遠(yuǎn)“驚天地,泣鬼神”,鼓舞后來人。
[1]黑格爾.美學(xué):第一卷[M].朱光潛,譯.北京:商務(wù)印書館,2006:10.
[2]黃曉娟.民族身份與作家身份的建構(gòu)與交融[J].民族文學(xué)研究,2006(3):90.
[3]李啟軍.少數(shù)民族作家的族群身份:作品的胎記抑或風(fēng)過無痕[J].民族文學(xué)研究,2006(4):119.
[4]袁鼎生.生態(tài)視域中的比較美學(xué)[M].北京:人民出版社,2005:160.
A Dirge and Elegy for the Peasant Uprising——On the Novel of Ba’de Ballad
Hu Mu
(School of Liberal Arts,Yunnan University,Kunming 650091,China)
The novel of Ba’ de Ballad (Tales of the Eight-virtue Society)by the Chongqing writer Tan Changjun narrates a peasant uprising in the Chongqing area and conveys his profound thinking of the peasant uprising,of life and of history and his eulogization of heroism.The image of the uprising leader portrayed in the book epitomizes the writer's view of history and its successful characterization reveals the law of historical development.The features and the success of the novel lie in its focus on realism,folk standpoints,humanistic concern and cultural characteristics of the Chongqing area.
peasant uprising;dirge;elegy;novel;Ba’de Ballad
I207.4
A
1673-8535(2011)06-0066-06
2011-10-26
胡牧(1981-),男,重慶市人,云南大學(xué)人文學(xué)院中文系2011級(jí)博士研究生,研究方向:生態(tài)美學(xué)、民族藝術(shù)學(xué)、文藝美學(xué)。
覃華巧)