彭建國

（南京師范大學附屬中學 江寧分校，江蘇 南京 211102）

黃州山水，尤其是黃州西北的山麓，橫插江中，峭壁直立，山石赤紅似火燒，它的對岸即是華容鎮(zhèn)。人們傳說，這兒就是當年“火燒赤壁”的古戰(zhàn)場。宋神宗元豐三年（公元1080年），蘇軾因“烏臺詩案”被貶為黃州團練副使。被貶期間蘇軾曾兩次游覽赤壁，先后寫下了《赤壁賦》、《后赤壁賦》兩篇精彩絕倫的散文和《念奴嬌·赤壁懷古》這首氣勢磅礴的千古絕唱。那么，蘇軾是不是像舊時代大多數(shù)落魄文人那樣，在遭到打擊、飽經困厄時自甘沉淪、一蹶不振、自暴自棄、及時行樂、無所作為呢？人教社新版高中語文第三冊第六單元選編了蘇軾的《赤壁賦》，《后赤壁賦》亦選入第三冊讀本。我對蘇軾此時期的思想做些探究，以求加深對《赤壁賦》這篇課文的理解。

一、樂景哀情顯痛苦

蘇軾所貶之地黃州，濱江帶水，群山盤曲，翠木蓊郁，險峻壯偉。而且黃州還有當年吳王避暑的圓通閣；有伍子胥逃到昭關，以價值百金之劍酬贈漁父的解劍亭；有王濬率晉軍沿江東下滅吳，用烈火燒熔千尋鐵鏈的西塞山。所有這些勝地，都足堪蘇軾流連憑吊，這些勝景在他的作品中都有廣泛的體現(xiàn)。特別是他第一次來到傳說中帶有神奇色彩的赤壁，睹物思人，觸景生情，感慨良多。自己仕途遭挫，屢受打擊，而且“戴著帽子”被貶黃州，此時此刻最吸引他的當然是美不勝收的自然風光了。因此，在《赤壁賦》中作者對赤壁的美好景色做了細膩的描寫。

“清風徐來，水波不興?！鼻锾斓慕妫L吹拂，爽朗而澄靜?！霸鲁鲇跂|山之上，徘徊于斗牛之間。白露橫江，水光接天?！睆牡茖懙浇?，月亮在徘徊，霧氣在升騰。茫茫的夜空，遼闊的江面，縹緲的霧氣，經過月亮銀輝的浸染，顯得水天一色，渾然一體，浩瀚無邊。這是多么空靈、多么曠遠、多么美妙的景色啊。面對如此勝景，難怪作者要“縱一葦之所如，凌萬頃之茫然”了；置身這樣的情景之中，難怪乎作者具有“浩浩乎如馮虛御風，而不知其所止；飄飄乎如遺世獨立，羽化而登仙”的感覺了。

二、主客對話解心結

面對如畫江山，作者并沒有“物我相忘，身心皆空”，超脫塵寰，而是想到了“一時多少豪杰”，“吾生之須臾”，華發(fā)之早生，功業(yè)之無成。作者借助“賦”的寫法，去除漢賦板重、堆砌的毛病，更沒有受駢賦、律賦形式束縛，而且巧妙運用主客對話形式，引出了存在于作者心中的“結”。于是在“飲酒樂甚”的情況下，客卻吹出了凄切婉轉“如怨如暮、如泣如訴”，“舞幽壑之潛蛟，泣孤舟之嫠婦”悲涼幽怨的曲子，這自然引起了蘇子的驚訝，從而完成文章由“樂”到“悲”的轉換。

客之悲，不是一般意義上的悲，而是一種人生之悲；客之悲，在于觸景傷懷，感嘆人生苦短，功業(yè)無成。作者借著景物、地點的關合，用曹操這個歷史英雄人物來感嘆人生。景物還是當年的景物，地點還是當年的地點，可是當年“破荊州、下江陵、舳艫千里，旌旗蔽空，釃酒臨江，橫槊賦詩”而稱為“一世之雄”的曹操，如今到哪里去了呢？這樣的一世之雄況且隨著“大江東去”而銷聲匿跡，更何況我們“侶魚蝦而友麇鹿”的平庸之輩，連影子都不曾晃一下就消失了?？妥约褐啦豢赡堋氨髟露L終”，所以，借著簫那悲涼的余聲說出自己的心思。這里與其說是客“悲”，倒不如說是主悲，是受貶的蘇子、過去的蘇子心靈深處思想的再現(xiàn)。這和他的詞《念奴嬌·赤壁懷古》中“人生如夢”，反映出來的思想是一致的。

那么蘇子又是如何回答客那人生虛無、消極悲觀的思想的呢？“客亦知夫水與月乎？”作者拾取眼前景物，以樸素的辯證唯物論思想，從地面上的江水和天空里的月亮說起：“逝者如斯，而未嘗往也，盈虛者如彼，而卒莫消長也?！苯簧釙円沟靥咸狭魅ィ鳛槟扯谓?，似乎從這里消失，而作為整個江水，則長流不絕；月亮有時圓，有時缺，但它缺了之后又恢復圓，這樣周而復始，終究無所增減。由此作者由自然現(xiàn)象歸納出一般的認識原理：“蓋將其變者而觀之，則天地不能以一瞬，自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也。”這就是說，變與不變，無論自然還是人生，都是相對的。

到這里，可以說，作者設置主客對話，目的是表現(xiàn)自己當時復雜矛盾心情，是過去的“我”（被貶以后的“我”）和現(xiàn)在的“我”（游赤壁之時的“我”）思想交流、情感交鋒。難能可貴的是作者通過這種自我心理調節(jié)、自我釋放重負的方式，完善了自己的思想和人格。作者雖屢遭厄運，身處逆境，卻沒有沉淪，這樣的生活態(tài)度遠比畏首畏尾、憂心忡忡而顯得樂觀豁達得多，有情趣得多。面對不能改變的事實，作者只能采取這樣的方式，使心理得到暫時平衡。

三、借酒消愁愁更愁

文章通過主客對話，使存在于客心中的郁悶好像完全消失，心結好像完全被解開。所以客轉悲為喜。“洗盞更酌。肴核既盡，杯盤狼藉。”從表面看，主客情緒得到了釋放，心情完全得到了放松：酒盡情地飲，菜肴、果品盡情地享用，直到酩酊大醉，相互枕著睡著了，天已經亮了還不知道。這里主客暢飲，可謂亦真亦幻，虛實共存。古人說：“何以解憂，唯有杜康”。因而主客喝得酩酊大醉，這難道真的能去除心中的塊壘？這里明顯是不可能的。這里只能是借酒寫樂，實為借酒寫憂。酒無法去除心中的憂愁，只能是求得暫時的忘卻，只會“借酒消愁愁更愁”。因為作者仍然放不下“人生須臾”、功業(yè)無成的悲傷。這里表面上寫樂，實際上仍然在寫悲。作者從酒中取樂，實為掩蓋心中之大悲。為朝廷出力而像曹操、周瑜那樣建功立業(yè)是他心中揮之不去的影子。所以，文章結尾只能是寄悲憤于曠達。而有參考書這樣評價說：這一段是他做給政敵看的，你看我雖然被貶，仍活得很自在。這樣的分析太表面化，太牽強附會了，沒有深入分析蘇軾當時的處境和他在文章中所表現(xiàn)出來的思想感情。我實在不能茍同。

這種感情在《后赤壁賦》中亦有所表達。作者秋天剛寫完《赤壁賦》，總覺得情猶未盡，所以在這年的初冬又寫了《后赤壁賦》，結尾用了浪漫的夢境，結束全文。文中道士化鶴的故事出于“羽化”游仙思想，作者有此幻想，卻又“開戶視之，不見其無”。這正反映了他在出世、入世問題上的極度矛盾心理。由此《赤壁賦》中的客（過去的“我”），在結尾還不能算是真樂，只能是借酒消愁的樂，是借酒醉掩蓋生活現(xiàn)實中的悲哀，是面對不可改變的現(xiàn)實，自我調節(jié)的一種方式。如果是真樂，他就會像先人陶淵明那樣，棄官還鄉(xiāng)，完全陶醉在無限美妙的田園風光之中。那才是一種真正的灑脫?？上У氖亲髡咦霾坏竭@一點。因此，主客勸慰，只不過是作者心靈深處的碰撞；“相與枕藉于舟中，不知東方之既白?！边@只是面對無法改變的現(xiàn)實采取的一種積極回避的方法，只不過是求得暫時解脫而已。

如果我們將《赤壁賦》主客暢飲看成是真樂，那么在新黨變法失敗而下臺后，他又重新被舊黨啟用，就不會又反對舊黨的某些做法，而被舊黨流放到更荒涼的嶺南，最后病死于常州。因為蘇軾受儒、佛、道思想的影響，他的思想是復雜的，但積極用世始終占著上風。

由此看來，《赤壁賦》由樂寫到悲、再寫到樂，形成了“樂→悲→樂”循環(huán)往復的結構，起到首尾圓合的作用。開頭寫樂景是為了襯托哀情，哀情顯得愈哀；結尾主客暢飲，轉悲為喜，喜的背后其實是更大的悲哀，即“借酒消愁愁更愁”；文章的主體部分通過主客對話，即過去的我和現(xiàn)在的我心靈交鋒，面對無法改變的現(xiàn)實，只能是心緒暫時得到平息。所以“悲”是貫串于全文的感情線索。這才符合蘇軾當時的心理和生活實際。