池莉

愛(ài)惜，不是愛(ài)，不同于愛(ài)，不是惜，也不同于惜，就是愛(ài)惜。愛(ài)惜是小時(shí)候能會(huì)意的，長(zhǎng)大后倒逐漸不能會(huì)意了。小時(shí)候端起飯碗，很鄭重，記得要把碗端牢，別摔破了；喝水要把杯子捧好，別摔破了。這就是愛(ài)惜。鄭重，用心，專(zhuān)一，別讓不該破碎的東西失手破碎。

按說(shuō)人長(zhǎng)大了，是應(yīng)該更懂得愛(ài)惜的。記得我剛紅起來(lái)那會(huì)兒，到處參加會(huì)議與活動(dòng)。吃自助餐時(shí)，見(jiàn)有些著名作家大盤(pán)拿菜，高堆滿上，吃很多，也丟很多，杯盤(pán)狼藉。我見(jiàn)不得人糟蹋糧食，也見(jiàn)不得貪饞相，飯后連這些人的作品都不會(huì)再看得上了。我一直以為，這就是所謂饕餮之徒，近年來(lái)才有辨識(shí)，這其實(shí)不是饕餮，是不知愛(ài)惜。吃飯時(shí)，愛(ài)惜的東西有兩樣：一是食物，二是吃相，兩樣都照見(jiàn)自己的生命。生命有高低貴賤之分，你懂愛(ài)惜，才有高貴的可能。

（摘自《三聯(lián)生活周刊》2010年第47期）