張蓓(桃子夏)
你看到這篇文字的時候,你在枝丫簌簌生長的春天,我在與你隔年相望的冬天。
這個寒潮遲遲不來的冬天,我寫了太多送給你的故事人物。《再見,薄雪草少年》里的紀(jì)盡言。這種長得清秀內(nèi)心霸氣的妖孽,靜下來的時候英俊得讓人發(fā)抖,瘋狂的時候又絕望得令人著迷。
《黑色小櫻桃》里的魏如風(fēng),他和女主角相遇在戰(zhàn)火紛亂的阿富汗,他殺光了她的同伴,卻獨獨放過她一個人,只因為她眼神干凈地說,求求你,我還想回去見媽媽。這樣相遇的兩個人,怎么可能在一起7他們卻真的曾在一起過。
男主角的愛總是激烈一些,而女主角呢,大多數(shù)女主角傾向于靜默。靜水流深,未必不動人。比如《她心底的儲物罐》中的梁碧落。
梁碧落這樣的女生,天然呆。她很奇怪,每次出去玩,總會把吃飯的發(fā)票、過期的電影票、購物的小票……都悉心收好。男友宋光吟去網(wǎng)上查過,這叫“科里爾兄弟綜合征”,也就是“儲物癖”。
患者會把宣傳冊、發(fā)票、廣告單……等等別人覺得沒用的東西小心地收好,珍藏。如果誰動了他們的這些寶貝,他們會大發(fā)雷霆,然后告訴你這些東西對他們的精神世界有多重要。
儲物癖患者的靈魂,被懷舊謀殺了。他們心里,裝著一整個舊時光。
她與宋光吟,一個玉樹臨風(fēng),一個毫不起眼。在戀愛這桿秤上,她弱勢到幾乎沒有發(fā)言權(quán)。光吟說,梁碧落,我無聊了,你過來陪我聊天。她立刻乖乖地過來。
光吟說,梁碧落,我餓了,你去給我買點吃的。她又乖乖地去。
宋光吟享受著對她“召之即來,揮之即去”的待遇,直到有一天,梁碧落偶然得知,原來光吟一直當(dāng)她是“打發(fā)時間”的過渡品。他對室友說,我怎么會喜歡上梁碧落,我心里有數(shù)的,一旦遇著了合適的就會離開她。
全心愛一個人,卻遭遇到這樣的冷落,再堅強的人會也傷心。碧落自然也是,她沒哭,沒鬧,繼續(xù)對光吟好,就這樣愛了他三年,直到大學(xué)畢業(yè),他們倆,一個留在南方,一個要去北京,光吟流露出“異地戀好辛苦”的意思啊,于是,碧落順?biāo)浦鄣卣f“那就分手好了”。
這時,她已沒了兩年前剛剛得知光吟并不愛她時的悲傷。痛苦和悲傷,都不是能夠持續(xù)很久的事。
膽小如碧落,怯弱如碧落,只是幾年儲存的所有東西都整理好。那些電影票、吃飯發(fā)票和零碎雜物,原來并不是雜物。光吟以為她笨,她呆,其實最細膩敏感便是她。她不說,不代表她不難過。她放棄,不代表她不曾深愛。
她儲存,從來就不是為了物品,只是想守護那份時光,那段記憶。讓她記得,他們曾在一起過。一起沒心沒肺地笑,一起淚流滿臉地痛哭。在同一片明朗的天空下,走過屬于她和他的三年。她愛他。她的愛小小的,靜靜的,不管他有沒有看見,知不知道,始終篤定地燃燒。
當(dāng)光吟在樓下對著那堆舊物懺悔時,梁碧落已早早告別,趕往新的際遇。欺騙和失戀這樣讓人悲傷。有人說,時光湍湍如河,所有的悲傷都會被晾曬在河水退卻的沙灘上,凝成閃閃發(fā)光的寶石。
我想,碧落這孩子的心里,一定滿是發(fā)光的寶石。
看似怯弱的人,原來最篤定堅強。