周洋
18年了,絕癥兒子牽扯著母親的心
陳玉蓉是武漢的一名普通婦女,今年55歲,1996年她從鄉(xiāng)辦企業(yè)下崗后又做過幾份臨時(shí)工作,目前在一家建材市場做會(huì)計(jì)。她人緣極好,做事干練、有著一副熱心腸。每次見到她,她總是溫和友善地與人打招呼,但是細(xì)心的人也許會(huì)發(fā)現(xiàn),她的臉上總有一層抹不去的烏云。18年了,兒子葉海斌的病一直牽扯著陳玉蓉的心。
1993年,活潑伶俐的海斌說話突然變得結(jié)巴、連走路都走不穩(wěn)。陳玉蓉被兒子突如其來的病嚇到了,13歲的兒子怎么會(huì)得如此奇怪的病?她連忙送兒子去醫(yī)院就診,診斷結(jié)果出來了,海斌患上了一種先天性疾病——肝豆?fàn)詈瞬∽?。這種病因?yàn)楦闻K無法排泄體內(nèi)產(chǎn)生的銅,致使銅長期淤積,進(jìn)而影響中樞神經(jīng)和體內(nèi)臟器,最終可能會(huì)導(dǎo)致死亡。
“死亡”這個(gè)詞太過恐怖,兒子才十幾歲,生命之花還未開放怎能如此過早地就凋謝。為了挽救兒子的生命,接下來的十幾年間,陳玉蓉到處求醫(yī),她幾乎走遍了武漢所有的大中小醫(yī)院,甚至連一些偏遠(yuǎn)地區(qū)的民間偏方都不放過。她要給兒子一個(gè)希望,也要給自己一個(gè)希望。
在各路醫(yī)生多管齊下的精心治療和陳玉蓉?zé)o微不至的照顧下,兒子葉海斌的病情逐漸趨于穩(wěn)定,中間沒有發(fā)生大的病變。陳玉蓉總算微微松了一口氣,以為自己終于可以撥開烏云見太陽了。但是,命運(yùn)之神在給了她短暫的希望之后又無情地把希望之火給澆滅了。兒子的兩次大吐血,讓陳玉蓉真正感到了死亡的威脅。
2007年8月5日深夜,武漢的夜晚還是異常的悶熱,已經(jīng)睡著了的陳玉蓉迷迷糊糊聽到兒子的嘔吐聲,她一下子從睡夢中驚醒過來。
當(dāng)她打開燈后發(fā)現(xiàn)兒子斜躺在沙發(fā)上。地上則是一大灘的血,陳玉蓉沖上前去抱起海斌,“海斌,海斌,你怎么了?”豆大的汗珠從海斌的額頭上滾落下來,他已經(jīng)沒有力氣發(fā)出聲音了。“不要嚇?gòu)寢?”陳玉蓉顫抖著雙手撥打了120急救電話。
醫(yī)生告訴陳玉蓉,葉海斌的肝臟已經(jīng)嚴(yán)重硬化,需要做移植手術(shù),否則很難說還能活多久。但做移植手術(shù)需要30多萬元的異體移植費(fèi),而且成功率并不高。30多萬對他們這樣一個(gè)普通的工薪家庭來說,無疑是個(gè)無法承受的天文數(shù)字。
這幾年為了給兒子看病,家里根本就沒有什么積蓄。陳玉蓉想盡一切辦法,甚至把腦筋動(dòng)到了他們惟一能夠棲身的房子上,她跟老伴商量把房子賣掉,但是這個(gè)想法馬上被海斌給制止了?!叭绻銈儼逊孔淤u掉,即使手術(shù)成功,我也不想活了!”
陳玉蓉知道兒子在心疼他們二老到時(shí)候無處棲身,她強(qiáng)忍著,只有把淚水往肚子里咽。她從不在兒子面前哭,因?yàn)樗肋@時(shí)候兒子最需要支持和鼓勵(lì),她決不能表現(xiàn)得軟弱。她要給兒子希望和勇氣。
最終,陳玉蓉選擇了讓兒子接受護(hù)肝保守治療。
在陳玉蓉的精心照料下,葉海斌的病情得到很大的改善。此后3年問,葉海斌結(jié)婚生子,還找了份工作,但病情的再次發(fā)作打破了這一家的寧靜。
2010年4月14日夜里,在外出差的葉海斌再次吐血,被送到宜昌一家醫(yī)院搶救。次日清晨,陳玉蓉坐早班車趕往宜昌,由于漫天大霧,高速公路被封,兒子生死未卜,她坐在車?yán)锛钡萌鐭徨伾系奈浵仭4箪F茫茫,隔不斷思兒母心切。陳玉蓉默默祈禱:“上帝啊,請保住我的孩子,我愿意用我的肝換取兒子的性命?!?/p>
211天暴走城肥,為兒子的生命奔跑
葉海斌搶救成功,幾天后被轉(zhuǎn)到武漢同濟(jì)醫(yī)院消化內(nèi)科治療,病情趨于穩(wěn)定。陳玉蓉決定履行自己對上天的承諾,把肝捐出一部分給兒子。但是一個(gè)意想不到的事實(shí)打破了陳玉蓉捐肝救子的希望。
陳玉蓉的肝穿結(jié)果顯示:重度脂肪肝,脂肪肝細(xì)胞占50%-60%。這種情況,一般不適宜做肝捐贈(zèng),難道這惟一的希望之門也向她關(guān)閉了?陳玉蓉不甘心,她找到主治醫(yī)師,“醫(yī)生,難道就沒有其他辦法了嗎?”
醫(yī)生看著眼前這個(gè)救兒心切的母親也非常同情,安撫道:“如果你試試減肥把脂肪肝去掉,或許還有一線希望,但是要在短時(shí)間內(nèi)去掉脂肪肝非常困難,基本不太可能?!薄罢娴?只要我把脂肪肝去掉就可以捐肝給我兒子了嗎?”陳玉蓉像抓住了最后的救命稻草,只要有希望,她就要試一試。這是她給兒子的希望,也是給自己的承諾。
2010年5月18日,陳玉蓉從醫(yī)院出來后,當(dāng)天晚上就開始了自己的減肥計(jì)劃。由于醫(yī)生叮囑不能亂吃藥,運(yùn)動(dòng)也不能太過劇烈,她選擇了走路。211天的暴走之路,由此拉開序幕。
從陳玉蓉家旁的巷子里走上堤壩,左邊不遠(yuǎn)處,就是標(biāo)志著“2”的一個(gè)石礅。這也是諶家礬東壩的起點(diǎn)。陳玉蓉就從這里開始,走到堤壩的終點(diǎn)——個(gè)標(biāo)志著“4.5”的石礅,走一個(gè)來回,正好5公里。陳玉蓉早上走一次,晚上走一次,一天就是10公里。
每天天剛朦朦亮,陳玉蓉就從家里出發(fā)。她的步子邁得不算大,但頻率極快。她的上身挺得筆直,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,似乎只有兩條腿在快速撥動(dòng),像被上了發(fā)條一樣。晚上,陳玉蓉一吃完晚飯就要出門。因?yàn)榈虊紊蠜]有夜燈,她不能回來得太晚。
壩上突然多了一個(gè)暴走減肥的女人,經(jīng)常在壩邊活動(dòng)的人都紛紛猜測,“這么大歲數(shù)還減肥減得那帶勁兒,要那漂亮搞嘛事?”別人問她,陳玉蓉也總是笑而不答,急匆匆地從別人身邊走過,她沒有時(shí)間跟別人嘮家常,她要救她的兒子。
母親天天暴走,尤其是夏天,武漢的天氣又異常悶熱,陳玉蓉暴走回家的時(shí)候總是大汗淋淋氣喘吁吁,兒子海斌看在眼里疼在心里?!皨專@么熱。不要出去走了!”陳玉蓉總是笑笑說:“沒事,媽鍛煉身體呢!”她故意拍拍自己的大腿說:“你看,多壯實(shí)啊!”其實(shí),那時(shí)候她的腿因?yàn)殚L時(shí)間暴走已經(jīng)腫起來了。
2010年6月的一天夜里,壩上出了車禍:一位中年婦女與摩托車相撞,當(dāng)場身亡。海斌從電視鏡頭上看到這則新聞后,嚇了一身冷汗。他看看墻上的時(shí)鐘,九點(diǎn)半,母親還沒有回來。難道……不會(huì)是……他簡直不敢往下想了。
聽到救護(hù)車朝自己家的這個(gè)方向駛來,海斌的心提了老高。他連忙叫上妻子和父親葉國祥一起出去找母親,一路尋找一路呼喊,終于在一個(gè)黑暗的壩凳上看到母親坐在那里喘氣。她將腳上的鞋子提在手上,鞋底已經(jīng)快磨光了。
海斌跑過去抱著陳玉蓉,“媽,媽……”陳玉蓉拍拍兒子的肩,其實(shí)她知道兒子擔(dān)心什么,剛才的車禍就發(fā)生在她眼前,此時(shí)的她還驚魂未定呢。
兒媳和老伴看著眼前的這對母子也熱淚盈眶。陳玉蓉指指手上的鞋子,“鞋子破了,在這歇歇腳而已,不用擔(dān)心!”海斌扶起陳玉蓉,“媽,以后別出去了!”陳玉蓉依然是笑笑說:“沒關(guān)系,媽媽以后多小心就是了!”
此后好長一段時(shí)間,晚上再無人敢到壩上走路。惟獨(dú)陳玉蓉還在壩上走,她說:“我什么鬼都不怕,對于一個(gè)女人,還有什么比失去孩子更可怕?”正是這樣一種信念一直支撐著她這么多天的風(fēng)雨無阻。
母愛天可憐見,割肝救子感動(dòng)江城
海斌看到母親每天這么辛苦地暴走,他
的內(nèi)心充滿了愧疚,尤其是上次那次事件之后,他對母親的愧疚更加深了。他多次苦勸母親都無功而返,他知道母親一旦下了決心就不會(huì)改變。于是他給陳玉蓉買了個(gè)手機(jī)便于及時(shí)聯(lián)系,并且每天晚上一定要等到母親安全回來他才肯去休息。
陳玉蓉心疼兒子,每次離家還有好久的時(shí)候就打電話給兒子,說自己快到了,囑咐兒子可以休息了,但是兒子總是要等到她進(jìn)家門后才肯回房。
有一次陳玉蓉回到家,脫鞋的時(shí)候怎么也脫不下來,原來腳上磨起的水泡破掉與鞋底黏在一起了,她費(fèi)了好大的勁才脫下了鞋子。這是一雙怎樣的腳啊?厚厚的老繭在血泡間橫長。
這一切都被海斌看在眼里,他打了一盆熱水,蹲下來為陳玉蓉洗腳。他一遍一遍地洗著母親滿是老繭的腳,淚水不禁滴到了盆里。
陳玉蓉不高興了,“男兒有淚不輕彈!好好的,哭什么!”每天暴走10公里,每餐半個(gè)拳頭大的米飯團(tuán),常人難以想象需要怎樣的毅力才能堅(jiān)持。但是陳玉蓉說:“有時(shí)我也感覺看不到盡頭,但我堅(jiān)信:只要我多走一步路、少吃一口飯,離救兒子的那天就會(huì)近一點(diǎn)?!?/p>
2011年2月21日,天色微明,晨曦中,陳玉蓉看到了一面迎風(fēng)招展的五星紅旗。這讓她感到一陣欣喜,她覺得是時(shí)候去醫(yī)院檢驗(yàn)一下自己的成果了。
檢查結(jié)果讓陳玉蓉?zé)o比興奮,體重顯示:她已從68公斤減至60公斤;肝穿顯示:脂肪變肝細(xì)胞所占小于1%。脂肪肝沒有了!這個(gè)結(jié)果讓主治醫(yī)師大為震驚,從醫(yī)幾十年還沒有見過一個(gè)病人能在短短7個(gè)月內(nèi)消除脂肪肝,更何況還是重度。其他醫(yī)生也連聲感嘆:“沒有堅(jiān)定的信念和非凡的毅力,肯定做不到!”
雖然,巨額的移植費(fèi)用仍然壓在陳玉蓉的心頭,但是這次誰也說不動(dòng)她了,她有的只有那套房子。她已經(jīng)托人在房產(chǎn)公司掛牌。老伴也同意了她的做法。她可以放心地進(jìn)手術(shù)室了,她知道她的努力馬上就要見效。困擾兒子18年的病魔就要到頭了。
4月2日,武漢同濟(jì)醫(yī)院器官移植科進(jìn)行大會(huì)診,一致通過“暴走媽媽”陳玉蓉的捐肝申請。
4月3日,陳玉蓉的心里無比的激動(dòng)。暴走211天,終于等來了這一天。陳玉蓉穿好手術(shù)服,安然地躺在手術(shù)車上,她拉著老伴的手說:“我放心,你一定也要放心,我們都要相信醫(yī)生?!?/p>
周圍20多位親友一同為這對母子加油。為了鼓勵(lì)接下來手術(shù)的兒子,陳玉蓉不忘給兒子一個(gè)微笑,她要 給兒子希望和勇氣。為了不讓母親看到自己的眼淚,海斌馬上就轉(zhuǎn)過頭去了,他知道母親為了救自己,付出了常人難以想象的努力。
7時(shí)40分,陳玉蓉被推入手術(shù)室。整個(gè)手術(shù)室的氣氛有點(diǎn)緊張,醫(yī)生們一個(gè)個(gè)雙眉緊鎖,這是一場艱難的戰(zhàn)役,所以他們都不敢懈怠。陳玉蓉倒是顯得從容,“醫(yī)生,準(zhǔn)備好了,開始吧!”
當(dāng)醫(yī)生切開其腹部,看到色澤紅潤、表面光滑的肝臟時(shí),主刀醫(yī)生陳孝平教授說:“這完全是一個(gè)正常人的肝臟,不可思議。”
11時(shí)05分,葉海斌被推人手術(shù)室。在進(jìn)人手術(shù)室前,兒子海斌用力拉著父親的手說:“一定要先保媽媽。”這是兒子惟一的請求了。父親葉國祥安慰著兒子說:“兩個(gè)都要好好的!一定!”此時(shí)他的心情是最復(fù)雜的,妻子和兒子,生命中最重要的兩個(gè)人,生命懸此一線。
經(jīng)過同濟(jì)醫(yī)院30多名醫(yī)護(hù)人員的不懈努力,歷時(shí)14個(gè)小時(shí),陳玉蓉割肝救子的手術(shù)大獲成功。
“暴走媽媽”陳玉蓉捐肝救子的母愛佳話牽動(dòng)了無數(shù)人的心。同濟(jì)醫(yī)院決定,為陳玉蓉母子免去全部手術(shù)和治療費(fèi)用大約60萬元。另外來自全國各地的肝移植康復(fù)聯(lián)誼會(huì)的會(huì)員代表也來到醫(yī)院,看望她并給予熱情的鼓勵(lì)。
陳玉蓉用母愛挽救了兒子的性命,更用母愛感動(dòng)著無數(shù)的人,讓大家重拾對生活的信心和勇氣。而社會(huì)大眾也給了陳玉蓉?zé)o盡的幫助,或許正是這樣一個(gè)充滿愛的世界,才會(huì)讓人覺得更加溫暖,才會(huì)讓人更有勇氣去迎接即將到來的寒冬。