葉子
1
外婆去世后,外公病了。他的精神時好時壞,總纏著媽媽一個人。
快放暑假時,媽媽很焦慮。公司安排她去北京學習,她丟不下外公。我早就對她有意見,覺得是她慣壞了外公。
爸爸常年出差,媽媽獨自包攬外公的大小事務。一年時間,我就在她的頭發(fā)里發(fā)現(xiàn)好多根白發(fā)。我勸她丟開手,她忍不住落淚:“你外公現(xiàn)在就是個孩子,他需要我?!?/p>
我告訴媽媽,外公把自己封閉在只有他和女兒的世界里。雖然他感覺很安全,但對他的恢復并無益處?!八枰鎸ΜF(xiàn)實,積極地做康復運動。他應該知道還有其他人在關心他,只有融入外面的世界,他才不會孤單?!蔽冶ё寢屨f,“我清楚外公現(xiàn)在是需要呵護的孩子,可他不是你一個人的孩子。媽媽,我一樣愛他,給我機會吧。”
我推外公去機場送媽媽。媽媽強忍眼淚,反復交代外公的衣食住行。我很輕松地笑,讓她放心。外公起初有些懵懂,直到看見媽媽慢慢走遠并朝他揮手才醒悟。他大聲叫著媽媽的乳名,想轉(zhuǎn)動輪椅追過去。媽媽有些不舍地望著我?!白甙?,我會好好照顧他的?!蔽益i住輪椅。
“壞蛋,壞蛋?!蓖夤K于明白是我分開了他們父女,拼命地撲打我。
眾人圍攏過來,紛紛向我們投來關切的目光。我蹲在外公膝前,對大家說:“我外公以前是教授,會唱歌劇,喜歡養(yǎng)花,今年暑假他要和我一起生活?!?/p>
外公撲打我的手突然失去力度,他怔怔地看著我,聽我說話。瞬間,我心里透出亮光,他纏了媽媽一年,從不肯讓我接近。我一直以為他糊涂了,原來他的意識還是清醒的。
我請了男護工,晚上幫外公洗澡。他干干凈凈地出來時,我遞給他一對拐杖。
“我的輪椅呢?”他急了。我說:“在家里必須拄拐杖,因為你還有行走能力?!蓖夤宦犆偷赝崎_護工,故意倒在地上。
我送走護工,去臥室抱毯子。外公還躺在地板上,不停歇地喊著媽媽的乳名,罵著我。我看他雙腿踢蹬得很有力,便激他:“你如果不愿意拄拐杖,今晚就在地板上睡覺。”我放下毯子,坐在沙發(fā)上看電視。
正在這時,電話響了,是媽媽。外公一聽我叫媽媽,更加來勁:“法西斯,壞蛋。還我輪椅,還我輪椅。”媽媽聽見外公的喊叫,一個勁兒地追問緣由。
我故意提高聲音:“外公以前總說要做百齡老人,可現(xiàn)在離他的目標還有30年。媽,你愿意外公就這樣頹廢下去嗎?”
媽媽低聲央告,說外公如今只是一碗熱飯的要求,別折騰他。我偷偷看外公,他逐漸安靜下來,在偷聽我和媽媽的電話,不由得鼻子一酸。
“媽,外公一直是我心里的英雄,我不會讓英雄倒下去。外婆不在了,還有你,還有我。我知道外公很想去給外婆上墳,但外婆肯定不愿看見一個萎靡不振的糟老頭子。我們要幫助外公康復,難道你對自己的爸爸沒有信心?”
這時,我看見外公悄悄地在用雙手支地,試圖起來。可他在輪椅上坐的時間太久,力氣一下子恢復不了,又趴在地上。
2
一星期后。
我關掉空調(diào),打開所有的窗戶。我要外公在客廳練習拄著拐杖走路。
“太熱,太熱?!彼氯?。我說:“就是讓你出汗,總吹空調(diào)對身體不好?!秉S昏的風吹動陽臺的風鈴,叮叮咚咚地響。
外公盯著我,看了好半天。我面無表情,擇著芹菜。“我不吃餃子,可不可以不走路?”他用商量的口氣問我。我搖頭?!八さ沽嗽趺崔k?”他轉(zhuǎn)移話題?!叭绻阕约浩鸩粊?,我可以扶你?!薄八に懒四??”他氣呼呼地繼續(xù)問。
我起身去廚房和面,對他說:“你要是不怕外婆罵你沒出息,你可以不珍惜自己。”身后,傳來外公故意拿拐杖敲擊地板的聲音。我回頭一笑,“沒關系,咱家是一樓,再用點力氣,等會兒多吃些餃子?!?/p>
透過虛掩的廚房門,我偷偷地看客廳里的外公。只見外公坐在輪椅里發(fā)了一陣子呆,然后,一只手拄著拐杖,一只手按住輪椅,試圖站起來。我的心撲通撲通地跳,生怕他摔跤。外公把腳穩(wěn)穩(wěn)地放在地板上,晃晃拐杖,確定沒問題后,離開了輪椅。
他艱難地向前伸出一只腳,站定,另一只腳跟上。一步,兩步,他竟朝著廚房走來。
外公靠著墻壁,用拐杖推開門說:“餃子皮別太硬,不好消化?!蔽胰套⌒?,低頭攪拌著餡。他用拐杖咚咚地敲門:“跟你說話呢!”
我故意猛地抬頭,大叫:“外公,你會走路了!”他仰起臉,得意洋洋?!巴夤瑒e累著?!蔽矣懞玫卣f?!翱床黄鹞遥淮罾砟?。”他說著扭轉(zhuǎn)方向,一步步挪向陽臺。我不由得從他身后抱住他:“外公,一切都會好的。你記住,你是彩彩的英雄?!?/p>
每天下午,我都要陪外公在家練習走路。他走得很吃力,又沒開空調(diào),一會兒工夫就大汗淋漓。等護工上門來給他洗澡,他就喋喋不休地講述自己的進步?!拔易吡藘蓚€鐘頭,喝掉三杯水。這些天,我感覺渾身有勁了?!?/p>
護工也很高興,幫他洗頭洗澡,換上新衣服。我在客廳的角落擱了一塊大鏡子,讓外公自己在鏡子前打量。他一會兒夸自己氣色好,一會兒說拄著拐杖出去丟人。
我問絮絮叨叨的外公:“你還能想起很早以前的事嗎?”他停頓半晌,說:“我以前好像是教授,還喜歡養(yǎng)花?!蔽液芨吲d,外公的體力和精力都在逐漸恢復。
大清早,我推外公去花卉市場。他問:“彩彩,我喜歡什么花?”我說:“你自己都記不清楚,我當然更不知道。不過我媽說我的名字是你起的,和花有關系?!彼辉僬f話,皺著眉頭苦思冥想。到了市場,我們挨家轉(zhuǎn),看得眼花繚亂??匆娨慌桧f陀,外公突然叫道:“彩彩,我要買它?!蔽覇査f不出來。賣花的人講,這盆韋陀今晚就會開花。
夏夜的月色從窗戶透進來,清涼迷人??蛷d的桌上,枝葉翠綠的韋陀靜靜地閃著幽光。我和外公并排坐在沙發(fā)上,盯著花盆。夜已近半,外公毫無倦意,不時拍拍我的手背,“彩彩,這情景好熟悉,我好像想起點什么,不過說不大清楚?!蔽仪逦馗惺艿酵夤睦Щ蠛图樱皇俏兆∷氖?,默默地等待著。
終于,月色里,韋陀的花筒慢慢翹起,絳紫色的外衣徐徐打開,無數(shù)花翎組成的大花就那樣突然開放了。一瞬間潔白如雪,花瓣和花蕊都在輕輕地顫動。
外公被震撼了,他雙手顫抖,身體搖晃,高興地大喊大叫:“彩彩,我想起來了,你出生后從醫(yī)院回家那天晚上,我抱著你在陽臺上看月亮,韋陀就是這樣開花的。是的,彩彩,你知道外公為什么給你起這個名字嗎?”
3
我伸手,輕輕地撫摸著艷麗動人的花瓣。我當然知道,因為母親常對我提起那晚的情景:我親愛的外公抱著剛出生的我看月亮,激動地朗誦唐詩宋詞。然后,陽臺上的韋陀開花了。外公欣喜若狂,一會兒高高舉起我,一會兒又親吻我的臉。最后,給我起名叫彩彩。他說要我一生都漂漂亮亮。
光陰荏苒。我從襁褓中的嬰孩長成一個美麗的少女,中間用了20年的時光。而數(shù)年如一日嬌慣我、疼惜我的外公,卻經(jīng)不住歲月的蹉跎,在我成長的過程中,他漸漸失去力量,丟失記憶,成為一個需要人照顧的孩子。
從外公生病開始,我就一直在想如何幫助他,讓他振作起來,并幫他打通記憶的閘門。可媽媽不肯配合,總說外公是個孩子,只是一碗熱飯的需求。
我不同意,因為我清楚我和他有今生沒來世,這輩子我必須為他做完該做的一切。有時,愛就是這樣殘忍,鐵了心腸,眼睜睜看著他蹣跚學步。但只有這樣他才能重新發(fā)現(xiàn)自己的世界有多么美好,自己的人生有多少希望。
外公終于徹底清醒,他哭了:“彩彩,我清楚你外婆是真的離開了我。彩彩,我想她……” 我替他擦拭眼淚,告訴他,等他好起來就去給外婆上墳。三人同行,我,媽媽,還有我親愛的外公。
“不要怪我逼你學走路,讓你多吃飯,多喝水。外公,我想讓你再舉起我,高高地,能摸到月亮?!蓖夤铺闉樾?,靠著我的肩膀幸福地嘆氣。
“彩彩,每天能看你漂漂亮亮地出門,平平安安地回家,外公很滿足?!?/p>
幽靜的月光下,韋陀的花冠緩緩閉合,花瓣一片片凋謝。
韋陀,就是曇花。
我和外公的手,終于緊緊握在一起。我們都清楚,人世間的愛,真的很短。但外公不再凄惘,“彩彩,花謝了還會再開。不過你要記得,有一天外公不在了,你要照顧好你媽媽。” 我擁抱外公,熱淚頓時肆意流淌。
(摘自蘇教版高中語文教學網(wǎng))