*蔣方舟

這個鎮(zhèn)子叫做長安，和唐詩中的古都并沒有什么關(guān)系。中國是世界的加工廠，東莞是中國的加工廠，長安是東莞的加工廠。

長安鎮(zhèn)像個小小的烏托邦，環(huán)境好，人富足?！膀溩佑媱潯本褪轻槍Ω辉１尘澳贻p人的文化活動。暑假中，我受這個計劃的組織者之邀，來到長安鎮(zhèn)——號稱為“中國最富有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)”。鎮(zhèn)子很袖珍，可是什么都不缺。僅僅五星級賓館就有三個，我所住的“蓮花山莊”，是靠山依水的別墅群。山莊旁有高爾夫球場，亦是國際水準(zhǔn)。

本地青年的成年禮物常常是一輛價值三十多萬元的車?！皧^斗”是個陌生的詞匯。有個年輕人對我說，他高中畢業(yè)就去了澳洲上學(xué)，畢業(yè)后還是回到東莞，在父母的慫恿下，進了政府機關(guān)。他們一家人，或者在政府機關(guān)工作，或者守著幾輩子也用不完的財富。與其出外打拼，還不如成為體制內(nèi)的一員。

晚上，我去參觀歌唱比賽，其形式很像“超級女聲”，陣勢很大，選手們也在小小的城鎮(zhèn)里成為了頗有知名度的偶像。最后進入決賽的十個選手，比賽完第二天早上會飛到北京，錄制一張唱片。組織者說：“要讓他們也進錄音棚，圓夢，感受一下當(dāng)明星的感覺?！?/p>

歌唱的水準(zhǔn)不過是業(yè)余選手的水平。直到最后的選手——一個胖胖的女孩出現(xiàn)，她唱著《我是一只小小鳥》，這歌高音凄厲，歌詞尖銳，一直是懷才不遇者的悲情主題曲。她的水準(zhǔn)明顯高于其他選手，但仍不能得到冠軍。

原因有兩個：第一，她之前學(xué)過聲樂，對其他選手不公平。第二，她是外地人。這個原因恐怕更重要一些，因為比賽的目的本來是弘揚和宣傳本地文化，若讓外地人奪冠，會引起鎮(zhèn)里人的不滿。

長安鎮(zhèn)只有三萬本地人，其余七十多萬人全部是外來打工者。三萬本地人統(tǒng)治著七十多萬的外來人。雖然外來人被稱為“新莞人”，但他們是被注射進的活力，始終與城市的動脈無法融合，格格不入。

前兩年，長安鎮(zhèn)封閉了一條路。那條路叫銅古上路，附近有公園和小學(xué)，許多打工者在附近租房。人們?nèi)ス珗@，家長送孩子上學(xué)一般都會走這條路。

有一天，路口設(shè)立了治安崗?fù)?，崗?fù)ど腺N了一張通知：“外來車輛及人員禁行”。崗?fù)だ镆灿兄伟矄T，攔住企圖穿行的外地人，告之這條路本地人可走，外地人（打工者）禁止通行。社區(qū)區(qū)委會的解釋是維護治安，但封路的隱喻卻呼之欲出，讓人心寒，外地打工者被屏蔽、被隔離、被禁止通行的，是這里的文化、娛樂以及教育。

南非作家?guī)烨袑戇^一部反種族隔離的小說，叫做《等待野蠻人》，假設(shè)了一個無時空限制的帝國，有一天傳來了消息，說首都已經(jīng)注意到邊境線附近的野蠻人正在聯(lián)合起來，對帝國形成威脅。所謂野蠻人，所謂的敵人，其實不過是一些世代生活于邊境的游牧民族而已。帝國卻挑起了一場不存在的戰(zhàn)爭，搜捕危險敵人，并且擴大了戰(zhàn)爭的規(guī)模。

庫切這樣形容帝國的矛盾：“它注定要在歷史中再現(xiàn)一個反歷史角色。帝國的意識就是：如何確保政權(quán)的長治久安，避免分崩離析。一方面，他們處心積慮地搜捕宿敵，到處布下他們的鷹犬；另一方面，則以災(zāi)難滋養(yǎng)自己的想像：城邦凋敝、民不聊生、餓殍遍野、千里赤地?！?/p>

帝國充滿了臆想癥，為自己塑造出無中生有的敵人。最后，不存在的野蠻人真的來了，他們開始反擊，開始騷擾著邊境各處。帝國士兵們逃亡腹地，而邊境小鎮(zhèn)則越發(fā)荒涼。

宜居不易居的長安，在烏托邦般的布景下，醞釀著隔離、不公、歧視的緊張氛圍。敵我矛盾變成人民與人民的矛盾，而地點就在城市內(nèi)部。

今年6月份，廣州新塘，打工的四川人和本地人矛盾激化，發(fā)生聚眾事件。野蠻人并不是等來的，而是被制造的。