■何延
張曉風散文簡論
■何延
張曉風是臺灣著名的作家,她的散文有一種溫暖的情調(diào)在其中,彌漫著一種舒適的,沁人心脾的感覺,帶給讀者溫情和快樂。張曉風的散文,典雅秀氣之中帶有對時光流逝、生命短缺的概嘆和對世事無常,塵世紛擾的豁達,在她的文字里,有著她對人生的憧憬,信心和執(zhí)著。無論世事的變幻,她都以一個淡定的守望者,繼續(xù)著她對生活,對生命的熱愛與追求。
張曉風的散文題材多來源于她對生活的點滴感受和體悟,生活中一件微小的事情她偶爾也會體會出獨特的感受。她以一種平民化的姿態(tài)快樂的生活著,也以一種最真實的,最自然的情感表達對世俗的親近和熱愛。
《那夜的燭光》寫臺風之夜,自己與小女兒的一番平淡的對話,作者不禁想到,孩童的天真與爛漫,是最值得珍惜與回味的。不管時光與歲月的流逝,那份美好會一直留在母親的心中。時光的流逝,有些東西會在不經(jīng)意間流失,但是,那些曾經(jīng)的小幸福會一直留在人的心里,反復(fù)回味,留戀。
張曉風在享受凡俗生活的同時,也熱愛大自然中的天地萬物。她有一種萬物平等的廣博情懷,崇尚“天人合一”“天地與我并立,萬物與我為一”的和諧境界。她善于在與大自然的親密接觸中抒發(fā)情感,感悟人生。
《行道樹》一文中作者寫出了行道樹的心酸:“我們的家在山上,在不見天日的原始森林里。而我們居然站在這兒,站在這雙線道的馬路邊,這無疑是一種墮落”。這里,張曉風對扎根于馬路兩旁的行道樹感同身受:行道樹離開了森林,立在城市的飛塵里,為人類造福,它們是憂愁并快樂著。所以,只有真正的理解大自然,愛護大自然,才能求得人與自然的和諧統(tǒng)一。
張曉風認為,生命的存在是大自然的恩賜。大自然里每一種生物都有尊嚴的活著,就算是“巨大悠久如神木,神奇珍貴如靈芝,微小如陰暗巖石上恰似芝麻點大的菌子,美如鳳尾蝶,丑如小蜥蜴,古怪如金狗毛,卑弱如匍匐結(jié)根的蔓草”,無論它們長的有多丑,無論它們有多卑賤,它們都有生存的權(quán)利和尊嚴。甚至連沒有生命的土地,石頭,樹尸等等,它們都有自己存在的權(quán)利和自由,因為“在山中,每一種存在的都是適者”。每一種生命的存在,都自由規(guī)律和原則,人類不應(yīng)該去打破這種原有的和諧的生命規(guī)律。
在《情懷》中,當張曉風無意中從報上得知一只稀有的“赫氏角鷹”被捕獲時,她不禁擔憂起來,她似乎聽到了一種生命的召喚,一種幾乎是命定的無可抗拒的召喚,那聲音在說:“為那不能自述的受苦者說話吧!為那不能自伸的受屈者表達吧!”出于這種發(fā)自生命的呼喊,她禁不住內(nèi)心的悲慟,決定拯救那只被捕獲的“赫氏角鷹”。她不知道自己弱小的力量能夠為那些受難中的弱勢群體做些什么,但是,那種對生命的敬重,那種天生的博愛情懷,她對那些受到傷害的生靈或者是弱勢生命發(fā)出了“不平則鳴”的悲憤情懷。
張曉風對大自然有一種虔誠的熱愛,她認為,萬物有靈,眾生有愛,大自然的一花一草,一竹一木,鳥獸蟲蟻都是有生命的,都應(yīng)該得到尊重與愛護。因此,在她的散文里,處處可以顯示出她對萬物生靈的尊敬與愛護。對于張曉風來說,生命是不納入計量單位的,是一種獨立的存在,應(yīng)該受到尊重和保護。
作為一位女性作家,曉風散文里有著女性作家所特有的細膩優(yōu)雅的陰柔之美,她以自己獨特的女性眼光去看待歷史和現(xiàn)實人生。她對生活、愛情、事業(yè)有著自己獨特的看法。
《一個女人的愛情觀》表達了作者對愛情的看法。相對于那些轟轟烈烈、驚心動魄的愛情傳奇,她所追求的,是一種相知相識的人生伴侶。她的愛人不需要有多浪漫,只需要有一顆平淡真摯的心、體貼善良的心。在張曉風的愛情世界里,她更傾向于追求“一種平實深遠的愛情,一種建立在世俗之上的愛情、一種和諧平凡而持久的愛情、一種忠貞不渝,患難與共,心心相印,惜惜相守的愛情”。她不追求熱鬧或者是不食人間煙火的愛情,她所追求的,貼近平凡的婚姻生活。
曉風關(guān)注當代女性的生活和命運,她認為,大部分女人一旦結(jié)婚生子,就自然會成為圣人,因為,女人在婚姻家庭生活中,面對種種家庭瑣事,不自覺的就會學(xué)會饒恕,會學(xué)著去原諒自己不忠的丈夫,會學(xué)著忍耐一切本來不應(yīng)該承受的委屈,女人就在委屈和饒恕中,在時間的流逝中的,慢慢老去。曉風是理解女性這種無奈的心理的。在今天,盡管女性意識已經(jīng)被喚醒,女人不再是附屬品,有自己的人生理想,但是,很多女人仍然被迫局限在自己的家庭里,她們希望掙脫家庭和社會的枷鎖,創(chuàng)造出自己的事業(yè),而不只是一個賢妻良母。
曉風立足于女性的角度,用自己的生命體驗關(guān)注女性的內(nèi)心感受、關(guān)心她們的情感世界和生存環(huán)境,以真摯的情懷去關(guān)心女性的生命和存在。她從一位女性的視覺出發(fā),以平實自然的話語緩緩地敘述了女性的人生際遇,真實地傳達出女性的生存體驗,對女性的人格、尊嚴、價值進行了特有的關(guān)注,表達了她對女性所特有的關(guān)懷。
(三)濃厚的鄉(xiāng)愁意識
張曉風散文一個引人注目的特點,就是她散文里所表現(xiàn)的濃郁的思鄉(xiāng)之情。張曉風祖籍江蘇徐州,出生于浙江金華,八歲隨父母移居臺灣,從此與故鄉(xiāng)隔海相望。由于赴臺時,她的年齡甚小,所以她對于大陸故鄉(xiāng)的記憶不是特別深刻,她對于故鄉(xiāng)的認知,更多的來源于中國古典書籍,比如唐詩宋詞等。她自己曾經(jīng)說過,“故土的記憶朦朧恍如隔世,但不知為什么,這種懷鄉(xiāng)的癥候竟是潛伏的——越過我的童年和少女時代,在某個宜于賦歸的秋日突而發(fā)作,并且時時復(fù)發(fā),是不能也不屑治愈的痼疾”。于是,鄉(xiāng)愁是她的散文里不可缺少的一個主旨。她的丈夫林治平先生也曾經(jīng)這樣評論過她:“真正認識了解她的人馬上可以感受到她身上激流著的中國血液,她的愛國熱誠與情操早已化在她熱烈的生命中。”
張曉風散文濃郁的鄉(xiāng)愁意識,首先表現(xiàn)在她對故土生活的眷戀。她常常在散文中記錄她在大陸童年生活的點點滴滴,比如在《花朝手記》里,作者回憶起七歲時去同學(xué)家采桃花,第一次被植物的美所刺激,因而與桃花結(jié)下了不解之緣。還有五歲時,鄉(xiāng)下親戚帶來的石榴,就像故鄉(xiāng)徐州的顏色,烙在作者的腦海里,久久不能忘懷。她時常遙想起記憶中昏黃的江南,想起南京的古老城墻是否已經(jīng)苔滑,柳州峻拔的山水是不是已經(jīng)剝落,還有那始終縈繞在心頭的無法磨滅的鄉(xiāng)愁意識。
童年時美好的記憶一直留在張曉風的記憶里,念念不忘,像一壇陳年老酒,越聞越香,甘醇怡人。她散文里一些不經(jīng)意的溫馨記憶,時常讓讀者發(fā)出會心一笑,慢慢回味她那份思鄉(xiāng)之情。
其次,張曉風濃郁的鄉(xiāng)愁意識還表現(xiàn)在她對文化中國的向往和尊敬。張曉風畢業(yè)于臺灣東吳大學(xué)的中國語言文學(xué)系,并且在學(xué)校里授課中國古典文學(xué),對中國傳統(tǒng)文化有濃厚的興趣和深刻的理解。她是一位深受民族文化熏陶的作家,所以,在她的散文里,隨處可以看見她對文化中國的欣賞和贊嘆。
張曉風曾經(jīng)說過:“我的身體在臺灣長大,可是我的心好像跟歷史的中國銜接,不管是到南京或西安,我覺得都是我心靈的一個故鄉(xiāng)。好像李白、杜甫、李商隱這些文學(xué)先輩,隨時會跑出來和你相遇,所以不是地理上而是心靈上能跟傳統(tǒng)銜接?!币虼?,追憶古人,懷念古人曾經(jīng)的往事,是張曉風鄉(xiāng)愁散文里不可缺少的一份情愫。在她的散文里,透過秦少游的詩境、蘇東坡的詩趣、王維的詩情、石濤的筆墨神韻,我們可以真切地感受到真正令曉風難以割舍的,其實是對傳統(tǒng)文化、傳統(tǒng)美學(xué)的依戀之情。
發(fā)掘生命之美是張曉風散文創(chuàng)作的出發(fā)點,對生命的敬重與關(guān)注,對生命的充分肯定,是她散文創(chuàng)作的魅力所在。平和仁愛的人生態(tài)度,眾生平等的人生信仰,博愛寬厚的傳統(tǒng)情懷,孕育了張曉風散文濃厚的人文關(guān)懷意識。在對現(xiàn)實生活理性思考和感性觸摸的同時,張曉風的散文表達了對人性、人情的深切思考。
[1]張曉風.張曉風散文[M].杭州:浙江文藝出版社,1998.
[2]傅寧軍,張曉風.透視平常的慧眼[N].北京:人民日報(海外版),2000(1).
何 延,廣西桂平市人,廣西師范大學(xué)文學(xué)院現(xiàn)當代文學(xué)2009級研究生。)