姚新勇 選編 點(diǎn)評(píng)

一首詩(shī)主義彝藏詩(shī)選

姚新勇 選編 點(diǎn)評(píng)

吉狄馬加（彝族）被埋葬的詞

我要尋找

被埋葬的詞

你們知道

它是母腹的水

黑暗中閃光的魚(yú)類(lèi)

我要尋找的詞

是夜空寶石般的星星

在它的身后

占卜者的雙眸

含有飛鳥(niǎo)的影子

我要尋找的詞

是祭師夢(mèng)幻的火

它能召喚逝去的先輩

它能感應(yīng)萬(wàn)物的靈魂

我要尋找

被埋葬的詞

它是一個(gè)山地民族

通過(guò)母語(yǔ)，傳授給子孫的

那些最隱秘的符號(hào)

點(diǎn)評(píng)：吉狄馬加是開(kāi)啟當(dāng)代少數(shù)族裔文學(xué)轉(zhuǎn)型——重返本民族文化家園的兩位詩(shī)人之一（另一位是伊丹才讓?zhuān)?。《被埋葬的詞》在吉狄馬加的諸多作品中，可能是最富于現(xiàn)代特征的，具有較為明顯的隱喻性。不過(guò)對(duì)于稍微了解文學(xué)“母語(yǔ)性”追求的讀者來(lái)說(shuō)，此詩(shī)的所指并不難理解。在現(xiàn)代語(yǔ)境中，少數(shù)族裔或土著民族的語(yǔ)言、文化，往往被“通用語(yǔ)”和“流行詞”所擠壓、替代、遮蔽，或如此詩(shī)所言——“埋葬”。但是它們并非徹底死去、消亡，而是以隱秘的方式存在著，影響著其所屬的族群，等待著被重新激活和敞亮。

這首詩(shī)的句式較為純樸，明顯帶有傳統(tǒng)詩(shī)歌遞進(jìn)、鋪陳的痕跡，但其對(duì)母語(yǔ)的那一系列物象的設(shè)喻，則頗具智慧，更顯文化與詞語(yǔ)的閃光。不過(guò)正如整個(gè)新時(shí)期以來(lái)的中國(guó)文學(xué)受到境外文學(xué)的強(qiáng)大影響一樣，吉狄馬加和其他眾多少數(shù)族裔的寫(xiě)作，也明顯受到了海外尤其是拉美等第三世界作家的影響。

沙馬（彝族）慢慢過(guò)去的日子

坐在一塊巖石上，什么都不想諾依河的聲音

在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方喧響著

一群群巖羊過(guò)去了

眼睛折射出群山的影像

蹄子踩落碎石

峽谷一陣騷動(dòng)不安

看見(jiàn)一只鷹，受傷的

翅膀，拍動(dòng)長(zhǎng)天的蒼涼

太陽(yáng)從皮膚上滾過(guò)

趕馬人的小調(diào)在霧里飄來(lái)飄去

季節(jié)靜穆而迷惘

是誰(shuí)吹一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的口哨

黃昏便潮濕起來(lái)

暮靄慢悠悠地游動(dòng)

淹沒(méi)了炊煙熏黑的木板房……

這樣慢慢過(guò)去的日子

有時(shí)似乎很短

有時(shí)又覺(jué)得實(shí)在漫長(zhǎng)

點(diǎn)評(píng)：沙馬君的長(zhǎng)詩(shī)《南高原的祈禱詞》是頗有分量的，將充滿(mǎn)力感的句子，甚至不無(wú)慘烈的意象，轉(zhuǎn)瞬間化為柔和的語(yǔ)句或意象，從而達(dá)到溫暖的詩(shī)歌品質(zhì)與現(xiàn)代詩(shī)藝的有機(jī)融合。不過(guò)這首《慢慢過(guò)去的日子》，倒是可以幫助我們較為直接地感受當(dāng)代彝族詩(shī)歌的“憂郁而溫暖的家園”品質(zhì)。

巴莫曲布嫫（彝族）圖案的原始·日蚊

領(lǐng)唱：

赤腳走在烈日下

你可記得支格阿魯

七天喊日，晝夜混沌

山毛櫸沒(méi)有一片葉子

只聽(tīng)見(jiàn)憂郁正在降落

躁動(dòng)冰涼的小手

觸摸清濁二氣

合唱：

十二獸舞蹈，祭祀

鋪陳開(kāi)十二道場(chǎng)

節(jié)奏若有若無(wú)

十二神簽排列為森林

法鈴晃動(dòng)出生靈的長(zhǎng)鳴

椎牲如白綢

我們?nèi)缂?xì)浪相匯一山

十二面諾蘇人的旗幟

以血釁書(shū)畫(huà)出太陽(yáng)

我們都是黑虎的子孫

領(lǐng)唱：

混沌未分混沌未分

黑虎肢解化為天地萬(wàn)物

左眼作太陽(yáng)

右眼作月亮

須毛化陽(yáng)光

白牙化星星

脊背化高原

合唱：

高原如龍蟒

奔騰于云霧翻滾的黑水河

太陽(yáng)如澄鏡向荒野傾泄

傾泄我們瀑布般的淚水

這深沉的信仰在黑夜

使每一粒蘇麻化作輝煌的星辰

照耀我們綿綿不絕的繁衍

領(lǐng)唱：

赤腳走在荊棘上

你要記住自己的祖先

走過(guò)險(xiǎn)象環(huán)生和漫長(zhǎng)的艱辛

點(diǎn)評(píng)：早在成為人類(lèi)學(xué)專(zhuān)業(yè)工作者之前，巴莫曲布嫫女士就開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)了。之初，她的詩(shī)歌相當(dāng)簡(jiǎn)樸，基本屬于前三十年當(dāng)代少數(shù)民族詩(shī)歌的傳統(tǒng)。到八十年代中期前后，她與許多少數(shù)族裔詩(shī)人、作家一樣，踏上了回歸本民族文化傳統(tǒng)的征程，寫(xiě)出了頗有力度的《女人的森林——寫(xiě)給大涼山獵人的妻子》?！秷D案的原始》表現(xiàn)了一個(gè)人類(lèi)學(xué)學(xué)者兼詩(shī)人對(duì)于本族群文化的體認(rèn)。盡管當(dāng)初為了貼近彝族現(xiàn)代詩(shī)情，我曾補(bǔ)學(xué)過(guò)一些彝族傳統(tǒng)文化知識(shí)，但是這首詩(shī)中諸多彝族的傳統(tǒng)文化概念，我仍然不解。但正是這些難解的、異質(zhì)性文化元素的密集使用，賦予了這組詩(shī)極強(qiáng)的探索性與沖擊力。不過(guò)這首詩(shī)的靈感，除了受到彝文化傳統(tǒng)或其他中外少數(shù)族裔詩(shī)歌的啟發(fā)外，或許也受到了楊煉《諾日朗》的啟發(fā)。不知有無(wú)讀者記得《諾日朗》中的這個(gè)注釋——“本節(jié)采用四川民歌中‘喪歌’儀式”？

阿黑約夫（彝族）羊皮紙

無(wú)數(shù)密密匝匝的經(jīng)文被輕輕叩進(jìn)

學(xué)者幽深的額紋

冷峻的目光看著

將一只活來(lái)蹦去的羊胸膛剖開(kāi)

五臟六腑得體地?cái)[上石桌默哀

面上抹了一層受了咒語(yǔ)的灶灰

學(xué)者揮筆將原始猩紅的傳說(shuō)

繪聲繪色地涂在參天古木上

深深地烙在大山的凝重之中

一條伏滿(mǎn)青箭和咒語(yǔ)的小路

煢然地指著另外的故鄉(xiāng)

雪滿(mǎn)庭院

小河被封在門(mén)前的泉水里

他們走了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路

然后回來(lái)

都反復(fù)記憶

長(zhǎng)途跋涉的來(lái)路

從平原到山岡

談?wù)撝献宓年P(guān)系

作時(shí)間性的比較

有生必有死

他們的生活非常樂(lè)觀

盡管險(xiǎn)惡的環(huán)境已磨成一身粗礪

他們善于用輕音樂(lè)安度良宵

以節(jié)奏的瘋狂呼風(fēng)喚雨

他們?cè)诮豁憳?lè)中把意識(shí)深化

生命的美學(xué)

被遠(yuǎn)嫁給壯美的地質(zhì)

那黑夜里噴發(fā)的巖漿

愛(ài)情在會(huì)害羞的那天

就看見(jiàn)故鄉(xiāng)的小溪拉著風(fēng)箱

與穿羊皮的小山頭竊竊私語(yǔ)

筆端紛紛與烏云雷電碰撞

在部族的上空扯起獵獵大旗

預(yù)言一場(chǎng)災(zāi)難從屋板上停息而去

河水的舌頭拼命舔著羊骨

羊皮繃在山巒與山巒之間

一輪火球冉冉升起

兒孫們習(xí)慣偷襲肥沃的草場(chǎng)

只是圍獵的圈子不斷縮小

蕭肅的意識(shí)無(wú)限凄厲

這張羊皮紙蓋住了所有的歷史

沒(méi)有人感到窒息而肝膽揭開(kāi)發(fā)黃封面

學(xué)者試圖去抓最后一次落日

暗咒魔語(yǔ)

祈求禿鷹將希望的種子含來(lái)

種在自己將要流失的火葬地上

點(diǎn)評(píng)：彝族有尚黑的傳統(tǒng)。阿黑約夫說(shuō)：“黑色是土地最深沉的底色，是祖祖輩輩凝重的意識(shí)?！薄堆蚱ぜ垺分忻懿剂嗽S多彝文化的傳統(tǒng)密碼，但它們并不是吊書(shū)袋式的知識(shí)賣(mài)弄，也沒(méi)有構(gòu)成拒絕式的閱讀障礙，相反即便讀者不了解彝族傳統(tǒng)中的畢摩占卜，不了解他們用羊皮紙書(shū)寫(xiě)歷史的習(xí)慣，不清楚彝族的狩獵傳統(tǒng)，也仍然可以通過(guò)飽含張力的語(yǔ)句，在某種危險(xiǎn)、緊張的氣氛中，與詩(shī)人一起經(jīng)歷返歸傳統(tǒng)的探險(xiǎn)，反復(fù)體會(huì)那條“伏滿(mǎn)青箭和咒語(yǔ)的小路”，“煢然地指著”誰(shuí)人的故鄉(xiāng)？

如果我們?cè)俜祷仡^去閱讀《被埋葬的詞》，或許會(huì)覺(jué)得“黑暗中閃光的魚(yú)類(lèi)”一句，更值得仔細(xì)揣摩。不過(guò)尚黑，并不止于彝族，中國(guó)古代漢族文化也曾崇尚過(guò)黑色，有史為證：“夏后氏尚黑；大事斂用昏，戎事乘驪，牲用玄。”（《禮記·檀弓》）

阿蘇越爾（彝族）聽(tīng)一位老人談雪

想起記憶中的人

目光清晰

年老的雪是黑色的

用石頭計(jì)算空間

淚水是光的淚水

時(shí)間在森林里迅捷消失

汽笛聲由遠(yuǎn)而近

老的雪張開(kāi)遠(yuǎn)大的靈魂

吞噬石頭上溫暖的一切

其實(shí)一切均告結(jié)束

石頭如空空的腸胃

寒冷多么猖獗

冬天的內(nèi)心流血流淚

也流下我們中一個(gè)懷舊的人

想起雪起先該是黑色的

雪是黑色的鷹也是黑色的

石頭在潔白之鄉(xiāng)寫(xiě)下零

你聽(tīng)我說(shuō)，我便說(shuō)

這個(gè)零與我們相依為命

這個(gè)零與雪有關(guān)，只是今天

鷹用奇異的死亡承認(rèn)雪

唯有雪穿過(guò)寒冷之翅

在石頭和鷹的頭頂盤(pán)旋

我們齊聲朗誦神靈

羊毛懷孕

心兒淚痕斑斑

這易逝的森林，這老頭

冬天依舊那么美麗

森林重新郁郁蔥蔥，而我卻

在潔白之鄉(xiāng)與你相遇

點(diǎn)評(píng)：彝族不僅尚黑，而且有萬(wàn)物有靈的傳統(tǒng)。在彝族的神話傳說(shuō)中，有許多圖騰：老虎，鷹，葫蘆，蜘蛛，當(dāng)然還有雪。新時(shí)期以來(lái)的彝族詩(shī)人們，大量吸收了傳統(tǒng)文化資源，在自己的詩(shī)歌中，讓這些傳統(tǒng)的圖騰，再次復(fù)活，再次飛揚(yáng)。其中詩(shī)人阿蘇越爾對(duì)雪圖騰的反復(fù)、集中地想象、描寫(xiě)，就頗為引人注目?！堵?tīng)一位老人談雪》，將作為生命本體、族群本體的雪與彝族最為崇尚的顏色——黑色——不可思議地聯(lián)成了一個(gè)整體，而且奇妙地將雪與寒冷這似乎不可分解的經(jīng)驗(yàn)分解開(kāi)來(lái)了。詩(shī)一開(kāi)始為雪給出了一個(gè)不合“常識(shí)”的判斷——“雪是黑色的”，但這絕非白雪融化之后變?yōu)榕K水意義上的黑，而是彝族最高貴的黑色之黑。接著詩(shī)歌逐漸將我們引向彝人的經(jīng)驗(yàn)世界——“雪是黑色的鷹是黑色的”。這以高貴黑色為基色的白色世界，再經(jīng)由“石頭”之中介，突然幻化出了這樣的詩(shī)句：“鷹用奇異的死亡承認(rèn)雪//唯有雪穿過(guò)寒冷之翅/在石頭和鷹的頭頂盤(pán)旋”。就這樣，雪竟然超越了鷹，擁有了鷹的翅膀而翱翔——是翱翔，而不是飄落、紛飛。

桑丹（藏族）田園中的音響

田園金黃

這是深秋緊束的明艷

我在最黃的盡頭把堆積的馬車(chē)打開(kāi)

石頭的水紋逐漸干枯

迎著朝露

流水就緩緩?fù)Ｏ?/p>

從父親的身影漫出

如一匹落地時(shí)花朵繁榮的布

把我風(fēng)雨招展的哀傷

飄揚(yáng)在田園的八月

讓碧空里掀動(dòng)的雙手，獵獵作響

曾經(jīng)顆粒飽滿(mǎn)的田園

在我體內(nèi)金黃而輕盈地倒伏

此時(shí)，我居住的歲月或力量透明無(wú)塵

陽(yáng)光和田園

是涉水的駿馬

一群滔滔的鳥(niǎo)陣

八月之后，我感受了它們

靜靜地，想起這使人難忘的地方

像一柄游水的利刃

切斷所有金黃的音響

點(diǎn)評(píng)：桑丹在藏族詩(shī)壇中所受到的評(píng)價(jià)并不太高，而且她的作品也不多，但是我以為，她與旺秀才丹一起，是藏族詩(shī)人中最優(yōu)秀、最富藝術(shù)精純性的詩(shī)人。僅以她的《田園中的音響》和《河水把我照耀》這兩首詩(shī)，就可以確定她作為轉(zhuǎn)型期中國(guó)漢語(yǔ)詩(shī)界優(yōu)秀詩(shī)人的地位。桑丹的詩(shī)最令人贊嘆的是細(xì)膩、精致與大氣的結(jié)合，不合常規(guī)出人意表的詞語(yǔ)、意象組合，讀來(lái)又是那樣自然貼切，細(xì)膩、精致、清亮的語(yǔ)言間，不時(shí)閃現(xiàn)出極薄極薄的鋒刃的切割感。

旺秀才丹（藏族）鮮花（節(jié)選）

1

雙手合十，我輕輕打開(kāi)詩(shī)集

白玉的汁液淌過(guò)花莖

飽含在那未放的蕾里

我看見(jiàn)，鏡子孤獨(dú)地照耀

它想說(shuō)什么，要說(shuō)什么

詩(shī)壇的頂端，大師口吐鮮花

我明白，這無(wú)異于一面旗幟

獵獵的聲響，割斷語(yǔ)言

后來(lái)者有的跪拜，向失敗

或者更大的勝利

最后的幸福，在

疼痛的兩肋下開(kāi)放

在甜蜜的柵欄內(nèi)起舞

忘記土壤，植物依然在生長(zhǎng)

枝條幽幽地浮在水面

2

我理解死亡，如同理解

大師額頭的白光

千年的愛(ài)情只在深處疼痛

疼痛，鮮花的故鄉(xiāng)

火一樣舐向我的臉

舐向我的眼睛

我的眼睛火一樣年輕而充滿(mǎn)誘惑

它不停地唱，遍地風(fēng)流

萬(wàn)紫千紅，我的眼睛攪動(dòng)死水

它背叛了靈魂和肉體

歌聲在山坡上蕩漾

那云雀像她自己一樣飛過(guò)

那白云像白云一樣飄游

這牧場(chǎng)里誰(shuí)是唯一的主人

誰(shuí)是我的客人，請(qǐng)告訴我

3

這臨終的勁歌唱到了雪

它融化，滴落

慢慢地，慢慢地穿鑿著石頭

淘洗黃金，使瑕疵從白玉中流走

這歌聲仿佛漸急的鼓聲

……

我雙手合十，向鮮花祝福

向鄰居的紅瑪瑙祝福

徹夜的長(zhǎng)眠使黎明更像黎明

誰(shuí)能剝奪思想者的額頭

誰(shuí)能使黃金君臨一切

點(diǎn)評(píng)：重返民族文化家園，是一種民族情感訴求，但是優(yōu)秀的詩(shī)人不會(huì)讓自己停留于外在文化鄉(xiāng)愁的傾訴上，而是要真正進(jìn)入到文化的深邃處，將文化由外形的追求與表現(xiàn)內(nèi)在化和詩(shī)化。桑丹如此，旺秀才丹更是如此。仔細(xì)閱讀旺秀才丹的那些表面藏文化色彩很淡的詩(shī)作就會(huì)發(fā)現(xiàn)，其詩(shī)歌風(fēng)骨實(shí)際還是藏族的，藏族詩(shī)歌由神圣信仰和民族文化回歸所致的朝圣之旅的詩(shī)歌結(jié)構(gòu)，仍然隱存于詩(shī)歌深層內(nèi)部。

這種行進(jìn)的詩(shī)感、神圣追求的意義則是含蓄、不定、多義、玄妙的。旺秀才丹高度地發(fā)掘了藏傳佛教神秘玄妙的詩(shī)性特征，又與漢語(yǔ)的暗示、隱喻、象征、照應(yīng)、節(jié)奏等特點(diǎn)水乳般地融合在一起，從而使得他的多首近乎完美之作，已經(jīng)由族裔性的“地理—文化—心靈空間”的跋涉，化為詩(shī)性空間中的詞語(yǔ)、意象朝向自身完美境界的攀登。例如這里所選的《鮮花》，從頭到尾幾乎沒(méi)有一句直接表達(dá)價(jià)值或意義的詩(shī)句，它那隱約、飄渺、多端的意義，是通過(guò)對(duì)某些詞語(yǔ)和意象（雙手合十、白玉、詩(shī)、鏡子、大師、刀，當(dāng)然更有從前到后的鮮花）不斷重復(fù)、照應(yīng)的妥帖安排慢慢滲溢、暗示出來(lái)的……

吉木狼格（彝族）畢摩來(lái)了

感到了不祥

去請(qǐng)畢摩

并把東西準(zhǔn)備好

樹(shù)枝、草

當(dāng)然還有一頭羊

畢摩坐在上首

一邊照規(guī)矩扎草

一邊和藹地閑聊

他的跟前放著一碗白酒

羊被牽羊的人牽著

神色安詳而老練

好像彝族喂的羊

生來(lái)就有這個(gè)義務(wù)

其實(shí)人和羊不同

人一生要經(jīng)歷很多次

這種場(chǎng)面

而羊只有一次

隨之將被宰殺

羊頭和皮被畢摩帶走

肉由大家分食

傍晚畢摩收起了笑容

開(kāi)始誦經(jīng)

節(jié)奏分明的經(jīng)文

類(lèi)似黑人的說(shuō)唱

再加上東方的神秘

畢摩數(shù)次舉起鈴鐺搖晃

清脆的鈴聲伴著念詞

于深夜傳向屋外

也傳進(jìn)人們的心里

畢摩來(lái)了

在其他村寨

同樣的聲音

敲打著寧?kù)o的夜晚

哪怕外來(lái)文化

像傍晚的牛羊

紛紛進(jìn)入山寨

點(diǎn)評(píng)：吉木狼格先生是著名的第三代詩(shī)人，在八十年代那個(gè)火熱、騷動(dòng)且不無(wú)純真的歲月中，他曾游蕩于“非非”、“莽漢”等詩(shī)派間?！懂吥?lái)了》就帶有鮮明的“第三代”口語(yǔ)詩(shī)歌的特點(diǎn)：自然而松弛。不過(guò)其中并沒(méi)有第三代詩(shī)人常有的玩世不恭、“流氓”姿態(tài)，相反，放松的語(yǔ)感中，縈然著一種日常的淡淡的溫暖與平實(shí)。這或許與吉木狼格是出生于大涼山的彝族不無(wú)關(guān)系，可能是他身上所擁有的純樸的彝文化因素，校正了主流口語(yǔ)詩(shī)歌的痞性。不過(guò)吉木狼格并沒(méi)有加入同期彝族重返民族精神家園的大合唱，堅(jiān)持寫(xiě)作的個(gè)體性與獨(dú)立性，保持著與彝族主流詩(shī)潮之間的距離。

阿來(lái)（藏族）風(fēng)暴遠(yuǎn)去

風(fēng)暴穿過(guò)心房，就像

穿過(guò)一所巨大的房子

許多窗戶(hù)，許多門(mén)

叫人深感自己的闊大與富有

一所房子

許多窗戶(hù)，許多門(mén)

開(kāi)啟又關(guān)閉，關(guān)閉又開(kāi)啟

柔軟的帳幔噼啪作響

媽媽?zhuān)麄儊?lái)了

我說(shuō)，媽媽他們來(lái)了

這時(shí)，風(fēng)在洞開(kāi)的心扉中

仿佛一只角號(hào)嗚嗚作響

風(fēng)穿過(guò)房子，就像

穿過(guò)心房

吹開(kāi)最后一扇背面的窗子

在潮濕的果園中

驚起那只假寐的狐貍

風(fēng)暴遠(yuǎn)去

深色絲絨掩映的窗戶(hù)全部打開(kāi)

天空像一只最純凈的水晶石杯

河水像一匹光滑的緞子

嘎代才讓?zhuān)ú刈澹┙?jīng)卷上的光芒——寫(xiě)在著名詩(shī)人伊丹才讓辭世之際

1

生命的大地上，秋天來(lái)到

大風(fēng)吹涼了剛剛打開(kāi)的經(jīng)卷

光芒熄滅

酥油燈上，眾神哭泣

酥油燈下，眾人跪拜

2

這是一個(gè)需要舉意的秋天

奔跑而去的沙塵和落葉覆蓋大地

——滿(mǎn)臉風(fēng)跡

日光清晰，桑煙和風(fēng)馬飄過(guò)的地方

是舉步維艱的草原

是奶桶中悄落雪花的十月

3

陽(yáng)光照在大地上

暖和又舒服

我感到它穿過(guò)了吐蕃特人的皮膚

就像穿過(guò)生銹的肋骨

4

一切都靜了下來(lái)

仿佛世界只剩下一個(gè)沾滿(mǎn)淚水的男人

四周夜色擠壓，懸浮的窗口

只見(jiàn)一絲光亮飄渺不定

5

一條河從東向西跨過(guò)蘭州

那里有船只，漁民和一個(gè)正在忙碌的陽(yáng)光

在黃河邊走了很長(zhǎng)會(huì)看見(jiàn)

一個(gè)老人的悲哀和一個(gè)嬰兒的誕生

黑暗是可以描繪的

就是一場(chǎng)虛驚帶著一個(gè)女人的哭聲

最后一天，

上來(lái)了幾個(gè)人，可下去了一個(gè)人

6

長(zhǎng)風(fēng)呼

烏云聚

花朵搬運(yùn)陽(yáng)光

眾人搬運(yùn)淚水

7

這個(gè)季節(jié)里最適宜打開(kāi)經(jīng)卷

多少死生，災(zāi)難橫生的羊皮史上

堆滿(mǎn)了陽(yáng)光。激情的合唱

在一座孤獨(dú)的山上

肉體和心靈同時(shí)失去了依靠

8

如今，你牽來(lái)的河流

將去滋潤(rùn)哪一片干涸的土地

這一天，2004年10月24日

我的體溫和氣息慢慢下降

9

雪獅，雪獅

你敢說(shuō)你不是一場(chǎng)猛烈的風(fēng)

刮過(guò)草原，刮過(guò)雪山

白云底下

一陣急促的腳步聲

走進(jìn)帳篷，再也沒(méi)出來(lái)

點(diǎn)評(píng)：把阿來(lái)與嘎代才讓放在一起點(diǎn)評(píng)，這樣的嘗試可能是危險(xiǎn)的。因?yàn)橐?，雖然阿來(lái)在成為一個(gè)聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的小說(shuō)家之前，就是一個(gè)詩(shī)人，而且他認(rèn)為自己的詩(shī)作與同時(shí)代的優(yōu)秀之作相比毫不遜色，但在我看來(lái)，阿來(lái)先生很可能過(guò)于自信了；而且限于篇幅，這里無(wú)法呈現(xiàn)他最優(yōu)秀的詩(shī)篇《三十周歲時(shí)漫游若爾蓋大草原》。而80后的嘎代才讓先生，則的確不僅是藏族“第三代”優(yōu)秀詩(shī)人，而且放在整個(gè)第三代詩(shī)潮以來(lái)的漢語(yǔ)先鋒詩(shī)歌中，也屬于佼佼者。二，隨著漢藏文化關(guān)系的演變，阿來(lái)與嘎代才讓的文化立場(chǎng)也漸行漸遠(yuǎn)，將之相提并論，恐怕兩位自己都不會(huì)滿(mǎn)意。但盡管如此，將《風(fēng)暴遠(yuǎn)去》與《經(jīng)卷上的光芒》對(duì)照閱讀，是不無(wú)裨益的。請(qǐng)注意兩首中共同的元素：風(fēng)——那吹過(guò)大地、刮過(guò)草原、刮過(guò)雪山吹進(jìn)帳篷、穿越心房的風(fēng)。它既攜裹著高原曠野的疾勁，又滿(mǎn)含牧民氈房的溫暖。這種奇特的語(yǔ)言詩(shī)感，共同出現(xiàn)于兩個(gè)具有“藏漢雙語(yǔ)”文化素養(yǎng)或?qū)懽髂芰Φ脑?shī)人作品中，恐怕絕非偶然。

阿堵阿喜（彝族）美人·夤夜

“雖蓬頭垢面，不掩天姿國(guó)色?！?/p>

——題記

夤夜

如此一個(gè)美麗的女人

睡在源頭之下

如一口荒廢的井

同煙蒂一道燃至天明

傳來(lái)密密匝匝縫合傷口的聲音

懷想利刃生銹前

一些光潔圓潤(rùn)的細(xì)節(jié)

懊惱，女人忍不住的懊惱

“你已衰竭，我卻新鮮。

你已空蕩，我卻飽滿(mǎn)?！?/p>

這樣一個(gè)美麗的女人

孤獨(dú)而咆哮

像一只發(fā)情的母狼

“我需要持續(xù)不斷的溫?zé)岷捅l(fā)力?！?/p>

美的絕望而無(wú)人問(wèn)津

在天明之前

夢(mèng)見(jiàn)水

她的貪婪在夜里坍塌

甕

絕望這個(gè)甕

找到女人，罩住不放

女人哀聲嘆氣，四處碰壁

知道女人束手就擒

像魚(yú)游在海里

被水的柔韌消融、安葬

愛(ài)情這門(mén)玄妙的藝術(shù)里

女人必須是善于駕馭的主角

她自語(yǔ)道：

“解救一場(chǎng)熱愛(ài)的唯一辦法

是陷入另一場(chǎng)熱愛(ài)?！?/p>

一滴淚滴下

滴破謎一樣苦惱的甕

不是脆弱的呼救

而是參破水柔韌的禪機(jī)

小指甲

我是你淡淡的薔薇色的

小指甲，在光的正面

粉紅透亮，光潔玲瓏

你喚我“小薔薇”

或是“小指甲”

我便輕輕地別在你的胸前

或是壓在你的眉梢

這小小濃濃的愛(ài)不容置疑

無(wú)論是清晨或是午后

你睡醒在南方或是北方

我都是迎向你嘴唇的

第一朵濕淋淋的水上花

阿瑪

我的阿瑪一定長(zhǎng)著

高高的顴骨和挺直的鼻梁

她愛(ài)的方式一定和我一樣

善良、可人、甜蜜、憂傷

這些都無(wú)法印證

關(guān)于我從未謀面的

在我父親三歲時(shí)便從

一場(chǎng)罕見(jiàn)的饑荒中死去的阿瑪

我只是在自己的一笑一顰間

突然感到了熟悉的韻味

我吃驚自己為什么竟然

在熱鬧中不可抑制地孤獨(dú)

幸福熾烈而又疼痛難忍

沸騰如火而又緘默不語(yǔ)

我于是相信下去

從我父親的女兒

到我女兒的女兒

都延續(xù)著如此神秘的相似

點(diǎn)評(píng)：將“夤夜”單獨(dú)選列出來(lái)實(shí)際是一種割裂，不僅是對(duì)組詩(shī)《美人》的片斷化處理，更是對(duì)彝族詩(shī)人阿堵阿喜的割裂。因?yàn)槿绻覀儍H看這個(gè)片斷，會(huì)以為這是一個(gè)女性主義詩(shī)人純粹、激烈的大膽宣言，但如果我們讀完了《美人》，或者兼讀了她的《啞奴》、《占卜》等，就會(huì)理解，這位現(xiàn)代（后現(xiàn)代？）彝族女性詩(shī)人飛揚(yáng)的激情與孤獨(dú)痛苦的決絕，決不僅止于乳房、子宮，它還延伸、挺進(jìn)到主流文化場(chǎng)域，并想象性地在說(shuō)母語(yǔ)的“山里的男人”與“本真贊美”下而得以化解。

列美平措（藏族）步與死亡之神對(duì)話——給草地天葬師之三

你本來(lái)就是這樣降臨的

又何必再去寂寞的天空

鷹雖然飛向遠(yuǎn)天

記憶卻緊系于你的手上

世界如此冷漠

你也就不留下任何遺囑

鷹雖無(wú)力捎走你的身體

卻盤(pán)旋于你的周?chē)Q不已

肯定有人會(huì)驚恐大叫的

你不必憤怒也無(wú)須致歉

你有草地真誠(chéng)的擁抱

你有鷹的翅膀?yàn)槟阏谢?/p>

小草野花撫慰了你的痛苦

春雨冬雪洗去了你的恥辱

月光雖然清冷但也溫柔

給你講起寂寞千年的故事

你不必?fù)?dān)心腐爛消失了

草地年年枯萎又綻新綠

你的靈魂早已被鷹延續(xù)

這片草灘因你再不板結(jié)

何況有個(gè)寫(xiě)詩(shī)的列美平措

構(gòu)思了一個(gè)關(guān)于你的組詩(shī)

你消瘦了他又豐滿(mǎn)他的思想

你撕裂了他又復(fù)蘇他的心靈

他清理著你生前死后的遺產(chǎn)

他的筆灌注了他和你的鮮血

他想讓所有的眼睛為之醒目

他想使所有的記憶永遠(yuǎn)難忘

點(diǎn)評(píng)：當(dāng)幾乎全世界的（包括許許多多藏族人的）目光，都被囚禁于香格里拉視野的時(shí)候，列美平措?yún)s將目光投向被異域風(fēng)情所遮蔽的天葬師，與他共同分享孤獨(dú)。

阿庫(kù)烏霧（彝族）蛛經(jīng)——關(guān)于蜘蛛與詩(shī)人的囈語(yǔ)

電腦繪制出無(wú)數(shù)金色的蜘蛛

返回詩(shī)人童年的木屋

電腦脫銷(xiāo)的日子迫近

蜘蛛無(wú)血

而蜘蛛肉豐

托夢(mèng)表意

依然靈氣活現(xiàn)

蛛多 蛛網(wǎng)多

道路與方向四通八達(dá)

線形的陷阱毫無(wú)破綻

人蜘蛛 氣蜘蛛

語(yǔ)言蛛 圖畫(huà)蛛

詩(shī)人形同蒼蠅

受困于一種成就

電網(wǎng) 磁網(wǎng) 信息網(wǎng)

情網(wǎng) 肉網(wǎng) 魂靈網(wǎng)

網(wǎng)狀的毒汁無(wú)始無(wú)終

卷帙浩繁的國(guó)度

異類(lèi)開(kāi)始形成于

難以抒寫(xiě)的一紙空文

在全面敘述的時(shí)代

中斷人敘述

那些偷學(xué)漢語(yǔ)的詩(shī)人

使一些漢字走向貧血

在蜘蛛的引誘下

詩(shī)人重新建立自身與詞語(yǔ)的關(guān)系

在詩(shī)歌繁榮的時(shí)節(jié)

消滅詩(shī)歌

會(huì)令碩大的蛛卵爬滿(mǎn)筆端

也象征一種收獲

豐收的日子

可別忘了屈子

用永恒的饑餓

壓迫著世界

粽子 是否是蛛卵

仍待考證

點(diǎn)評(píng)：在幾乎結(jié)束的位置，才讓漢名為羅慶春的阿庫(kù)烏霧登場(chǎng)，實(shí)在是有點(diǎn)太遲了?！白詈蟮模褪亲钪匾??！边@并非是交際辭令的客套，而是實(shí)實(shí)在在的陳述。如果讓我只挑選一個(gè)彝族詩(shī)人代表整個(gè)當(dāng)代彝族詩(shī)歌界的話，我會(huì)毫不猶豫地選擇阿庫(kù)。阿庫(kù)君可能是彝族詩(shī)界中詩(shī)歌生命力最為長(zhǎng)久、探索形式最為多樣、藝術(shù)水平最為純正扎實(shí)、理論素養(yǎng)最為深厚的一個(gè)。《蛛經(jīng)》未必是阿庫(kù)君精湛之作，但卻絕對(duì)凝聚性地呈現(xiàn)了一個(gè)彝漢雙語(yǔ)詩(shī)人、批評(píng)家獨(dú)特的靈感和深邃的哲思。屈原、粽子，大家都清楚，不過(guò)你們是否知道，蜘蛛也是彝族神話中的圖騰？

發(fā)星（彝）黑色系列·黑經(jīng)之二

黑色之人

在谷地行走

影子中潛藏

眾人的祈禱與命運(yùn)

你的翅羽 封住許多植物的目光

太陽(yáng)被你拾進(jìn)囊中，成為迷惑的金子

牽住眾人的心靈 搖響他們的疼痛與歡欣

腳印浮出于云間傳遞天堂與人間的暗語(yǔ)

經(jīng)書(shū)啊經(jīng)書(shū) 不過(guò)是從巖隙間

收集起來(lái)的一些黎明與黃昏精華

給疼痛的人以枝葉的清香

給快樂(lè)的人以升騰的鼓吹

在世紀(jì)末的尾部 你看見(jiàn)彗星長(zhǎng)長(zhǎng)的掃帚

清擦天庭上塵埃的寂靜

你雙手合十在山中我聽(tīng)見(jiàn)樹(shù)皮脫落的

聲音

點(diǎn)評(píng)：1949年之前，中國(guó)許多地方都處于自治狀態(tài)，涼山地區(qū)也是如此。那里不僅彝族內(nèi)部經(jīng)常發(fā)生“打家支”，而且彝漢邊界也是摩擦沖突不斷，常有一些漢人被擄掠到彝區(qū)，成為黑彝的奴隸娃子。但發(fā)星這個(gè)“新時(shí)代”的漢人，卻自名為彝族詩(shī)人。他常年偏居于普格縣，搜集、整理、編選、研究并自費(fèi)出版當(dāng)代彝族現(xiàn)代詩(shī)歌。眾多彝族詩(shī)人以詩(shī)歌群體的身份第一次集體完整亮相于中國(guó)詩(shī)壇，正是有賴(lài)于發(fā)星兄堅(jiān)持不懈的努力。發(fā)星的“跨邊界行為藝術(shù)”，既體現(xiàn)了真正的詩(shī)歌民間精神，也體現(xiàn)了超民族的廣闊胸懷。

欄目責(zé)編：李東海