⊙郝建杰[上海大學(xué)文學(xué)院, 上海 200444]
繪繁復(fù)之景 造淳樸之境
——《豳風(fēng)·七月》的詩(shī)境藝術(shù)
⊙郝建杰[上海大學(xué)文學(xué)院, 上海 200444]
《七月》為《豳風(fēng)》中千古傳頌的名篇。詩(shī)著墨于農(nóng)事民俗,畫(huà)繁復(fù)之意象,寫(xiě)質(zhì)淳之人情,在“三百篇”中以創(chuàng)境、換境取勝。
《豳風(fēng)·七月》 意象 詩(shī)境
《七月》為《詩(shī)經(jīng)》中千古傳頌的名篇。毛《序》以為,西周初年,周公“陳王業(yè)”而作《七月》,后人或從或否。據(jù)趙逵夫先生考證,詩(shī)當(dāng)做于周先祖公劉居豳之時(shí),即殷商初年,①可以信從。至于作者,則歷來(lái)并無(wú)確指,臆之應(yīng)為豳人所作。詩(shī)為農(nóng)事詩(shī),亦為風(fēng)俗詩(shī)。故宋輔廣《詩(shī)童子問(wèn)》云:“此詩(shī)專(zhuān)言寒暑之候,以為斯民農(nóng)桑之節(jié)?!鼻褰啊对?shī)序廣義》云:“《七月》一篇,陳豳之風(fēng)俗也?!?/p>
詩(shī)著墨于農(nóng)事民俗,畫(huà)繁復(fù)之意象,寫(xiě)質(zhì)淳之人情,在“三百篇”中以創(chuàng)境、換境取勝。捻軸展卷,順次賞詩(shī),全詩(shī)八章,每章都包括一個(gè)或兩個(gè)小意境,每一小意境之間彼此面貌各異,個(gè)個(gè)小意境又融合為全詩(shī)的大意境。而所造詩(shī)境,真正如嚴(yán)羽《滄浪詩(shī)話》所云“不涉理路,不落言筌”,平淡樸拙,自然而然。周人先民們勤勉辛勞、纖儉習(xí)事的真實(shí)生活,歷歷在目。
首章云:“七月流火,九月授衣。一之日觱發(fā),二之日栗烈。無(wú)衣無(wú)褐,何以卒歲?”此為“晚秋授衣圖”。大火降下,天氣轉(zhuǎn)寒,這是公家授予農(nóng)夫們御寒冬衣的時(shí)候。“一之日觱發(fā),二之日栗烈”,為授衣時(shí)的設(shè)想之辭。由此可以體會(huì)到,嚴(yán)冬驟然來(lái)襲時(shí)農(nóng)夫們領(lǐng)取冬衣的迫切心情?!坝v發(fā)”、“栗烈”最能描寫(xiě)北風(fēng)凜冽、萬(wàn)物蕭瑟的冬日氣象,清陳繼揆《讀詩(shī)臆補(bǔ)》云:“杜肅翁云:‘萬(wàn)象唯風(fēng)難畫(huà)?!肚f子》“地籟”一段,筆端能畫(huà)風(fēng),掩卷而坐,猶覺(jué)翏翏之在耳。觀詩(shī)云“觱發(fā)”二字,簡(jiǎn)妙含蓄,又《莊子》畫(huà)風(fēng)之祖也?!边@是第一個(gè)意境。首章又云:“三之日于耜,四之日舉趾。同我婦子,馌彼南畝。田畯至喜?!边@是一幅“春耕圖”。一月到來(lái),天氣轉(zhuǎn)暖,農(nóng)夫們修理農(nóng)具以備春耕。進(jìn)入二月,舉足而耕,妻兒將飯送至田間地頭。田大夫來(lái)巡視,農(nóng)人們又捧出酒食款待。這時(shí),萬(wàn)物復(fù)蘇的欣欣向榮,春天給人們內(nèi)心的愉悅,清晰可見(jiàn),是一個(gè)情趣盎然的意境。
次章云:“春日載陽(yáng),有鳴倉(cāng)庚。女執(zhí)懿筐,遵彼微行,爰求柔桑。春日遲遲,采蘩祁祁。女心傷悲,殆及公子同歸?!贝汗饷髅?,天氣和煦,黃鶯鳴聲喈喈。采桑的少女手提深筐,沿著桑間小徑,來(lái)采摘嫩嫩的桑葉和茂盛的白蒿。正在令人心曠神怡時(shí)倏然來(lái)一轉(zhuǎn)折:采桑女竟悲從中來(lái),原來(lái)她要嫁作他人婦了。這意味著較少拘限的少女時(shí)代像春天般即將過(guò)去,等待她的是遠(yuǎn)離父母的孤僻、夫家人事的陌生,這令她望而生畏,悲傷之情也便油然而生。這里“女心傷悲”二句最妙,錢(qián)鍾書(shū)先生《管錐編》云:“吾國(guó)詠‘傷春’之詞章者,莫古于斯。”如此,則此章既是一幅“春日采桑圖”,又是一幅“少女傷春圖”。兩幅圖畫(huà)合而為一,前一半寫(xiě)歡快之情,后一半寫(xiě)悲春之意,二者前后相承,轉(zhuǎn)折自然,渾融于一景之中,詩(shī)境極為高妙。
三章云:“七月流火,八月萑葦。蠶月條桑,取彼斧斨,以伐遠(yuǎn)揚(yáng),猗彼女桑?!边@是一幅“伐桑待蠶圖”。與次章雖然都以桑蠶為題材,但情趣則迥然不同。這里沒(méi)有少女采桑的悠游,亦不見(jiàn)或快樂(lè)或悲傷的女子的內(nèi)心情感,所見(jiàn)全為農(nóng)事的忙碌和緊張,表面上并不觸及人物內(nèi)心世界,以物觀物,是朱光潛先生所說(shuō)的“超物之境”。②然而氣氛并不沉郁,平和沖淡的情緒和景致融化在一起,令人難以覺(jué)察?!扳⒈伺!币痪?,質(zhì)樸中見(jiàn)柔婉,尤其耐人咀嚼。三章又云:“七月鳴鵙,八月載績(jī)。載玄載黃,我朱孔陽(yáng),為公子裳?!逼咴拢畡邙B(niǎo)高聲?shū)Q唱,提示績(jī)麻織布的時(shí)節(jié)將至。女子們心靈手巧,織出的布匹色彩鮮亮,品類(lèi)多樣,以供公子裁制衣裳。詩(shī)中雖未寫(xiě)機(jī)杼聲,然織作之聲充盈耳廓,尤其一“我”一“孔”,更見(jiàn)績(jī)織女子自賞其成,自鳴得意。這可稱(chēng)之為“少女織作圖”,又為一境。
四章云:“四月秀葽,五月鳴蜩。八月其獲,十月隕 ?!彼脑驴嗖碎_(kāi)花,五月蟬鳴知知,八月收獲莊稼,十月草木凋零。此處物候和農(nóng)事相間,并不單寫(xiě)一月之景,而是移步換景,春、夏、秋、冬四季濃縮在四幅圖畫(huà)中。這幅圖本已各具動(dòng)態(tài),而連續(xù)映出,渾然一體,如行云流水,毫無(wú)割裂嫁接之感。又云:“一之日于貉,取彼狐貍,為公子裘。二之日其同,載纘武功。言私其 ,獻(xiàn) 于公。”這是一幅“冬季狩獵圖”。十一月,狩獵時(shí)節(jié)已至,先行祃祭禮,獵獲狐貍后,供公子制作狐裘。十二月,眾人群集,繼續(xù)狩獵。上古狩獵兼有演習(xí)軍事之意,因此有“載纘武功”之語(yǔ)。如此,則詩(shī)人雖不繪出狩獵細(xì)節(jié),而馬馳犬吠,人情激昂、豪氣沖天的情景可以想見(jiàn)?!把运狡湄q,獻(xiàn)豣于公”,那種分配獵物的喜悅,也著實(shí)可感。
五章云:“五月斯螽動(dòng)股,六月莎雞振羽。七月在野,八月在宇,九月在戶,十月蟋蟀入我床下。穹窒熏鼠,塞向 戶。嗟我婦子,曰為改歲,入此室處?!逼鹣瓤陕?tīng)到滿耳的蟲(chóng)聲,斯螽、莎雞、蟋蟀,在野外雜草叢中此起彼落,諧鳴喈喈。繼而單寫(xiě)蟋蟀,七月、八月、九月,隨光陰轉(zhuǎn)移,在野、在宇、在戶、入床下,蟋蟀由遠(yuǎn)而及近,鳴聲漸漸清晰,漸漸微弱,如泣如訴,似與人對(duì)語(yǔ)。這一段以“聲”造境,凝神傾耳之際,令人回味無(wú)窮,可稱(chēng)為“草蟲(chóng)諧鳴圖”。接著敘寫(xiě)房屋修繕之事。燒螻蛄,熏老鼠,堵窗戶,涂門(mén)縫,經(jīng)過(guò)一番辛苦,農(nóng)夫們告訴妻兒,年底已至,可入室過(guò)冬了。這時(shí)可見(jiàn)青煙上繚、柴火畢駁、蟲(chóng)僵鼠斃之狀,可見(jiàn)人們和泥壘石、攀爬屋宇之狀,可見(jiàn)整修已畢后,心滿意足、呼妻兒入室之狀,那種向往潔凈溫暖、舒適自足的心情自在其中,活靈活現(xiàn),貼近人情??煞Q(chēng)為“陋屋修葺圖”,又是一境。
六章云:“六月食郁及薁,七月亨葵及菽。八月剝棗,十月獲稻。為此春酒,以介眉?jí)邸F咴率彻?,八月斷壺,九月叔苴。采荼薪樗,食我農(nóng)夫?!弊韵闹燎?,瓜果菜蔬禾稼逐月成熟,農(nóng)夫們逐月品味時(shí)鮮,這已令人遐想,而“為此春酒,以介眉?jí)邸备钊藷o(wú)比愜意。那份怡然自得的心情,讓人欣然向往,是一幅“食趣圖”。此處結(jié)構(gòu)最妙,因?yàn)槊吭挛锂a(chǎn)眾多,不易合入詩(shī)歌,于是詩(shī)人分為兩段來(lái)敘,確實(shí)是駕馭文字的好手。
七章云:“九月筑場(chǎng)圃,十月納禾稼。黍稷重穋,禾麻菽麥。嗟我農(nóng)夫,我稼既同,上入執(zhí)宮功。晝爾于茅,宵爾索綯,亟其乘屋,其始播百谷?!庇诖巳缫?jiàn)秋陽(yáng)似火,金黃飽滿的谷物漫山遍野,人們肩扛車(chē)?yán)?,?chǎng)圃上帚舞箕簸,是一幅“秋收?qǐng)D”。秋收糧食剛一上交公家,農(nóng)夫們又被招呼去為貴族人家建筑宮室,修繕?lè)课?。白天割茅草,晚間擰草繩,之后又急匆匆登上屋頂,因?yàn)槊ν赀@些,又要播種百谷,這可稱(chēng)為“修繕宮室圖”。此前各處雖均不離忙碌景象,然而此處最能給人迫急壓抑之感。與五章農(nóng)夫自修房屋相比,修筑宮室則緊張?jiān)S多,當(dāng)時(shí)社會(huì)狀況于此也可見(jiàn)一斑。
卒章云:“二之日鑿冰沖沖,三之日納于凌陰。四之日其蚤,獻(xiàn)羔祭韭。九月肅霜,十月滌場(chǎng)。朋酒斯饗,曰殺羔羊,躋彼公堂。稱(chēng)彼兕?。喝f(wàn)壽無(wú)疆!”這一段是全詩(shī)最輕松愉快的文字。冬季將冰鑿好藏入冰窖后,春天舉行開(kāi)冰之祭,人們一早朝會(huì),獻(xiàn)上羔羊韭菜,場(chǎng)景多么歡樂(lè),可稱(chēng)之為“春祭啟冰圖”。九月、十月秋高氣爽,萬(wàn)木凋落,歲終時(shí)節(jié),農(nóng)夫們舉行臘祭狂歡,舉樽痛飲,宰殺羔羊,在公堂之上,論齒序位,互敬美酒,互祝高壽,好一派熱鬧景象,這可稱(chēng)之為“大臘狂歡圖”?!皼_沖”象鑿冰之聲,“肅霜”寫(xiě)天高氣清,“滌場(chǎng)”言萬(wàn)物凋零,均為造境之佳語(yǔ)。
詩(shī)歌羅列意象之多,令人目不暇接,但條列清晰,繁而不亂。正如清陳繼揆《讀詩(shī)臆補(bǔ)》所言:“陳僅曰:通詩(shī)八十八句,一句一事,如化工之范物,如列星之麗天。讀者但覺(jué)其醇古淵永,而不見(jiàn)繁重瑣碎之跡?!薄镀咴隆啡缭?shī)人妙手打造的一道多折屏風(fēng),每一扇所繪景物都不同,但又互相綰結(jié),渾然一體。如清牛運(yùn)震《詩(shī)志》所言:“此詩(shī)以編紀(jì)月令為章法,以蠶衣農(nóng)食為節(jié)目,以預(yù)備儲(chǔ)蓄為筋骨,以上下交相忠愛(ài)為血脈,以男女室家之情為渲染,以谷蔬蟲(chóng)鳥(niǎo)之屬為點(diǎn)綴,平平常常,癡癡鈍鈍,自然、充悅、和厚、典則、古雅,此一詩(shī)而備三體,又一詩(shī)中而藏?zé)o數(shù)小詩(shī),真絕大結(jié)構(gòu)也?!迸J纤啤叭w”,指《周禮· 章》提到的“豳風(fēng)”、“豳雅”、“豳頌”。若“三體”之論可以確證,也可從另一角度說(shuō)明《七月》詩(shī)境的多樣性。無(wú)論如何,牛氏所關(guān)于詩(shī)的結(jié)構(gòu)和意境的總結(jié)確屬言之有理。
詩(shī)歌創(chuàng)境之新,換境之多,不僅在“三百篇”中無(wú)與倫比,及至后世,也鮮有企及。故清方玉潤(rùn)《詩(shī)經(jīng)原始》云:“今玩其辭,有樸拙處,有疏落處,有風(fēng)華處,有典核處,有蕭散處,有精致處,有凄婉處,有山野處,有真誠(chéng)處,有華貴處,有悠揚(yáng)處,有莊重處。無(wú)體不備,有美必臻。晉、唐后,陶、謝、王、孟、韋、柳田家諸詩(shī),從未見(jiàn)臻此境界?!狈绞纤摬⒎沁^(guò)譽(yù)增美,如若比較一番,不難得出此一結(jié)論。
詩(shī)雖造境各別,然亦有洞通之處,一言以蔽之,即淳古樸茂。崔述《豐鎬考信錄》云:“竊嘗譬之,讀《大雅》如登廊廟之上,貂蟬滿座,進(jìn)退秩然,煌煌乎大觀也;讀《七月》,如入桃源之中,衣冠樸古,天真爛漫,熙熙乎太古也?!睂ⅰ洞笱拧放c《七月》相比較,所見(jiàn)異常分明,崔氏所論可謂的評(píng)。
① 參見(jiàn)趙逵夫:《先秦佚詩(shī)與先秦詩(shī)歌發(fā)展》,《江海學(xué)刊》,2005年第1期,第166—170頁(yè)。
② 參見(jiàn)朱光潛:《詩(shī)論》,上海古籍出版社2001年版,第21頁(yè)。
上海大學(xué)創(chuàng)新基金資助項(xiàng)目(SHUCX101101)
作 者:郝建杰,上海大學(xué)文學(xué)院博士,主要研究先秦兩漢文學(xué)與文化。
編 輯:杜碧媛 E-mail:dubiyuan@163.com